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Maica Gavrilia, un model de admirat
Am fost rugată să scriu un cuvânt despre Maica Gavrilia. Dar nu sunt vrednică în niciun fel să scriu acest cuvânt! Mintea mea nu găseşte cuvinte potrivite. Uimirea mea nu poate fi cuprinsă de niciun gând.
Această maică, această femeie, a trăit cu adevărat în Hristos Domnul şi cu El. a trăit Poruncile Lui ca iubire şi nu ca nevoinţă. L-a iubit pe Domnul, L-a văzut în orice faţă omenească şi L-a slujit în orice suferind întâlnit în Cale! Cum să vorbesc despre Maica Gavrilia?!
Tot ce pot să fac este să vă rog, pe cei ce ţineţi în mână această carte, să nu vă comparaţi cu sfinţia sa. Ea este un model de admirat, cum spunea un Părinte despre creştinii care chiar trăiesc evanghelic, şi nu neapărat de imitat. Avem nevoie de astfel de modele pentru a ne vedea în smerita noastră realitate şi pentru a nu deznădăjdui la gândul că nu mai sunt oameni pe pământ care să trăiască Evanghelia aşa cum o cere Domnul. Ei sunt mulţi, se roagă pentru noi şi trăiesc în ascunsul în care îl văd pe Domnul în Lumina cea neapropiată, rugându-se pentru noi. Să mulţumim Domnului că îngăduie ca unii dintre ei să fie cunoscuţi şi de noi.
Da, avem nevoie de modele pe care nu le putem imita, ci doar admira. Şi asta e un mare dar pentru că dorinţa de a imita decade, de cele mai mult ori, în rivalitate şi, când modelul este mult superior, ca în cazul de faţă, doritorul va simţi nevoia pătimaşă de a judeca, de a ponegri, de a pune la îndoială realitatea modelului. Vedem asta şi în ce o priveşte pe Maica Gavrilia care e privită de unii ochi răi ca „ecumenistă", nonconformistă etc. Nu eu o voi apăra pe Maica de acestea, că o apără Duhul Sfânt Care răzbate până la noi prin cuvintele ei!
Dacă e să apăr pe cineva, i-aş apăra pe cei ce-ar putea să cadă în această ispită rugându-i ca înainte de a se compara cu Maica după sugestiile vrăjmaşe să se oglindească pe ei înşişi, cu onestitate, în mărturiile sale de mai jos:
„Domnul m-a trimis în India fără bani pentru a putea vedea măreţia şi slava Lui, pentru a putea fi martora felului în care El se îngrijeşte de noi atunci când ne lăsăm cu desăvârşire în mâinile Sale. Am văzut toate acestea cu ochii mei, am văzut-o la fiecare pas în toţi acei ani în India. De atunci şi până astăzi nu am încetat nici măcar un singur moment să mă minunez de lucrarea Lui... "
„Vedeţi voi, am locuit mulţi ani în India o ţară foarte săracă, oprimată, plină de suferinţă, care nu-L cunoaşte pe Hristos. Ei bine, să luăm acum o ţară în care Hristos este cunoscut, cum ar fi Elveţia sau Franţa. De îndată ce cobori din tren, nu vezi altceva decât feţe posomorâte, îngrijorate. Cu toţii par nerăbdă¬tori. Ce s-a întâmplat aici? Bucuria s-a pierdut. Este într-adevăr un lucru foarte grav! În India, oamenii îl aşteaptă pe Hristos şi această aşteptare este plină de bucurie. Noi îl „avem” pe El, dar nu-L reflectăm. E numai vina noastră pentru asta. Suntem foarte vinovaţi... "
„Am fost adesea întrebată: „De ce îi consideraţi pe indieni ca fiind de-ai dumneavoastră? Sau pe musulmani sau pe evrei?"
Pur şi simplu pentru că-L văd pe Hristos însuşi în ei. Poate că ei nu sunt încă conştienţi de El, dar am văzut că mulţi dintre ei acţionează ca şi cum ar fi călăuziţi de Duhul lui Dumnezeu...
Problema n-o constituie aceşti oameni care nu-L pot accepta pe Hristos, ci persoanele care-L prezintă pe Hristos acestor oameni, care nu trăiesc conform Cuvântului Său. Ei oferă doar cuvinte şi nu un exemplu viu, „Cuvântul întrupat”, deşi Hristos a spus: „Eu sunt viaţa...” Aşadar, oamenii aud aceste lucruri, citesc despre ele şi chiar le pun în practică, dar nu doresc să devină creştini. Pentru că, aşa cum i-a spus Gandhi marelui misionar Stanley Jones: „Voi, creştinii sunteţi cel mai prost exemplu de creştinism...” Şi atunci?"
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Maica Gavrilia vorbea cinci limbi: zâmbetul, lacrimile, atingerea, rugăciunea şi dragostea. „Cu aceste cinci limbi poţi călători în jurul lumii şi toată lumea este a ta. îi iubeşti pe toţi la fel indiferent de religie sau naţionalitate, indiferent de orice. Poporul lui Dumnezeu este pretutindeni. Şi niciodată nu poţi şti dacă persoana pe care o întâlneşti astăzi nu va fi, sfântă mâine..."
„Unde te duci, ce faci, cum trăieşti, dacă îi ajuţi pe alţii sau nu contează prea puţin. Doar un singur lucru este important: calitatea şi cantitatea iubirii pe care o dăruieşti tuturor tuturor, fără discriminare.”
„Ori de câte ori mă invitau să vorbesc, spuneam mereu: Sunt deosebit de fericită să vă stau alături în această ţară de „Dinainte de Hristos”1, pentru că observ că sunteţi în căutare şi sper că într-o zi, ca mulţi alţii din întreaga lume, şi dumneavoastră veţi găsi Lumina..."
Iată şi duhovnicescul discernământ al Maicii Gavrilia: „Am observat, de mai multe ori, că această învăţătură (indiană) nu este potrivită pentru un creştin. Acest tânăr creştin prieten de-al tău a vrut să îmbine filozofia, literatura şi religia şi, dacă este posibil, să adapteze toate acestea la învăţătura lui Hristos. Dacă ar fi acceptat filozofia indiană ca pe o simplă filozofie, nu i s-ar fi întâmplat nimic. Dar când a ajuns să-şi dorească să devină zeu pentru că aşa cum spun ei, gurul este întruparea unui zeu atunci..."
„ Totuşi ar trebui să ştiţi şi o voi spune din nou că atunci când vă supuneţi în întregime puterii şi dragostei lui Dumnezeu, veţi înţelege că totul ascultaţi cu atenţie, TOTUL, cu majuscule se face fie pentru că Dumnezeu vrea sau pentru că Dumnezeu permite. Nu există a treia variantă! Prin urmare, de vreme ce Dumnezeu vrea aşa, accept cu toată inima mea; din moment ce Dumnezeu permite aşa, iarăşi, accept cu aceeaşi bucurie. Pentru că El are motivele Sale este vorba de o lecţie... Nu îndrăznesc să întreb „de ce”. Niciodată! Pentru că cel care întreabă „de ce”, scrie „eu”. Şi unde există „eu”, nu poate exista nici progres, nici speranţă."
1 Aşa putem înţelege dragostea maicii pentru orice om, indiferent de religie sau confesiune. Oricine nu L-a aflat încă pe Hristos este un căutător, iar cel care L-a aflat, trebuie să devină un îndrumător pe Cale, un martor viu al Acestuia. Şi singura mărturie reală este dragostea, acea dragoste pe care Domnul o are pentru tot omul. (M. Siluana)
„îmi dau seama că nimic nu se poate întâmpla fără voia lui Dumnezeu sau fără permisiunea Lui. Tocmai pentru că El este Atotputernic. De aceea eu nu sunt niciodată îngrijorată, deşi se petrec atâtea nenorociri în jurul nostru. Nu mă simt deloc tensionată sau speriată, pentru că întotdeauna mă supun voii lui Dumnezeu."
Vă mulţumesc pentru acest exerciţiu de smerenie şi vă răsplătesc răbdarea cu o prorocie a Maicii pe care o doresc împlinită şi pentru noi:
„Va veni totuşi o vreme când vei fi atât de sigur de dragostea lui Dumnezeu şi atât de atent să nu judeci alte persoane sau să faci ceva care le-ar putea răni, încât nu vei mai avea nicio povară pe conştiinţă. Apoi, cu bucurie, vei primi bucuria lui Dumnezeu şi o vei da altor persoane. Eu asta cred. Apoi, vom începe să spunem: „Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc” şi vom dansa de bucurie."
Amin!
Maică Gavrilia, roagă-te pentru noi!
Cu rugăciune şi respect,
Maica Siluana Vlad
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„Dumnezeu este Iubire”... şi întreaga viaţă a Maicii Gavrilia, care a fost un imn închinat Domnului, a devenit datorită Lui, o ardere de tot, un holocaust al iubirii Sale.
Poezia tipărită mai jos, datând din 24 martie 1964, exact la zece ani după ce ea „renăscuse”, a fost descoperită printre hârtiile sale. Credem că prin versurile sale putem fi iniţiaţi în ascetismul iubirii, pe calea pe care ea a urmat-o întreaga viaţă, în acea parte a Cerului spre care privea întotdeauna, cu fiecare bătaie a inimii sale, la fiecare pas.
Fie ca viaţa şi cuvintele Maicii Gavrilia, pe măsură ce le descoperim în fiecare pagină a acestei cărţi, să deschidă o fereastră către Cerul ei, să ne facă să simţim că este şi al nostru şi să cântăm cu ea imnul de slavă „Biserica este un cer luminos”...
La urma urmei, Raiul este chemarea noastră a tuturor...
DeR. Tugore, Gitanjali, LXIII.
Maica Gavrilia Georgiou Leros
„Tu m-ai prezentat prietenilor pe care nu îi cunoşteam
Tu m-ai adăpostit în case care nu îmi aparţin Tu ai adus aproape ce era departe şi ai făcut Dintr-un străin un frate.
Inima mi-e neliniştită Când trebuie să părăsesc cortul meu obişnuit, Uit că vechiul locuieşte în loc nou Şi că acolo locuieşti şi tu.
La naştere şi moarte, în lumea aceasta sau în alte lumi,
Oriunde mă vei călăuzi,
Tu acelaşi eşti,
Singurul tovarăş al vieţii mele nesfârşite, Care de-a pururi îmi legi inima Cu lanţurile bucuriei a tot ce mi-e necunoscut.
Atunci când omul te cunoaşte, nimeni nu-i e străin
Şi nicio uşă nu-i închisă.
O, împlineşte-mi ruga să nu pierd niciodată Fericirea atingerii unuia în îmbrăţişarea celor mulţi.”
INTRODUCERE la prima ediţie de limbă greacă
Avrilia Papayanni. Cea iubită.
S-a născut în Constantinopol, în 1897, pe 15 octombrie, în ziua prăznuirii Sfinţilor Ciprian şi Iustina. A fost al patrulea şi ultimul copil al lui Elisei şi al Victoriei Papayanni, care mai aveau un fiu, Alexandros, şi două fiice, Vassiliki şi Paulina. Mai târziu, mama ei le povestea rudelor că, atunci când micuţa Avrilia a venit pe lume (la şapte ani după sora ei, Paulina), a simţit că acest din urmă copil al ei era deosebit.
Toţi cei care o întâlneau întâmplător simţeau din primul moment această deosebire, această „lumină” cu care Dumnezeu a dăruit-o. Era ca şi cum o uşă secretă se deschidea brusc pentru a descoperi o lume cu totul nouă una pe care ai fi vrut dintotdeauna să o vezi, chiar şi pe furiş. Aveai siguranţa că cineva te iubea profund, din totdeauna, necondiţionat, fără ca tu să fi meritat şi fără să fi ştiut. Ea obişnuia să spună că aşa trebuie să iubeşti, aşa ne învaţă Dumnezeu să iubim...
Nu te-ai gândi niciodată că poţi întâlni astfel de oameni în normalitatea nebănuitoare a vieţii de zi cu zi a oraşului. Ai impresia că ei există undeva departe, în munţi şi în peşteri, sau îţi închipui cum trăiau în acele binecuvântate secole timpurii.
Din acest motiv rămâi uimit atunci când ai fericirea de a-i vedea umblând neobservaţi printre noi intrând şi ieşind din case, mergând cu autobuzul, zburând cu avionul, vizitând spitale, mergând discret pretutindeni, îmbrăcaţi în smerenia lor „subversivă”, ceea ce face ca despărţirea de ei să fie atât de greu de suportat...
Venirea ei în viaţa noastră a fost un dar mare şi neaşteptat de la Dumnezeu. Dar încă şi ce datorie!... Pentru că, prin tot ce ne-a arătat, prin tot ceea ce ne-a învăţat, în mod treptat şi fără să ne dăm seama aşa cum spune poeta ea ne-a lipsit de o dezvinovăţire extrem de convenabilă. Căci ce mai putem spune acum? Că astfel de lucruri nu se petrec în zilele noastre? Că nu ştiam? Că nu am văzut?
Cu toate acestea... am văzut şi am auzit într-adevăr cum o persoană din vremurile noastre, pe care o considerăm a fi săracă, prin sfinţenie, trăieşte Evanghelia, respiră Evanghelia, aplică Evanghelia în fiecare dintre gândurile şi acţiunile sale.
Le-am văzut pe toate... Le-am auzit pe toate... Prin sărăcia ei desăvârşită. Prin credinţa sa neţărmurită pe care o comunica celor din jur. Prin faptul că împlinea cu dragoste voia lui Dumnezeu, pe care a iubit-o fără rezerve şi din toată inima şi la bine şi la greu. Prin dragostea ei inepuizabilă, pe care Domnul a picurat-o în inima sa, o dragoste pe care ea a împărtăşit-o cu noi şi care era mai mult decât suficientă, care curgea către toţi, fără excepţie, oferindu-ne sentimentul de siguranţă şi încredere pe care îl simte un copil singur la părinţi. O dragoste care ne dădea tuturor aripi, în toate activităţile noastre... Prin smerenia cu care îşi ascundea harismele, prin numeroasele sale daruri duhovniceşti. Prin discer¬nământul ei. Prin preştiinţa sa. Prin mâinile ei tămă¬duitoare. Prin limbile în care o surprindeam vorbind noaptea. în harul în care unii dintre fiii ei au văzut-o, scăldată în lumină şi ridicându-se deasupra pămân¬tului. Prin călăuzirea şi sfatul său inspirat, fie duhov¬nicesc, fie practic. Prin nesfârşitele ore pe care le dedica oamenilor ascultându-le problemele şi necazurile faţă în faţă sau la telefon. Prin faptul că ştia care este duhovnicul potrivit pentru fiecare dintre fiii săi. Prin ospitalitatea sa, pe care o practica şi la care îi îndemna şi pe alţii cu atâta mărinimie cu binecuvântarea Sfântului Samson, primitorul de străini. Prin modul în care ea minimiza aşa-numitele noastre „probleme majore” până când acestea se topeau şi erau uitate cu desăvârşire... Prin felul în care ştia să „toarne ulei” pe rănile provocate de slăbiciunile noastre, explicându-ne de ce şi cum le-am dobândit. Prin modul în care îşi alegea cuvintele care ne încurajau să progresăm pe cale şi ne povăţuia cum să mergem mai departe... Prin atât de multe lucruri!
Ca nişte vrăbiuţe purtate de berze, imaginaţi-vă că acestea zboară pe aripile lor. Noi, cei care am avut binecuvântarea şi fericirea de a o cunoaşte, am zburat o vreme datorită ei la alte Ceruri, ridicaţi de aripile ei mari, ca nişte sărmani pasageri clandestini peste a căror sărăcie Dumnezeu Şi-a vărsat mila...
Cred că nici nu mai contează faptul că nu există cuvinte pentru a descrie dragostea ei care se extinde „dincolo” de această viaţă. Pentru că ea se simte tainic, doar în inimă, şi ne ajuta să mergem mai departe, în ciuda absenţei sale...
Plecarea ei din această viaţă ne-a adus brusc înapoi pe pământ, înapoi la propria noastră realitate personală săracă.
Astăzi, aproape cinci ani mai târziu, continuăm să ne întrebăm: în ce măsură suntem cu adevărat fiii ei? Cât de mult merităm acest dar? Ce-am făcut cu acest „talant”? Urmăm noi oare cu adevărat calea? Căci „am privit şi am auzit şi am văzut...”
Să avem binecuvântarea ei. Leros,
15.10.1996
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1. PARTEA ÎNTÂI
VIAŢA MAICII GAVRILIA
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1. Constantinopol
Spunevoi numele Tău fraţilor mei
„Maica Gavrilia a fost călugăriţa din Biserica Ortodoxă care a ajuns să fie cunoscută pe plan internaţional pentru talentul său unic de îndrumător duhovnicesc...
O caracteriza o inteligenţă sclipitoare şi vivace, care nu a slăbit nicidecum odată cu înaintarea în vârstă. Ea avea entuziasmul şi râvna spontană de a-i ajuta pe ceilalţi, indiferent de costul de timp şi devotament. Mai mult decât atât, avea darul remarcabil de a-i înţelege pe cei care o căutau pentru a-i călăuzi...
Mică de statură şi plină de viaţă, Maica Gavrilia a păstrat până la sfârşitul vieţii sale o prospeţime tinerească, precum şi o strălucire care se reflecta în toate, dezvăluind viaţa sa lăuntrică creştinească”...
(Canon E. Every, 1992)
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Acestea sunt cuvintele folosite de unul dintre cei mai vechi prieteni ai săi, teologul anglican, cărturar şi filoelen, Canon E. Every, care o descriu în câteva rânduri pe Fericita noastră Maică Gavrilia.
S-au cunoscut la Constantinopol, când E. Every era student la Şcoala Teologică din Halki („Rum Ruhban Mektebi”, cum o numesc turcii), iar prietenia lor a durat mai bine de şaptezeci de ani. în această perioadă s-au întâlnit din nou, în mod repetat, în Anglia, Palestina şi Grecia. Canon Every este, probabil, una dintre puţinele persoane care ştiu foarte multe despre viaţa ei.
Avrilia Papayanni mai târziu Gerondissa Gavrilia s-a născut în Constantinopol, pe 15 octombrie 1897. A crescut în cartierul Fanar. Tatăl ei, Elisei Papayannis, fiul lui Sotiris şi Vassiliki, era reprezentantul companiei franceze „Messagerie de France” şi un prosper negustor de cherestea. Mama sa, Victoria Christaki-Papayanni, era fiica doctorului Christakis, medic însoţitor al sultanului. Ca plată pentru serviciile sale, sultanul i-a acordat proprietăţi funciare extinse în nordul Greciei: satul Lofoi, în apropiere de Fiorina. Victoria a fost, de asemenea, strănepoata lui Harissios D. Megdanis un preot învăţat, membru al mişcării Philiki Heteria2, scriitor şi profesor la Şcoala Kozani, căreia el i-a donat biblioteca bizantină personală.
2 Mişcarea secretă de eliberare împotriva ocupaţiei de patru secole a Greciei de către Turcia.
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O fotografie, făcută cam prin anul 1904, îi prezintă de la stânga la dreapta pe Alexandros, tânăra Avrilia şi surorile ei Vassiliki şi Paulina, împreună cu părinţii lor.
Numele Avrilia a fost ales de naşul ei, Vassilios Antoniadis un prieten de familie care a fost scriitor, profesor de teologie, precum şi director al Şcolii Teologice din Halki. A fost botezată de către Mitro¬politul Germanos Strinopoulos.
Avrilia era o fetiţă fermecătoare pe care o iubea toată lumea. Tatăl ei, precum şi fratele său şi cele două surori, care erau mult mai în vârstă decât ea, o îndrăgeau mult, dar cel mai puternic ataşament îl avea faţă de mama ei. Pur şi simplu nu se putea despărţi de ea.
Orice separare de acest mediu familial iubitor era dureros pentru Avrilia. Prima dată când a mers la şcoală, ca elevă la cursurile de zi, s-a întors acasă plângând şi a căzut în braţele mamei sale.
nu mă trimite acolo din nou! Sunt atât de speriată!
Pur şi simplu nu suporta să fie departe de mama ei. Aşa că a petrecut încă un an acasă, aproape de mama sa, având în poală doi pisoi inseparabili, foarte îndră¬giţi, pe care ea i-a numit „Ţi-am spus” şi „Mi-ai spus”3.
De la ferestre, privea trecătorii, oraşul acoperit cu zăpadă în timpul iernii şi copacii înfloriţi primăvara. Viaţa continua... într-un an, când familia sa şi-a prelungit până toamna şederea în casa de vară pe insula Halki (una dintre Insulele Prinţilor), s-a sugerat
3 în limba greacă, „Soupa-Moupes”.
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ca, pentru puţină vreme, Avrilia să meargă la o şcoală cu internat... în loc să facă aceasta, ea a preferat să meargă la cursurile de zi în Constantinopol cu barca însoţită de tatăl ei în fiecare dimineaţă şi să se întoarcă acasă seara. Bărcile erau mici şi de multe ori marea era agitată. Avea rău de mare...
cum te simţi, micuţa mea Avrilia? o întreba tatăl ei.
Iar ea, adunându-şi tot curajul şi încercând să pară calmă, răspundea:
-Bine... Ce traversare frumoasă. Cât de frumoasă este marea!
Fetiţa nu îndrăznea să se plângă de teama de a nu deveni elevă de internat!
în ziua din săptămână când familia Papayannis îşi „primea” prietenii acasă (cum era obiceiul în acele zile când nu exista telefon), micuţa Avrilia avea prilej de mare bucurie. De fiecare dată când cineva suna la uşă, ea o implora pe mama ei să nu vină jos imediat, ci să-i permită ei să răspundă la uşă şi să-i primească pe vizitatori. Micuţa vorbea cu aceştia, le spunea veştile săptămâni, afla noutăţile şi, atunci când mama sa cobora scările, se grăbea întotdeauna să o informeze despre toate. Sociabilitatea ei a devenit evidentă încă din copilăria timpurie... şi toate capriciile îi erau împlinite.
Prima persoană care i-a vorbit despre Dumnezeu a fost sora ei cea mare, Vassiliki, care obişnuia să-i citească basme, precum şi povestiri din Vechiul Testament şi Evanghelie. într-o zi, Vassiliki i-a spus că
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Dumnezeu este „omniprezent” şi că El vede tot ceea ce facem. Avrilia, care avea pe atunci 4 sau 5 ani, s-a mirat şi a întrebat cu o voce speriată:
-Dacă mă duc şi mă ascund în garderoba de acolo, El mă va găsi?
-Da, a venit răspunsul.
-Şi dacă aş deveni foarte-foarte mică şi aş intra în această cutie de chibrituri? Mă va vedea chiar şi aici?
 -Da, chiar şi aici.
Atunci ea a înţeles că viaţa este o chestiune serioasă, că nu putem face tot timpul ceea ce ne place sau să fim indisciplinaţi. Ar trebui să ne comportăm frumos, pentru că „Cel-Care-estepretutindeni” ne priveşte! Ea a izbucnit în lacrimi, s-a ascuns în braţele surorii sale şi a strigat:
păi atunci sunt pierdută!
Altă dată, când a ucis o muscă, Vassiliki a întrebat-o foarte serios:
poţi face o muscă, micuţa mea Avrilia?
(Foto: Avrilia împreună cu sora sa, Paulina.)
Ce-ar fi putut spune?
atunci învaţă că nu trebuie să distrugi ceea ce nu poţi crea.
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Asta a impresionat foarte mult copilul. Atât de mult încât pe parcursul întregii sale vieţi a evitat să calce chiar şi pe o furnică.
Ca elev, Avrilia a mers la Şcoala de Fete Zappeion şi a luat lecţii particulare la limbile franceză şi engleză la domiciliu. A studiat, de asemenea, muzica şi a luat lecţii de pian. Uneori, în timpul iernii „dezvolta” cum obişnuia să spună diverse afecţiuni, precum bronşită, pleurezie etc, ceea ce îi permitea să petreacă mai mult timp aproape de mama ei dragă. Aşa cum îi mărturisea mai târziu prietenei sale de o viaţă Elena Virvou, în timpul copilăriei sale, Avrilia prefera odihna şi jocul în loc să citească. Dar odată ajunsă aproape la adoles¬cenţă, când a intrat la liceu, a devenit o studentă serioasă şi harnică. A citit, de asemenea, o mulţime de cărţi extraşcolare. Obişnuia să spună că atunci a început să-i iubească pe autorii greci antici. Timp de mulţi ani, autorul ei preferat a fost Epictet, pe care l-a citit aproape în fiecare zi în tinereţe.
el m-a pregătit pentru Facă-se Voia Ta, avea să spună mai târziu.
La şcoală, cel mai mult îi plăceau lecţiile de recitare, după cum i-a mărturisit prietenei sale. Până la sfârşitul vieţii sale, ne făcea să ne dea lacrimile atunci când recita texte, cu aceeaşi eleganţă fie că era vorba de autori greci antici sau moderni sau scriitori de limbă franceză sau engleză.
Geografia era un alt subiect pe care îl îndrăgea mult. Obişnuia să ne spună că şi-a dorit să călătorească pretu-tindeni în hărţile lumii, să viziteze ţări necunoscute şi
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îndepărtate. în cele din urmă, visurile ei au devenit realitate, căci a călătorit, de fapt, peste tot în lume, cu Hristos.
Anii au trecut fericiţi, plini de veselie. Iubea pe toată lumea şi era iubită de toţi. Apoi, într-o zi, când avea 15 ani, unul dintre profesorii ei i-a spus că nu este „un caracter puternic”, pentru că nu făcea nicio deosebire între oameni, ci îi iubea la fel şi pe cei buni şi pe cei răi. în opinia acestuia, îi lipsea raţiunea şi nu avea o minte critică. Ce concepţie pedagogică!...
Avrilia s-a întors acasă foarte nedumerită. S-a dus la bibliotecă, a luat din raft Antigona lui Sofocle şi a deschis cartea la întâmplare. Privirea i-a căzut pe versetul 523, în care Antigona îi spune lui Creon: „Cu adevărat, nu ca să urăsc, ci ca să iubesc m-am născut...” A primit răspunsul şi a fost mulţumitor. Aşa că a continuat să-i iubească pe toţi la fel şi l-a ignorat pe sărmanul ei profesor. Slavă Domnului pentru asta!
Cincizeci de ani mai târziu, Elena Virvou o întreba:
-De unde iei toată această iubire, această dragoste cu care îmbrăţişezi toată lumea?
Răspunsul ei a fost:
-Dacă lucrurile stau aşa se datorează faptului că, în ciuda numeroaselor greutăţi prin care am trecut în viaţa mea, simt că am fost ca noi toţi fiul iubit al lui Dumnezeu. în afară de asta, fiind cel mai mic copil acasă, familia mea m-a iubit foarte mult: mama, tatăl, fratele şi cele două surori ale mele. Prin dragostea şi exemplul lor, am învăţat şi eu să iubesc. Imaginaţi-vă că am devenit ascultătoare deşi nu eram prin firea mea -
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pentru că nu am vrut să-i mâhnesc şi pentru că am înţeles că ceea ce ei aşteaptă de la mine era un lucru bun.
Desigur, aceasta este motivul pentru care obişnuia să ne spună că, atunci când părinţii nu le dau copiilor toată dragostea lor sau atunci când nu au dragoste unul pentru celălalt, ei nu se pot aştepta ca bieţii lor copii să fie buni şi ascultători. Aceştia pot ajunge să aibă necazuri, se pot asocia cu persoane nepotrivite, se pot încurca cu droguri sau alte lucruri dăunătoare...
„Cu cât trece timpul, cu atât mai mult înţeleg de ce Domnul mi-a dat o mamă atât de distinsă. Pentru că pentru mine ea a fost dragoste şi nimic altceva. Acesta este motivul pentru care pot iubi pe toată lumea şi totul. Nu am fost nevoită să fac niciun efort pentru aceasta şi nici în ziua de azi nu fac...”
Aceste lucruri le-a scris ea vechiului său prieten, Y. Hanegbi, în 1955.
Familia Papayannis locuia în casa lor, în districtul Taksim din suburbia Pera. Verile le petre¬ceau în conacul lor pe insula Halki. Bunicul Avriliei, Sotiris Papayannis (foto) a fost preşe¬dintele Comitetului de Impo¬zitare din Halki. Informaţiile de mai jos sunt oferite de Akylas Miias în cartea sa, „Halki din Insulele Prinţilor". S. Papayannis
a instalat Oficiul Telegrafic în Halki şi, mai târziu, pe
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Muntele Athos. De asemenea, a funcţionat ca amba¬sador la Viena.
îmi amintesc cum ne-a spus odată că, într-una din verile petrecute pe insula sa iubită Halki, a învăţat o lecţie de viaţă. Avea atunci aproximativ 8 ani şi de această dată „profesoara” a fost colega sa, Maria.
În vremurile acelea, una dintre distracţiile copiilor de pe insulă era călăritul măgarilor. într-o zi, după ce a obţinut permisiunea mamei sale, Avrilia i-a cerut prietenei sale Maria să i se alăture.
-Ei bine... Nu ştiu... Poate... Poate că am putea merge dupăamiază, pentru că acum, ştii, eu nu pot...
în cele din urmă, lecţia de echitaţie a fost amânată. Avrilia a fost dezamăgită, dar ce putea face? Câteva zile mai târziu, i-a spus prietenei sale:
maria, mama mea spune că putem merge cu barca. Vii?
ei bine... Voi vedea... Nu pot chiar acum...
Altă amânare, altă dezamăgire! Apoi, într-o zi a înţeles... şi a schimbat tactica.
maria, mă duc să călăresc măgari. Vii? Plec în curând...
nu pleca. Aşteaptă-mă, vin şi eu.
Câteva zile mai târziu, a încercat iarăşi noua metodă, cu un succes la fel de mare:
maria, măgarii sunt aici. Am plecat. Vii?
stai puţin, vin şi eu.
încă îmi amintesc cum râdea atunci când ne relata această întâmplare, în stilul ei narativ unic.
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Copiii mei, spunea ea, aşa trebuie să facem în viaţă. Trebuie să plecăm la drum fără să-i aşteptăm pe ceilalţi să se hotărască... Dumnezeu nu ne cheamă doi sau trei în acelaşi timp. El ne cheamă pe fiecare dintre noi personal, la un moment dat. Vai de noi dacă nu-L urmăm imediat, ci aşteptăm un tovarăş de drum! Ratăm şansa unică; pierdem momentul potrivit.
După terminarea studiilor liceale, Avrilia a plecat în Elveţia pentru a studia botanica la Estavayer-le-Lac. Ea şi-a păstrat dragostea pentru plante, copaci şi flori până la sfârşitul vieţii şi a împărtăşit această dragoste oricui a cunoscut-o. Pur şi simplu ea le „vorbea” plantelor, şi, uneori, aveai impresia că acestea îi „răspund” cum era cazul copăcelului „său”, la intrarea din „Casa îngerilor”.
Odată ne-a spus cât de mult a fost mângâiată de către un chiparos care creştea în ograda Mănăstirii din Betania. Printre puţinele sale suveniruri, am găsit o mică crenguţă din acest copac. Altă dată, când unul dintre fiii săi duhovniceşti a mers într-un pelerinaj la Constantinopol, ea i-a cerut să salute din partea ei primul chiparos care se afla în partea stângă la ieşirea din Aghia Sofia!
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2. În Salonic şi Atena. Prima chemare.
în anul 1923, odată cu Schimbul de Populaţie (între Grecia şi Turcia), familia Papayannis a ajuns în Salonic. Avrilia s-a înscris la Şcoala de Filozofie de la Universitatea Aristotelică şi a asistat la conferinţele profesorilor D. Glynos, G. Apostolakis, M. Triantafillidis şi A. Delmouzos. A fost al doilea student de gen feminin care a intrat la o universitate greacă.
Familia petrecea verile la moşia lor din Lofoi, la ieşirea din Fiorina (foto), unde, după cum ne spune Elena Virvou, „tânăra Avrilia s-a oferit să predea copiilor din sat citirea şi scrierea”.
Odată, s-a îmbolnăvit grav o vreme mai îndelungată. Avea febră mare, persistentă. Familia ei s-a îngrijorat foarte mult. Dintr-o dată, într-o noapte, când toată lumea dormea, Avrilia a auzit zgomote puternice de paşi în cameră. Apoi o mână a tras deoparte plasa de ţânţari şi a văzut un tânăr într-o îmbrăcăminte anume, care i-a spus într-o voce liniştitoare:
nu te teme. Mâine te vei face bine. Apoi tânărul a plecat. Avrilia a strigat şi a venit mama ei. Când a auzit descrierea neobişnuitului vizitator, ea a făcut semnul crucii şi a spus:
domnul fie lăudat!
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Era ajunul zilei de 26 octombrie, în care se prăznuieşte Sf. Dimitrie, şi febra s-a potolit...
Anii au trecut... în 1932, ea a avut o altă experienţă duhovnicească, de data aceasta cu o icoană a lui Hristos. A durat toată noaptea şi i-a dat un sentiment ciudat un anumit imbold. Ea ştia că trebuia să meargă la Atena, departe de cei pe care îi iubea cel mai mult.
„Şi-a lăsat în urmă familia şi, cu un curaj nestăvilit, şi-a început lupta de a lucra şi de a trăi de una singură”, scrie Elena Virvou, prietena ei de la Salonic, de care s-a apropiat foarte mult la Londra, în timpul războiului.
în timp ce se afla în Salonic, un alt „gând” i-a trecut prin minte. Aşezată la un balcon cu vedere spre mare şi privind spre navele care navigau în depărtare, a spus deodată, ca şi cum ar fi vorbi cu ea însăşi:
tot aşa, într-o bună zi, o navă mă va duce departe, într-o altă ţară îndepărtată...
Vorbea despre viitoarea ei plecare în Anglia, în 1938.
De îndată ce tânăra Avrilia a sosit la Atena, a început să-şi caute un loc de muncă. în secţiunea de mică publicitate a ziarului Estia, a citit că o casă de recuperare din Kifissia, în apropiere de Atena, oferea un post unei tinere. A aplicat şi a obţinut locul de muncă. Când s-a dus acolo să lucreze, auzea în fiecare noapte strigăte şi zgomote ca nişte lovituri: acel loc era o clinică de psihiatrie una din numeroasele în care Domnul a trimis-o pentru a îngriji pacienţi în ultimii ani. După două săptămâni, a plecat cu 500 de drahme în buzunar.
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Apoi şi-a găsit un post de asistent şef într-un cămin de bătrâni. Din păcate, proprietarul şi directorul, N. K., avea un caracter imposibil. Odată, el a avut o izbucnire necuviincioasă şi Avrilia l-a mustrat pentru atitudinea sa. De atunci, el a persecutat-o permanent, comportându-se foarte nepoliticos, dar ea a îndurat totul cu multă răbdare.
într-o zi, un pacient aflat pe patul de moarte a cerut să primească Sfânta împărtăşanie.
ce putem face? a întrebat-o medicul de gardă, şi ea s-a oferit să cheme un preot.
sunteţi sigură că vreţi să vin? Nu am mai fost chemat niciodată la această clinică, a spus preotul uimit.
La scurtă vreme după ce preotul a părăsit clinica, a sunat telefonul. Era directorul, care aflase ce s-a întâmplat şi era furios pe ea:
ce? Ai adus un preot să dea Sfânta împărtăşanie unui pacient pe moarte?
-Da, a răspuns ea.
-Cu ce drept? Cine ţi-a spus să faci asta?
Furios din calea afară, directorul şi-a chemat asis¬tentul şi a început să vorbească foarte nepoliticos cu amândoi.
în trei zile, a început ceva groaznic: o serie de decese succesive, care a durat o săptămână! Directorul şi asistenţii săi erau foarte dezorientaţi. De fiecare dată când vorbea cu Avrilia, directorul îşi ţinea capul plecat. Apoi, într-o zi, nemaiputând suporta, a trimis după ea.
tu, soră, eşti în relaţii bune cu ei...
-Cu cine?
29
-Cu aceşti preoţii... Du-te şi cheamă pe unul dintre ei ca să săvârşească sfinţirea apei, pentru că nu ştiu ce se întâmplă aici!
Ea s-a grăbit să-l cheme pe preot.
cum? La omul acela? La clinica aceea? a spus părintele. Cred că glumeşti, soră. Ei bine, omul acela este diavolul în persoană, să mă ierte Dumnezeu.
Cu greu l-a putut convinge Avrilia pe acel preot, care a urmat-o în cele din urmă, aproape împotriva voinţei sale. Totul era pregătit la clinică. Cu directorul prezent, deşi fără tragere de inimă, preotul a săvârşit slujba de sfinţire a apei. Ca printr-o minune, a doua zi decesele au încetat!
Avrilia a lucrat un an în această clinică. Apoi a plecat, pentru că directorul începuse să redevină un om imposibil ca şi mai înainte.
Tânăra a reluat căutarea unui loc de muncă în anunţurile de mică publicitate ale ziarului Estia. De data aceasta, a fost angajată pentru a-i preda unei fetiţe limbile engleză şi franceză.
Apoi, a sosit anul 1937. Grecia a intrat sub regimul Metaxas.
„Dacă-Mi slujeşte cineva, să-Mi urmeze, şi unde sunt Eu, acolo va fi şi slujitorul Meu.” (Ioan 12:26)
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3. Anglia
Avrilia a simţit că trebuie să meargă şi mai departe: în Anglia... Era imposibil totuşi ca în vremurile acelea să obţii o viză pentru Marea Britanie. Apoi, ea a auzit că se ţinea un Târg Internaţional la Paris şi s-a gândit că ar putea încerca să meargă la Londra de acolo. Şi-a rezervat un bilet pentru călătoria în Franţa, iar familia ei a condus-o la vapor, simţind că li se frâng inimile. „Cum putea ea să călătorească singură în străinătate?... Şi totuşi sufletul Avriliei ascundea o putere nesfârşită. Ea nu se temea de nimic...”, scrie Elena Virvou.
în timp ce se familiariza cu corabia, a auzit pe cineva vorbind în spatele său. Avrilia s-a întors şi a văzut o tânără.
eşti din Constantinopol? a întrebat-o ea.
da, sunt. Cum ai ghicit?
după accentul tău...
Ele şi-au ţinut companie în timpul călătoriei. Când au ajuns la Marsilia, au mers la un hotel mic, care îi fusese recomandat noii sale cunoştinţe. Totul mergea bine. La hotel, a avut o întâlnire neaşteptată cu un membru al Parlamentului pe care îl cunoştea şi care venise, de asemenea, pentru Târgul Internaţional.
-Mă duc la Londra, i-a spus ea.
-Imposibil. Nu vei primi viză.
-Ei bine, vei vedea că voi primi, a răspuns ea încrezătoare.
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Avrilia a mers la Consulatul Britanic. în maniera ei obişnuită, politicoasă şi blândă, a solicitat o viză din partea consulului:
am venit aici pentru Târgul Internaţional şi cu această ocazie aş dori foarte mult să vizitez ţara dumneavoastră minunată. Aţi putea, vă rog, să îmi acordaţi viză pentru doar 15 zile?
desigur, a venit răspunsul. Vă voi da o viză de 3 luni, pentru că nu veţi reuşi să vedeţi prea multe în două săptămâni!
Membrul Parlamentului şi tânăra din Constantinopol care o aşteptau nu şi-a putut crede ochilor atunci când au văzut-o venind cu un zâmbet pe faţă şi cu viza în mână!
După cum vom vedea, este uimitor cât de puţine eforturi a trebuit să depună la Consulate şi consuli în viaţa ei plină de călătorii. Noua cale pe care urma să meargă era larg deschisă în faţa ei.
Avea 40 de ani şi doar o bancnotă de o liră în buzunar. Acesta a fost începutul aventurii sale în Hristos...
La Londra, şi-a petrecut prima noapte la YWCA (Asociaţia Tinerilor Creştini). Chiar a doua zi, printr-o agenţie de muncă pentru profesori şi personal de serviciu, a găsit un post de guvernantă. Trebuia să-i
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înveţe limba franceză pe cei doi copii ai familiei lui Henry Mara, în vârstă de 8 şi 10 ani.
noi suntem evrei, i-a spus doamna Mara la telefon. Aveţi ceva împotrivă?
De ce ar fi trebuit să aibă?... Urma să o ia cu maşina a doua zi la prânz.
în dimineaţa următoare, şi-a plătit cazarea la YWCA cu singura liră pe care o avea. Acum rămăsese fără niciun ban. La prânz, şi-a luat valiza mică şi a mers la colţul străzii, pentru a-şi aştepta noii angajatori.
A aşteptat timp de două ore întregi cu răbdare şi calm! Atunci a ştiut că Dumnezeu nu o va abandona. A fost un test prin care a trebuit să treacă, ca atâtea altele care veniseră sau urmau să vină.
Şi într-adevăr, maşina a sosit... Avea să-şi înceapă noua ei muncă...
Ceea ce este cu adevărat uimitor este faptul că, aşa cum i s-a mărturisit mai târziu atunci când s-a împrietenit cu doamna Mara intenţia familiei fusese de a se întâlni cu ea pentru a-i explica faptul că aranjamentul nu putea fi ţinut. însă când au văzut-o aşteptând cu atât de multă răbdare s-au simţit jenaţi şi nu au spus nimic...
îngerii lucrau, ne spunea ea mai târziu...
Aproape până la sfârşitul vieţii sale, a menţinut o relaţie iubitoare şi corespondenţă cu cei doi foşti elevi.
Elena Virvou scrie: „Când s-a dus singură în Anglia şi războiul a forţat-o să rămână acolo timp de opt ani îndelungaţi, Hristos a devenit o realitate, o călăuză, încetul cu încetul, învăţăturile Evangheliei au devenit
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un mod de viaţă viaţa însăşi. Ea nu şi-a permis să economisească bani într-o bancă. Odată, presată de prieteni, a contractat o asigurare de viaţă şi a făcut prima plată. Când a realizat ce făcuse, a întrerupt totul.”
Odată avea să ne spună mai târziu i-a fost oferit un loc de muncă şi a fost rugată să dea numărul de cont bancar. Atunci când a răspuns că nu avea niciunul, pentru că banca ei era... în Cer, angajatorul a zâmbit şi a spus:
ei bine, dacă lucraţi cu astfel de bănci, credem că vă putem angaja cu siguranţă!
Apoi a lucrat pentru o doamnă britanică în vârstă. Domnişoara Florence Bright fusese actriţă de teatru şi dramaturg, o sufragetă4 bine cunoscută care a sprijinit în mod activ cauza votului femeilor, şi prietenă personală a lui George Bernard Shaw pe care Avrilia l-a întâlnit cândva. Suferind acum dureri de picioare, domnişoara Bright era imobilizată la pat şi avea nevoie de cineva care să-i poarte de grijă. Acesta a fost primul caz de vindecare remarcabilă: în termen de două luni, femeia bolnavă a reuşit să participe la festivităţile de aniversare a douăzeci de ani de la obţinerea dreptului de vot pentru femei, mergând fără baston! La vremea aceea, Avrilia nici măcar nu începuse studiile de fizioterapie, dar asta nu avea nicio importanţă, deoarece Tămăduitorul era altcineva...
4 Partizană a mişcării feministe din Anglia de la începutul sec. al XX-lea, al cărei scop a fost obţinerea drepturilor politice pentru femei.
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Până la finalul îndelungatei sale slujiri în folosul bol¬navilor, noi, cei care o cunoşteam bine, am auzit-o de multe ori făcând referire la „acea veche metodă englezească”. în spatele acestor cuvinte, Maica Gavrilia încerca să ascundă acest dar preţios al lui Dumnezeu un dar pe care Ortodoxia l-a păstrat de-a lungul secolelor, cu modestie, fără bine cunoscuta fanfară „carismatică” zgomotoasă...
În casa domnişoarei Bright ea făcea totul în afară de gătit. Această domnişoară era vegetariană şi membră a unei societăţi de iubitori de animale, al cărei membru fondator era şi GB Shaw. Din necesitate, Avrilia a devenit, şi a rămas de atunci, vegetariană. în mod destul de surprinzător, sănătatea ei delicată când era mică, a fost grav bolnavă de pleurezie s-a întremat. în ciuda muncii asidue şi a adversităţilor cărora a fost nevoită să le facă faţă în timpul acelor opt ani dificili în climatul umed din Londra, nu s-a îmbolnăvit nici măcar o dată! După cum ne-a povestit, camera ei era atât de umedă, încât unul dintre pereţii acesteia era acoperit de un strat gros de mucegai, pe care îl răzuia cu un cuţit din când în când. Şi totuşi...
După o vreme, văzând că ar putea avea o altă ocupaţie în timpul orelor de dupăamiază, şi-a găsit un loc de muncă în altă parte, predând limbi străine la doi copii.
Odată, în drum spre casa copiilor, Avrilia a trecut pe lângă un semn pe care scria „Podolog”. A intrat ca să vadă despre ce specialitate era vorba şi a aflat că era o ramură a medicinei care trata afecţiuni ale picioarelor.
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Aşa că a decis să studieze podologia. Atunci o cunoştinţă, teologul rus Nicolae Zernov, a întrebat-o de ce a luat decizia de a studia această ştiinţă mai degrabă decât Teologia, cu care ar fi putut vorbi inimii oamenilor. Ea i-a dat replica sa favorită:
de la picioare la inimă...
Când s-au întâlnit din nou, douăzeci de ani mai târziu, ea i-a spus:
-Nicolae, nu mai fac ceea ce făceam. Acum mă duc direct la inimă!
domnul fie lăudat! a răspuns el.
Lecţiile păreau destul de uşoare la început. Ceea ce nu a realizat totuşi la început era că în primul an trebuia să participe la cursuri şi să fie examinată şi în materie de medicină generală. Asta nu a oprit-o însă! Şi-a continuat studiile şi a continuat să lucreze de dimineaţă până la amiază. în acelaşi timp, supraveghea clinica unui doctor care servea pe front. Toată lumea îi spunea că e nesăbuit să meargă în inima Londrei în timpul bombardamentelor şi prăpădului cauzat de acestea. Însă Avrilia a continuat ca şi mai înainte, chiar şi atunci când a fost invitată să lucreze la o clinică într-o suburbie londoneză.
Credinţa ei a fost întotdeauna puternică. Elena Virvou scria: „Nu şi-a luat măsuri de precauţie împotriva bombardamentelor nici măcar o singură noapte. Dormea în patul ei de parcă nu ar fi existat niciun pericol... în vremea aceea, le oferea tratament gratuit unor ciprioţi care munceau din greu în fabrici şi
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brutării şi care aveau dureri din cauză că stăteau mult timp în picioare.”
Acesta a fost motivul pentru care a primit o invitaţie în Cipru, în 1954, după cum vom vedea mai târziu.
Cu ajutorul lui Dumnezeu, Avrilia a reuşit să-şi termine studiile. în 1946, a devenit membru acreditat al Societăţii de Podologie (certificatul ei avea numărul 711946). într-adevăr, Dumnezeu a ajutat-o, dăruindu-i atât puterea, cât şi voinţa în faţa unor circumstanţe atât de nefavorabile...
Acest certificat a fost un punct de reper major în viaţa ei. Acum devenise independentă. Avea o profesie care urma să o ducă peste tot în lume, dincolo de graniţe, fără nicio grijă, fără bani...
Noi orizonturi duhovniceşti se deschideau în faţa ei. Era la începutul contactului său zilnic cu durerea şi, în acelaşi timp, al lucrării sale dedicate sufletului omenesc. Picioarele bolnave erau doar pretextul, ocazia. Pentru câţi oameni a fost acest certificat binecuvântat cauza pentru care au deschis ochii sufletului?
De atunci, abilitatea ei de a asculta mai degrabă decât de a vorbi pe care o datora experienţei sale cu domnişoara Bright (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre cum îi ascultăm pe alţii”) a făcut atingerea ei vindecătoare eficientă, ajutând oamenii să-şi deschidă inima. Domnul a dorit ca ea să înveţe să asculte, pentru alinarea şi tămăduirea atât a trupului, cât şi a sufletului. Avrilia a fost fizioterapeut, dar şi psihoterapeut în Hristos. Dacă ar fi toţi psihoterapeuţii vremurilor noastre la fel ca ea!...
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La începutul anului 1939, Avriliei i s-a încredinţat sarcina de a însoţi o tânără bolnavă psihic înapoi în Grecia. De îndată ce a ajuns la Atena, a mers la Maroussi, o suburbie unde părinţii ei locuiau în acea vreme, şi a petrecut două săptămâni fericite, în atmosfera de familie care i-a lipsit atât de mult.
La câteva luni după întoarcerea ei la Londra, a izbucnit al Doilea Război Mondial. Urmau ani grei, cu raiduri aeriene, bombe, ruine şi atât de multe de făcut... în fiecare noapte, în timpul orelor de întrerupere a curentului electric şi panică, când oamenii căutau adăpost în metrou, ea după o zi de muncă grea oferea consolare tinerilor şi bătrânilor. Unora le oferea o ceaşcă de ceai, altora un zâmbet binevoitor şi un cuvânt de mângâiere. Atunci Sylvia Scapa, o prietenă evreică din Salonic, i-a cerut ajutorul. Pierderea întregii sale familii în lagărele de concentrare ale lui Hitler îi cauzaseră probleme psihice serioase. Suferind de claustrofobie, ea nu putea rămâne într-un adăpost pentru raidurile aeriene. Aşa că mergeau împreună de-a lungul străzilor pustii, aşteptând semnalul de încetare a alarmei, în timp ce Avrilia îi vorbea încercând să o consoleze. Sylvia nu a uitat niciodată asta. Ele au continuat să-şi scrie până în 1992. Oricum, aşa cum ne spune Elena Virvou, atunci când Avrilia nu le făcea altora servicii, dormea în patul ei.
nu vrei să mergi la adăpostul anti raiduri aeriene? o întreba ea, iar răspunsul Avriliei era:
dacă este voia lui Dumnezeu, bomba mă va lovi, indiferent unde mă aflu.
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Aşa că ea dormea liniştită, în ciuda a ceea ce se petrecea.
în acei ani, Avrilia a avut fericirea de a face cunoştinţă cu Iacovos Virvos, pe atunci arhimandrit şi mai târziu episcop de Thyateira, un cleric remarcabil, care a devenit părintele ei duhovnicesc. Sora sa, Elena Virvou căreia îi datorăm informaţiile detaliate şi valoroase incluse aici şi Avrilia au menţinut o prietenie strânsă până în 1987, când Elena a murit, după mulţi ani de boală.
De la ea am aflat două întâmplări fermecătoare, care demonstrează simţul umorului special al Avriliei, pe care îl etala chiar şi în cele mai dificile circumstanţe.
în ciuda bombardamentelor grele, viaţa continua, întocmai ca umorul său inepuizabil. într-o zi, în timp ce lucra într-o clinică englezească de ortopedie, ea trata picioarele unei doamne britanice. Simţind nevoia de a rupe tăcerea, doamna a întrebat-o:
eşti franţuzoaică, dragă?
nu, a răspuns ea. Sunt grecoaică.
-Grecia este de partea noastră în acest război teribil?
-Nu, a spus ea foarte serios. Grecia este cu... Hitler!
-Vezi, a continuat această doamnă cu un suspin, suntem singuri, nu avem prieteni...
După ce pacienta a plecat, doctorul care fusese într-o cameră alăturată şi auzise conversaţia, a întrebat-o cu un zâmbet nedumerit:
de ce ai minţit?
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Ce-aş fi putut să-i spun? Toate ziarele şi radiourile dau ştiri despre lupta Greciei şi ea mă întreabă de partea cui suntem!
Amândoi au izbucnit în râs.
Altă dată, o doamnă, pacienta aceleiaşi clinici, a întrebat-o:
de unde eşti tu, draga mea?
-Sunt grecoaică.
înţeleg... Grecii poartă pantofi sau merg desculţi?
-Ei bine, a răspuns ea destul de serioasă, acum 2000 de ani, când noi eram cel mai civilizat popor de pe pământ, obişnuiam să umblăm desculţi sau să purtăm sandale. De atunci, am imitat alte popoare şi ne-am pierdut civilizaţia. Acum, din păcate, şi noi purtăm pantofi!
De data aceasta, doctorul din camera alăturată şi-a pierdut sângele său rece britanic şi a izbucnit în râs.
Cu doar câteva săptămâni înainte de a pleca din Anglia, Avriliei i s-a oferit cetăţenia britanică, dar nu a acceptat-o.
4. Grecia
în 1945, odată cu sfârşitul războiului, toată lumea a început să trimită ajutoare pentru Grecia printre ei şi UNRRA5 şi numeroase misiuni străine. Cu
5 Administraţia Naţiunilor Unite de Ajutor şi Reabilitare (UNRRA), orga¬nizaţie înfiinţată în 1943 în timpul celui de-al Doilea Război Mondial pentru a oferi ajutor zonelor eliberate de sub puterea Axei. Au fost în cele din urmă 52 de ţări participante, fiecare dintre ele contribuind cu fonduri în valoare de 2 din venitul naţional în 1943. 0 sumă de aproape 4 miliarde de dolari a fost cheltuită pentru diverse tipuri de ajutoare de urgenţă, inclusiv distribuirea de produse alimentare şi medicamente, restaurarea serviciilor publice, a agriculturii şi a industriei. China, Cehoslovacia, Grecia, Italia, Polonia, RSS Ucraineană şi Iugoslavia au fost principalii beneficiari. (N. tr.)
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binecuvântarea Arhiepiscopului de Thyateira şi Marea Britanie, Avrilia s-a angajat în formarea profesională a persoanelor responsabile învăţându-i greacă şi franceză.
La scurt timp după aceea, ea a revenit în Grecia cu quakerii, care au fondat în afara Salonicului Şcoala Americană de Agricultură pentru copii din Macedonia (în nordul Greciei). împreună cu ea a venit Charlie House (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt, „Despre dragoste”) şi Sydney Loch... Ni s-a spus că la Şcoala de Agricultură a fost plantat recent un copăcel în memoria ei.
Prima ei sarcină a fost predarea limbilor străine. Destul de curând, a fost numită directoarea Şcolii pentru Ştiinţe Domestice. în fiecare sâmbătă citea şi explica Scripturile, iar duminică însoţea elevii la Biserica Ortodoxă din localitate. Copiii o adorau pur şi simplu... Printre ei se afla o fetiţă care avea probleme cu auzul - „Olia mea”, cum avea să o numească în cele din urmă pentru care avea o afecţiune specială. în 1958, din Uttar Kashi din India, Avrilia îi scria prietenului său evreu Yehuda: „Olia mea, cu dragostea, răbdarea şi
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tandreţea ei, m-a inspirat întotdeauna, din prima zi în care am întâlnit-o, acum treisprezece ani, la Şcoala Americană de Agricultură a quakerilor, în Salonic.”
„Olia mea” aşa cum ne-am obişnuit şi noi să-i spunem o prietenă foarte dragă şi colaboratoare a Maicii Gavrilia în anii următori, ne-a spus: „Ea s-a întors din Anglia în 1945, cu quakerii, care aduceau ajutoare pentru Grecia. Am cunoscut-o în calitate de directoare a Şcolii pentru Ştiinţe Domestice, pe care au construit-o în afara Salonicului, pe drumul spre aeroport. Era o şcoală de fete din mai multe sate ale Macedoniei. Nu era o şcoală tehnică. Pur şi simplu ajuta aceste fete să înveţe menajul şi agricultura, pentru a reuşi, cu timpul, să aibă grijă de propria lor moşie, de casă şi copii. Ne învăţa limbi străine şi, în fiecare sâm¬bătă, Sfânta Evan¬ghelie. Vorbea blând, era dulce, veselă şi iubitoare. Era ca o mamă pentru noi. Alergam la ea din momentul în care o zăream venind, ca nişte pui la cloşcă, strigînd: „Domnişoară, domnişoară Avrilia!" pentru că aşa o chema pe atunci. Ea a fost singura care m-a pus pe drumul cel bun. A încercat să-mi dea încredere în sine, având în vedere că toate celelalte fete mă
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desconsiderau din pricina problemei mele cu auzul. Ea m-a dus la doctor şi m-a ajutat să mă operez într-un spital numit „Merimna", unde, din câte ştiu, era membru al consiliului de conducere. A continuat să aibă grijă de mine şi să mă ajute, chiar şi atunci când am plecat la Atena...”
Avrilia a cunoscut-o, de asemenea, în vremea aceea pe doamna Loch, renumită în Ouranopolis pentru covoarele pe care le ţesea.
în 1947, a revenit la Atena şi a început să practice fizioterapia într-un apartament din strada Massalias (dfo).
„Avea o clientelă bogată, care includea şi unele persoane de renume. Chiar şi regina Frederica mergea acolo pentru tratament la picioare,” ne-a istorisit Olia. în scurt timp, numele ei a devenit cunoscut, întocmai ca şi darul său de tămăduire.
Aşa cum Elena Virvou scria: „Lucra foarte mult, pentru că ea nu numai trata, ci îi şi asculta pe oamenii care îi destăinuiau necazurile, grijile şi suferinţele lor. Devenise confidenta tuturor şi le oferea sfaturi şi consiliere. Odată, în timp ce eram cu ea în apartamentul unde avea cabinetul, am putut vedea că, până la sfârşitul zilei lucrătoare, ajunsese complet epuizată. „Ei bine", i-am spus, „am tot auzit discuţii. Nu-ţi dai seama că asta te epuizează?" „Ce pot să fac?", a răspuns ea. „De ce crezi că majoritatea oamenilor vin aici? Mai degrabă ca să vorbească despre necazurile lor decât pentru a primi tratament pentru picioare..." Vedeţi, chiar şi atunci ea inspira încredere şi vindeca sufletul şi
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trupul... Din câte îmi amintesc, câştiga 500-600 drahme pe zi. Până seara, nu mai avea niciun ban! „Ţi-ai ieşit din minţi? Ce ai făcut cu toţi banii?", o întrebam. „Ei bine... Chiar nu ştiu," răspundea ea. Plătise chiria unui orb, cumpărase un costum pentru cineva fără serviciu... Asta e ceea ce am văzut în acele zile. Imaginaţi-vă câte altele mai făcea... I-am spus: „Ei văd că eşti un om bun şi profită de bunăvoinţa ta!" Şi care a fost răspunsul său? „Nu pot refuza să ajut atunci când mi se cere." „Oricui îţi cere, dă-i.”
 „Ei bine, în acest caz," am spus, „din moment ce tu nu păstrezi nimic pentru tine, de ce mai lucrezi din greu?" Căci într-adevăr, lucra neîncetat de la 9 dimineaţa la 6 seara. Între tratamente, mergea la bucătărie, bea un pahar de lapte şi se întorcea la muncă. Nu avea viaţă socială. Ocazional, mergea la un concert sau, vara, la vreo punere în scenă a unei tragedii antice... Avea cinci sau şase prieteni apropiaţi şi propria ei familie”.
Clientela ei includea oameni săraci pe care îi trata gratuit. De ase¬menea, ajuta copii orfani şi oameni care nu aveau loc de muncă.
Olia S. ne povesteşte: „A ajutat mulţi oameni. Când locuiam cu ea, am înţeles că plătea cheltuielile a doi tineri studenţi în Anglia. Acesta este motivul pentru
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care de multe ori spunea că nu avem destui bani. Nu ştiu ce studiau acei tineri. Ştiu doar că, după absolvire, au venit într-o dimineaţă să-i mulţumească. Făcea multe lucruri în scopuri caritabile... îmi amintesc că descopeream aproape în fiecare zi, agăţată de mânerul uşii sale, o plasă plină de alimente. Obişnuia să le lase acolo, pentru trecătorii săraci...”
Maica Gavrilia ne-a spus ea însăşi povestea unui băiat de zece ani, care este acum un avocat foarte cu¬noscut în Atena. După ce i-a tratat piciorul de platfus o vreme destul de îndelungată, a văzut că starea lui s-a îmbunătăţit. Dar când l-a întrebat cum se simte, băiatul a răspuns:
încă nu foarte bine. într-o zi, ea i-a spus:
gata, am făcut tot ce se putea pentru tine!
Băiatul a izbucnit în râs.
Ştii de când m-am simţit bine? Din a doua vizită, dar nu ţi-am spus, pentru că îmi place aici! Acasă sunt multe strigăte şi certuri...
-N-am auzit reclamaţii de la copii! obişnuia ea să spună.
în 1949, soţia ambasadorului britanic, Lady Norton, i-a încredinţat sarcina de a însoţi unsprezece copii, victime ale războiului civil, la Societatea Internaţională de Ajutorare pentru Copii, la Londra. Elena Virvou ne-a arătat ziarele britanice cu poza Avriliei pe prima pagi¬nă. După o primire călduroasă din partea Ambasadei Greciei la Londra, ea a petrecut o lună cu copiii în
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Surrey. Pe parcursul următoarelor două luni, copiii au rămas cu diferite familii britanice.
Chiar şi în acele zile, activităţile ei erau variate şi călătorea mult. „în vremea când avea cabinetul de fizio¬terapie din strada Massalias”, adaugă Olia S., „a avut, de asemenea, mai multe misiuni. în 1949, a călătorit din nou în Anglia, cu un grup de orfani greci. îmi amintesc când am mers cu ea la Ambasada Britanică pentru fotografierea copiilor. O avea cu ea şi pe Angelica, o fetiţă surdă şi oarbă pe care o luase în custodia ei... Era mereu pe drumuri, oferind găzduire, primind găzduire. A întreprins multe misiuni, de care nu ştiam nimic, pentru că nu vorbea niciodată. Abia după ce se întorcea, mă suna să mă duc să o văd.”
După întoarcerea din Anglia cu orfanii, şi-a reluat munca pentru o vreme, apoi a călătorit de multe ori la Londra, însoţind persoane bolnave.
în toamna anului 1949, a plecat în Statele Unite ale Americii (aproximativ 12 ani mai târziu, avea să meargă din nou în Statele Unite). în acel an i-a cunoscut pe Rose Kennedy, Martin Luther King şi pe mama acestuia.
Ne-a spus ea însăşi că avea grijă de nevăzători, printre care un bărbat din Haiti (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre oameni celebri pe care i-aţi cunoscut”),
în 1950, a mai călătorit o dată în Statele Unite ale Americii de data asta cu Angelica, fetiţa surdă şi oarbă. Vechea ei prietenă evreică, Sylvia Scapa, scrie: „Era hotărâtă să-i ofere micuţei Angelica educaţie într-o instituţie specială. S-a străduit din răsputeri. Copila era
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foarte inteligentă, dar nu a fost acceptată în nicio şcoală specială.”
Printre alte instituţii, s-au dus la Institutul Perkins pentru orbi, în Watertown, Boston, şi la Institutul Helen Keller. Avrilia făcut cunoştinţă cu însăşi Helen Keller.
Avrilia rămas cu Angelica un an întreg, până la sfârşitul anului, timp în care fetiţa a dobândit, prin atingere şi iubire, contact deplin cu ea şi împrejurimile. Chiar a învăţat-o să-şi facă păpuşi de cârpă. în cele din urmă, după multe încercări nereuşite, s-au întors la Atena... Din păcate, Angelica este acum într-un spital de alienaţi mintal... îmi amintesc că Maica Gavriilia ne spunea că a asistat la cel mai cumplit comportament uman în instituţiile din toată lumea. Era de părere că multe persoane care au şi ele probleme psihologice aleg să lucreze pentru oameni slabi şi neajutoraţi, cum ar fi invalizii sau copiii.
„Biata mea micuţă Angelica”, îi scria ea lui Yehuda în 1958. „A fost tratată prost chiar şi acolo. Ce muceniţă a fost să fie în această lume!”
Pe peretele camerei sale de lucru, Avrilia a avea o icoană care reprezenta „Spălarea picioarelor”, pe care o putea vedea în timp ce îşi îngrijea pacienţii. Munca era, de asemenea, şi un moment de rugăciune. Din acest motiv, nu vorbea în timpul tratamentului. Spunea în sinea ei rugăciunea lui Iisus şi „împărate Ceresc” în timp ce asculta problemele oamenilor.
Vorbea din nou doar atunci când termina tratamentul, în salonul de aşteptare, avea o copie a „Mâinilor rugătoare” al lui Diirer.
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într-un moment neaşteptat, în 1953, ea i-a scris Elenei Virvou: „Când nu o voi mai avea pe mama, mă voi întoarce în Anglia. Clima de acolo mi se potriveşte. Zece ani de muncă foarte grea şi nicio zi de boală, după cum îţi aminteşti...” Dar Domnul a avut alte planuri pentru ea: un an mai târziu, a fost călăuzită într-o direcţie complet diferită. Avea să meargă - „pentru totdeauna”, cum credea ea la vremea aceea în India, o ţară pe care avea să o iubească şi unde avea să fie iubită atât de mult...
Apoi a venit 1954 un an care a devenit un punct de reper în viaţa ei duhovnicească. Pe 24 martie, mama ei, cu care avea o legătură de dragoste cum rar găseşti, a trecut la cele veşnice. Aşa cum i-a spus însăşi Avrilia Elenei Virvou: „Din ziua în care m-am născut, inspiraţia mea călăuzitoare, forţa care m-a modelat, a fost mama mea, o fiinţă cu o iubire nemăsurată. Bogăţia şi intensitatea acestei iubiri şi influenţa constantă a exemplului ei plin de lumină m-au făcut să-L iubesc din ce în ce mai mult pe Dumnezeu, pe toţi şi pe toate.”
Acesta a fost miracolul iubirii... Această dragoste maternă unică şi nemăsurată a reuşit să „se golească pe sine” şi să se estompeze înaintea iubirii lui Dumnezeu. Această mamă i-a dat întotdeauna copilului ei iubit binecuvântarea din toată inima pentru a merge şi a se grăbi pe cale. „Du-te, copilul meu. Te voi aştepta! Nu-ţi face griji. Du-te!” Acestea au fost cuvintele după cum ne spunea, cu care mama ei o petrecea întotdeauna,
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până în ultima zi a vieţii sale. Pentru ea, marea aventură a credinţei în Hristos abia începea...
Mulţi ani mai târziu, asceta franceză şi prietena ei, Maica Marie pe atunci în vârstă de 85 de ani avea să-i scrie pe data de 10 martie 1978. în această scrisoare, descrie ceva mistic şi minunat. Este ca şi cum am putea discerne, strălucind prin cuvinte, focul Lui, dându-i aripile de aur pe care le avea în inima ei: „Tot ce s-a întâmplat din ziua aceea şi până în prezent este, în primul rând, spre slava lui Dumnezeu, dar şi un triumf al credinţei tale... Astfel, încă o dată, pe calea celor care trăiesc aventura în Hristos, luminile Domnului aprind permanent farul nezdruncinatei credinţe în ciuda tuturor „stingătoarelor" celor... precauţi, raţionali şi înţelepţi ai acestei lumi.”
„Cât de frumoase sunt picioarele celor ce vestesc pacea, ale celor ce vestesc cele bune!” (Romani 10:15)
5. Pustnicia
„ De voi lua aripile mele de dimineaţa şi de mă voi aşeza la marginile mării. Şi acolo mâna Ta mă va povăţui şi mă va ţine dreapta Ta.” (Ps. 138:9-10)
Pe 24 martie 1954, iubita ei mama a murit. A fost cea mai dureroasă, cea mai importantă şi cea mai
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hotărâtoare zi din viaţa Avriliei. Iată ce îi spunea Elenei Virvou:
„ Ziua despărţirii noastre, ziua crizei mele interioare, a retezat ultima legătură care mă mai ţinea ataşată de o viaţă normală, materială, pe acest pământ. Dintr-o dată, am murit... am murit pentru lume. Singura cale care era deschisă în faţa mea acum mă îndemna să fac pasul decisiv: „Du-te, vinde averea ta, dă-o săracilor; apoi vino şi urmează-Mi." Dar unde? Chemarea a venit cu totul neaşteptat: India... Acesta era răspunsul. Aceasta era destinaţia mea. Până atunci însă nu avusesem nicio legătură deosebită cu această ţară îndepărtată în afară de respectul înnăscut pe care noi, grecii, îl avem pentru toate civili¬zaţiile antice. Am ştiut că în India, ca şi în Grecia, oamenii posedă acea nobleţe spirituală care este darul culturii. De asemenea, am auzit de existenţa, şi în India, a unor înţelepţi care îşi dedică toată viaţa lui Dumnezeu, chiar şi în zilele noastre...”
O imensă schimbare a avut loc în ea într-o singură noapte, despărţirea, în câteva momente, moartea. Obişnuia să ne spună că se simţea ca şi cum s-ar fi văzut pe ea însăşi moartă, alături de mama ei răposată.
În acea noapte, a avut una dintre cele mai intense şi semnificative experienţe duhovniceşti din viaţa ei. A petrecut aproape toată noaptea trează, pentru că sala era plină de lumină o lumină orbitoare care radia din icoana lui Hristos... Nu a îndrăznit să-şi ridice capul de
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sub cuverturile în care se învelise. O voce interioară a spus:... INDIA... în acelaşi timp, avea senzaţia că aude pasajul din Evanghelie în care Hristos le spune ucenicilor Săi: „Vă este de folos ca să mă duc Eu. Căci dacă nu Mă voi duce, Mângâietorul nu va veni la voi, iar dacă Mă voi duce, îl voi trimite la voi.” (Ioan 16:7), precum şi cuvintele „Vino şi urmează-Mi.”
Douăzeci şi patru de ani mai târziu, pe 25 martie 1978, ea i-a scris lui Yehuda, prietenul său evreu: „Era 24 martie 1954, şi în următoarele două zile (26 martie este sărbătoarea Sf. Arhanghel Gavriil), am văzut lumina care mă călăuzea să „las totul şi să urmez". De atunci, în fiecare an, mi se dă un mesaj special. Atât de minunat este Dumnezeu. El ne educă în conformitate cu dispoziţia noastră; pe unii cu blândeţe, pe alţii cu un imbold puternic etc...”
Ea obişnuia să spună că mama sa fusese cea care îi deschisese calea, mama care fusese legătura ei cu iubirea lui Dumnezeu, sfătuitoarea ei, călăuza ei în dificultăţi. S-ar fi dus, dacă era cu adevărat voia lui Dumnezeu, într-o ţară străină: un străin printre străini, cu Hristos care să o călăuzească.
în rugăciunile sale, ea L-a rugat pe Domnul să-i dea o confirmare: un semn care să indice faptul că India era cu adevărat porunca Lui şi nu ceva din imaginaţia ei. Pentru că, aşa cum spusese, până în ziua aceea, nu avusese nimic de a face cu acea ţară. Nu avusese nicio legătură duhovnicească, nicio „căutare” de niciun fel, aşa cum avea să devină moda mult mai târziu.
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Confirmarea a venit după trei zile. Un tânăr necunoscut, de aproximativ treizeci de ani, a sunat la uşă. Arăta ca un indian, dar Cameron aceasta era numele lui era englez, un quaker din Indiile de Vest, care tocmai sosise de la Viena să o întâlnească, la recomandarea unor cunoştinţe comune. Poposea în Atena pentru câteva zile, în drum spre India, în căutarea rădăcinilor şi a strămoşilor săi. Destinaţia sa finală era Himalaya... Avrilia a înţeles dintr-o dată că aceasta era confirmarea pentru care se rugase lui Dumnezeu.
Atunci ea l-a întrebat pe Cameron dacă putea aştepta până când îşi vindea lucrurile în principal echipamentele de lucru şi cărţile pentru ca să plece împreună. Cameron a acceptat imediat. A răspuns pozitiv la propunerea ei şi a fost bucuros să-şi amâne plecarea. Răspunsul lui a fost decisiv pentru toată viaţa ei. „Acest DA”, spunea ea, „a fost un punct de reper în viaţa mea. M-a făcut să înţeleg că ar trebui, în acelaşi mod, să spun DA voii lui Dumnezeu şi tuturor oamenilor. întotdeauna.”
Prima prietenă căreia i-a scris despre decizia sa a fost Elena Virvou, care era încă în Anglia. „Plec pentru totdeauna şi nu voi mai scrie nimănui altcuiva.” Această scrisoare a întristat-o pe prietena ei foarte mult: „Era ca şi cum moartea ne separa. Avrilia pleca în Răsărit... sub soarele dogoritor care îi displăcea... aruncându-se în necunoscut, fără bani, doar cu profesia pe care o învăţase, singură, călăuzită de Dumnezeu...”
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A trecut o luna... Ştirea s-a răspândit, iar prietenii au început să reacţioneze criticându-i decizia.
Aşa cum ne-a spus Elena Virvou, într-o zi Avrilia a primit o scrisoare de la un vechi colaborator, un quaker. După ce a auzit că era pe punctul de a-şi schimba viaţa, că vindea totul şi pleca din Atena, i-a scris, spunându-i printre altele că se lăsa bătută prea uşor, era un fugar şi că socotea că decizia ei de a părăsi lumea era complet greşită.
Era doar o reacţie tipică de a se pustnici...
Ea s-a gândit ce să-i scrie, cum să-i răspundă...
Apoi, în aceeaşi noapte, a avut un vis ciudat. A văzut o pajişte verde împânzită de şoricei şi de o mulţime de capcane. La capătul îndepărtat al luncii se aflau multe clădiri case, magazine, bănci, teatre. Dintr-o dată, un fascicul puternic de lumină a căzut pe o bancă şi a văzut un şoricel care a evadat printr-o spărtură mică şi a scăpat...
în ziua următoare, Avrilia s-a aşezat şi i-a scris acestui prieten, descriind visul pe care îl avusese şi adăugând: „Eu sunt acel şoricel care a scăpat. Am greşit cu ceva?” în următoarea sa scrisoare, el i-a spus că fusese foarte impresionat de visul ei şi i-a cerut să se roage pentru ca să poată să acţioneze şi el în acelaşi mod într-o bună zi!
Pregătirile au continuat... A început să-şi vândă mobilierul şi echipamentul de lucru. „Când am vândut totul şi mi-am îndrumat clientela către alţi colegi, toată lumea a crezut că am înnebunit sau că mintea mi-a fost afectată de moartea mamei mele. Pentru mine însă,
53
când am simţit că mâinile mamei, care întotdeauna m-au binecuvântat în Numele Lui, mi-au aşezat mâinile mele slabe în ale Lui pentru totdeauna, am considerat că aş putea cel puţin să încerc să găsesc calea care duce la Dumnezeu”, i-a scris ea lui Y. Hanegbi.
Tocmai îşi terminase de vândut bunurile, când i-a venit o invitaţie. Era solicitată să participe la un seminar pentru tineret în Viena. Acum era rândul ei să răspundă DA.
Aşa a şi făcut, şi în felul acesta drumul ei s-a despărţit de cel al lui Cameron. Pentru că, aşa cum obişnuia ea să spună, „Domnul ne cheamă unul câte unul”.
Plecând spre Viena, a luat cu sine numai două cărţi: Evanghelia şi un dar de despărţire primit în ultimul moment de la un prieten, care auzise de plecarea ei în India. Cadoul era o carte de Sivananda, un faimos guru indian din acele vremuri.
La Viena, la Seminar, ea a întâlnit doi studenţi indieni care erau creştini. „Acest autor mai trăieşte?”, i-a întrebat ea. „Da”, au răspuns ei. Ei bine, de ce a ajuns această carte în mâinile ei? A doua zi, s-a dus însoţită de cei doi studenţi la Consulatul indian pentru a obţine viza. Nu i-a fost acordată, dar nu şi-a făcut gânduri despre asta. în adâncul inimii sale, ştia că o va obţine cândva. îşi cunoştea destinaţia.
Două săptămâni mai târziu, a plecat din Viena şi a ajuns, trecând prin Elveţia şi Italia, la Haifa, în Israel.
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primise o nouă invitaţie. Odată ajunsă acolo, a lucrat ca voluntar la un kibbutz6, până la mijlocul lunii octombrie. Atunci l-a cunoscut pe scriitorul israelian Yehuda Hanegbi. Prietenia şi corespondenţa lor a durat 38 ani încheiaţi până la sfârşitul vieţii sale, în 1992.
Aşa cum le-a relatat prietenilor săi, când a ajuns în Palestina şi s-a întâlnit din nou cu Cameron C., ea s-a întâlnit, de asemenea, şi cu Dr. Bergman, celebrul profesor universitar. Printr-o coincidenţă extraordinară, în timp ce vorbeau, conversaţia lor s-a îndreptat spre cărţi şi profesorul l-a menţionat ghici pe cine? Pe Sivananda! Ea a fost atât de impresionată de interesul doctorului Bergman cu privire la acest autor, încât a vrut să-i dea cartea oferită de prietenul său... Doctorul a refuzat politicos. O citise deja. La un moment dat, ne-a spus Helene Virvou, Dr. Bergman i-a zis: „Observ că aveţi o intimitate cu Necunoscutul. Cred că acesta este motivul pentru care simţiţi o putere care vă duce pe tărâmul acela neobişnuit.”
O altă coincidenţă remarcabilă o aştepta la casa în care era cazată la kibbutz: în camera ei a găsit alte cărţi de Sivananda!
Ea a înţeles că acestea erau semne pe care trebuia să le urmeze. Trebuia să-l întâlnească pe acest autor cândva...
6 Fermă comunală în Israel, cu o conducere asociată, în care membrii nu primesc salariu, ci lI se oferă găzduire, îmbrăcăminte, asistenţă medi¬cală şi educaţie din partea cooperativei.
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în timp ce lucra la kibbutz, a primit o invitaţie să meargă în Cipru, probabil din partea unor persoane pe care le întâlnise şi le ajutase la Londra, în timpul războiului. A petrecut o lună la Famagusta şi Nicosia, îngrijind bolnavi şi făcându-şi mulţi prieteni noi, aşa cum reiese din notiţele micilor sale jurnale. Până la sfârşitul lunii noiembrie, se afla în Liban.
între timp, a primit o scrisoare de la Consulatul indian prin care era informată că cererea sa pentru viza de intrare fusese refuzată. Ca şi cum ar fi fost mânată de o forţă, Avrilia şi-a continuat drumul complet neafectată. în luna decembrie, a plecat în Amman, în Iordania.
în timp ce stătea pe gânduri la gară, a observat un magazin numit Emporiu indian şi, sub imboldul momentului, a intrat. L-a întrebat pe vânzător dacă ştia cum ar putea obţine o viză pentru India prin Bagdad. Cei doi au început să vorbească şi, în momentul în care Avrilia a menţionat cartea lui Sivananda, el i-a dat numele fratelui său, care printr-o minune era ataşat al Consulatului indian.
în sfârşit, viza i-a fost acordată! Prietenilor şi cunoş¬tinţelor nu le venea să creadă. „Cu siguranţă ştiai dinainte ce va fi. Din cauza asta nu ţi-ai făcut griji”, îi spuneau ei. Şi răspunsul ei era: „Vă asigur că nu ştiam, deşi sunt aproape obişnuită cu minunile pe care Domnul le face la fiecare pas.”
încă o dată, calea îi era deschisă. A călătorit cu autobuzul la Bagdad, prin Liban. Pe drum, a ajutat câteva persoane bolnave, atunci când se opreau la
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diverse hanuri. Printre călători, ea era singurul european, singura femeie. Gândiţi-vă numai la asta! Un lucru uimitor aşa cum i-a scris Elenei Virvou a fost faptul că la fiecare oprire era invitată să meargă, dacă dorea, la mica moschee ataşată hanului ca să „se roage Dumnezeului ei”! Greu de crezut, în aceste zile ale fundamentalismului islamic. Incredibil chiar şi ca expresie a recunoştinţei pentru tot ceea ce făcuse pentru ei şi pentru familiile lor.
Anul 1955 abia începuse. Avrilia simţea vocea Indiei venind din ce în ce mai aproape. Ea i-a a scris Elenei Virvou: „Am traversat deşertul cu autobuzul, zi şi noapte... Era foarte mult praf, nu aveam apă şi era o mulţime de oamenii bolnavi. Ei bine, nimic nu m-a tulburat. Eram fericită în credinţa mea. Am avut destule ocazii să îngrijesc bolnavi în puţinele ore când autobuzul se oprea la diferite hanuri. începusem să-mi dau seama că limbajul nu este singurul mijloc de comunicare între oameni. Compasiunea avea o importanţă mai mare decât limbajul şi, prin urmare, era o modalitate mai bună de comunicare. în timpul îndelungatei călătorii, mulţi misionari europeni, medici şi alţi călători mă tot întrebau cum aveam de gând să merg în India, fără recomandări sau cunoscuţi, chiar şi fără să ştiu care va fi următorul meu pas... Singurul lucru pe care îl ştiam era că trebuia să merg şi să merg singură...”
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„Dar cei ce nădăjduiesc întru Domnul vor înnoi puterea lor, le vor creşte aripi ca ale vulturului; vor alerga şi nu-şi vor slei puterea, vor merge şi nu vor obosi.” (Isaia 40:31)
Irak. Prima oprire, Bagdad. Apoi, călătoria cu autobuzul a continuat spre Basra, Khorramshahr. Acolo, ne-a spus ea, este cel mai impozant disc solar, cel mai uimitor apus de soare, cea mai surprinzătoare „Lumină lină” pe care a văzut-o vreodată în viaţa ei... De acolo, a traversat Iranul şi a ajuns la Teheran, în luna februarie.
în ziua următoare, plimbându-se pe o stradă, s-a oprit la fereastra unei librării. O carte intitulată „Continuă-ţi drumul, cu mine”, de Peter Patrick, i-a atras atenţia şi a intrat să se uite mai bine. A deschis cartea şi a aruncat o privire asupra introducerii, care era semnată de Sivananda! Nu încăpea nicio îndoială: era sigură că va întâlni în curând această persoană, că experienţa ei în India va începe cu această întâlnire! Un colonel rus, care se întâmpla să fie în librărie în acel moment, s-a oferit să-i furnizeze o scrisoare de prezentare. Ea l-a refuzat, spunând: „Credinţa este scrisoarea mea de prezentare”.
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în timp ce se afla la Teheran, a mers la Biserica Ortodoxă pe bulevardul Roosevelt şi a făcut cunoştinţă cu preotul grec, Părintele George Gropatis.
De la Teheran a plecat către Golful Persic, dar nu a reuşit să găsească o călătorie spre India. Deoarece fusese sfătuită să evite Afganistanul, pentru că era o trecere periculoasă, Gavrilia a revenit la Teheran. în câteva zile, a pornit din nou la drum. Meshed, Birjan... La Zahidan a stat la un hotel un hotel grec! Spre marea ei surpriză şi bucurie am aflat că era proprietatea familiei lui George Kalfidis care venea, ca şi ea, de la Constantinopol!
Jurnalele pe care le-a ţinut în acei ani conţin sute de nume. Trebuie să fie peste o mie de nume de iranieni, iordanieni, israelieni, irakieni, libanezi, egipteni, pakistanezi, ceylonezi, indieni, europeni şi americani!
Dacă cineva nu s-a născut sau nu a trăit în afara propriei ţării i-ar fi greu să înţeleagă cât de uşor poţi dobândi o înflăcărată nelinişte. Te temi că ţi-ai putea pierde identitatea culturală, integritatea spirituală. în timpul vieţii Maicii Gavrilia, unii poate că s-au întrebat: „Cum se face că are atât de mulţi prieteni străini? Este oare eretică? Ar putea fi asta explicaţia?” Cu toate acestea, aşa cum s-a exprimat înalt Prea Sfinţitul George Khodr, Mitropolitul Libanului, într-un mod foarte caracteristic: „Noi, creştinii, ne primejduim numai prin propriile noastre slăbiciuni.” în cazul ei, după cum vom vedea, cei care „se primejduiau” au fost nenumăraţii străini care, în cele din urmă, cu ajutorul
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lui Dumnezeu, au văzut „lumina cea adevărată” datorită ei.
Din Zahidan a ajuns în Pakistan. Karachi, apoi Hyderabad. Următoarea oprire şi ce oprire! a fost India. Era ziua de 14 mai 1955. Căci lumina trebuia să strălucească...
„Aşa să lumineze lumina voastră înaintea oamenilor...” (Mat. 5:16)
6. Din Delhi în Himalaya
La recomandarea unor prieteni americani din Atena, Avrilia şi-a petrecut prima noapte în India la hanul Quakerilor din strada Rajpur numărul 24, în Delhi. în dimineaţa următoare, o aştepta o... surpriză muzicală! Cineva fluiera o melodie grecească pe stradă, una dintre cele mai populare în Atena din acele zile. Ea a crezut că greutăţile pe care le întâmpinase în ultimele luni îi provocau halucinaţii. Deschizând fereastra, l-a văzut pe... Govind, un student indian din Secunderabad, pe care îl întâlnise în Grecia. Govind lucrase cu un grup de asistenţă socială atunci când au fost trimise ajutoare din diferite părţi ale lumii în Insulele Ionice lovite de cutremur-, iar Avrilia îi tratase o gleznă luxată!
După ce a auzit că a sosit o doamnă din Grecia prima femeie misionar -, Govind s-a grăbit să-i ureze
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bun venit. Cum ar fi putut să-şi imagineze că această grecoaică era aceeaşi care i-a tratat piciorul în Atena!
Bucuria lor a fost mai mare decât surpriza pe care o avuseseră. Era una din acele întâlniri extraordinare, care nu pot fi uitate niciodată... Era ca şi cum însăşi India îi ura bun venit. Era un semn al bucuriilor care urmau să vină.
Atunci, în Delhi, ne povestea ea, şi-a făcut cele mai importante cunoştinţe.
Două zile mai târziu, pe 16 mai, s-a întâlnit cu Pierre Oppliger, un prieten din Elveţia, care a invitat-o imediat într-o tabără de elevi, unde a rămas timp de două săptămâni. Prin P. Oppliger, ea a făcut cunoştinţă cu Alfred Knauss şi cu Paul Brand, cei mai mari specialişti în tratarea leprei în acele zile. Un chirurg britanic cu abilităţi excepţionale, precum şi o persoană cu alese calităţi sufleteşti, dr. Brand a renunţat la averea lui şi la cariera strălucită din Londra pentru a lucra în India, la Spitalul Madras pentru leproşi... Ei urmau să se întâlnească din nou în 1959, când ea pe cale să plece din India i-a vorbit acestuia despre o metodă de tratare a leprei de inspiraţie proprie...
Mâna lui Dumnezeu a devenit evidentă dintr-odată! Pentru că, după cum ne-a spus ea însăşi, chiar în aceste prime zile în Delhi şi-a făcut cele mai importante cunoştinţe care s-au dovedit importante pentru activităţile sale misionare de mai târziu, la diferite instituţii din toată ţara.
Pe parcursul celor cinci ani în India, datorită felului său de vieţuire cu totul excepţional singură, fără bani
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şi spunând întotdeauna „da” iubirii pentru toţi semenii săi a întâlnit şi a făcut cunoştinţă cu multe persoane reputabile, inclusiv toţi guruşii de vază din acele vremuri, care aveau ucenici din Occident şi ashramuri cu dispensare, cum ar fi ashramul lui Sivananda, la Uttar Pradesh, ashramul lui Aurobindo, la Pondicherry, ashramul lui Gandhi, ashramul lui Govind la Uttar Kashi (unde a primit chemarea de a deveni călugăriţă şi indicaţia de a merge la Landour (vezi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre chemarea la monahism”). A întâlnit, de asemenea, misionarii străini celebri, cum ar fi Billy Graham, şi renumitul metodist, Stanley Jones, care îi era foarte drag; lucrători sociali, precum Ramachandra; doctori, printre care bine cunoscutul dr. Sinha; specialişti în tratarea leprei, numărându-l şi pe celebrul chirurg Paul Brand menţionat mai sus; avocaţi; politicieni, cum ar fi Yawaharlal Nehru şi fiica lui Indira Gandhi; oameni cu realizări remarcabile precum Baba Amte, onorat şi aclamat la nivel internaţional; Maharajas; scriitori; poeţi, ca Rabindranath Tagore; călugărul francez Dom Le Saux, cunoscut în India ca Abishiktananda, care şi-a dedicat întreaga viaţă rugăciunii pentru acest popor; şi mulţi, mulţi alţii...
Micuţele sale jurnale conţin o mulţime de nume uimitoare! Nume din toate părţile lumii; de orice rasă şi crez; de persoane celebre sau necunoscute, dar al căror curs în viaţa a fost dictat de dragostea pentru aproapele.
într-o scrisoare către Baba Amte din iulie 1956, ea scrie: „Am venit în India şi i-am întâlnit pe înţelepţii şi
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filozofii ei... Simt că devin legată de prietenii mei din Apus care vin aici... Un tânăr american a devenit şi el foarte interesat de munca ta. îţi va scrie. Poate că vom avea rezultate bune... Dar voia lui Dumnezeu este singura pe care o urmăm şi acolo este locul în care noi doi ne întâlnim...”
Dumnezeu a trimis-o în India. La vremea aceea, nici ea nu ştia de ce. Ce contează însă este că toţi cei care au întâlnit-o, fie indieni sau occidentali, au văzut şi au recunoscut în ea un mod de viaţă complet diferit. Ei au văzut şi au descoperit caracterul ascetic, smerenia şi spiritualitatea profundă pe care Ortodoxia a păstrat-o de-a lungul secolelor. Cei din Răsărit vedeau un Apus diferit. Cei din Apus vedeau propriul lor Răsărit, a cărui existenţă nici măcar nu o bănuiau. Oare se mai identificase vreun alt „misionar” într-o asemenea măsură cu cei pe care îi slujea? Cine a mâncat, a băut, a dormit sau a călătorit vreodată în modul în care aceste persoane mâncau, beau, dormeau sau călătoreau? Cine altcineva ar fi făcut aşa ceva? Şi în vremurile acelea, aproape toţi „misionariştii” (aşa cum îi numea Fericitul Stareţ Hrisostom Papasarandopoulos), oriunde ar fi mers, trăiau în condiţii excepţionale hoteluri bune, alimente şi apă speciale, îşi făceau aranjamente de călătorie confortabilă -, pentru ca să se poată îngriji mai bine de băştinaşii „lor”. Cine erau aceşti oameni pe care îi numeau „ai lor”? Prin faptul că nu îşi asumase niciodată această atitudine de superioritate (uneori imperceptibilă şi latentă în activitatea misionară) faţă de cei pe care îi îngrijea, Avrilia întotdeauna trata şi
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ajuta oamenii fără să-i rănească... Da... Acesta este motivul pentru care trecerea ei lăsa un semn profund. „Tuturor toate m-am făcut, ca, în orice chip, să mântuiesc pe unii.” (I Cor. 9:22)
De fapt, ea nu a propovăduit niciodată Ortodoxia, ci mai degrabă a catehizat cu inima, fără cuvinte, cu exemplul unic al propriei sale vieţi.
Când i-a scris lui Baba Amte în 1973 pentru a i-o recomanda pe Maica Maria din Argentina care dorea să îngrijească bolnavii de lepră din colonia lui la Anand Wan, Avrilia a folosit următoarele cuvinte caracte¬ristice: „Nu este o „misionară", ci o iubitoare de oameni ca tine şi ca mine. Ea nu este de acord cu modul în care se comportă misionarii...”
Domnul nostru a spus: „Cel ce va face şi va învăţa, acesta mare se va chema în împărăţia cerurilor...” (Matei 15:19) Acesta este modul în care ea îi „învăţa” pe alţii: prin modul ei de a trăi, însăşi viaţa ei fiind un exemplu... în felul acesta, oriunde mergea, cu harul lui Dumnezeu, ea deschidea o fereastră spre Ortodoxie şi pentru noi toţi o fereastră spre restul lumii, făcând astfel o deschizătură încăpătoare în peretele temerilor noastre dobândite.
După câteva zile, împreună cu doi avocaţi indieni care îi fuseseră prezentaţi de Pierre Oppliger, Avrilia a plecat în Himalaya sus, în apropierea izvoarelor râului Gange, în junglă şi a ajuns la una dintre cele mai importante repere ale şederii sale în India: primul loc un dispensar în care a lucrat întru Hristos, fără plată. Acum, rămăsese fără bani şi, din cauza aceasta,
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devenise supusă cu desăvârşire Voinţei lui Dumnezeu, fără posibilitatea de a alege şi fără soluţii alternative, fără o voinţă proprie, fără posibilitatea de a pleca sau de a avea vreo preferinţă... Aşa cum obişnuia să spună: „Domnul m-a trimis în India fără bani pentru ca să pot vedea măreţia şi slava Lui, ca să pot fi martora felului în care El se îngrijeşte de noi atunci când ne lăsăm complet în mâinile Sale... Am văzut toate acestea cu ochii mei, am văzut-o la fiecare pas în toţi acei ani în India. De atunci şi până astăzi nu am încetat nici măcar un singur moment să mă minunez de lucrarea Lui...”
Ashramul lui Sivananda, „Societatea Viaţa Divină” a fost prima ei oprire. Avrilia a sosit pe data de 24 mai 1955 exact la 14 luni de la data renaşterii sale şi a fost primită chiar de către guru, care i-a spus zâmbind: „Bine ai venit, descendent al lui Pitagora!” Ea i-a povestit călătoria sa de 11 luni. Gurul a fost foarte impresionat de aventura ei şi chiar mai mult de credinţa sa, care a susţinut-o de-a lungul călătoriei şi a îndrumat-o spre pasul următor. în dimineaţa urmă¬toare, Sivananda i-a propus să rămână cu ei, să preia conducerea dispensarului lor şi să predea, de asemenea, fizioterapia unora dintre călugări şi călugăriţe. Erau aproximativ 80 la număr, toţi cu capetele rase. Erau dedicaţi gurului lor, ca şi cum ar fi fost un zeu, lucru pe care ei chiar îl credeau a fi adevărat...
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Acum ea avea adăpost şi hrană (orez, legume verzi şi iaurt în fiecare zi). Noul ei mod de viaţă nouă avea două linii directoare: lipsa absolută de proprietate, precum şi acceptarea tuturor cererilor de slujire a semenilor.
Acest mod de viaţă, credinţa ei şi abandonarea de sine în mâinile lui Dumnezeu, slujirea sa tămăduitoare şi blândeţea ei au fost ţinute minte multă vreme, chiar şi după ce Avrilia a plecat din India. Ea a rămas în memoria celor care au cunoscut-o ca Lila a Greciei - „Figura maternă naţională”, aşa cum obişnuia să spună prietena ei, Sylvia Scapa, în mod caracteristic.
„în toţi aceşti ani în India, din 1955, Avrilia a călătorit în aproape toate locurile din această ţară mare”, a scris Elena Virvou. „A întâlnit, a cunoscut oameni şi şi-a oferit serviciile şi dragostea tuturor. Ea considera că toţi sunt buni. La un moment dat, a crezut că urma să-şi petreacă toată viaţa acolo, că va muri în acele locuri. Nu muncea pentru bani. Ea nu a avut niciodată bani. Cu toate acestea, nu a suferit niciodată de foame... I s-a oferit ospitalitatea poporului indian. Ei i-o arătau în momentul în care înţelegeau bunătatea inimii şi măreţia sufletului ei. O considerau ca fiind de-a lor, o vedeau ca pe o rudă...”
Trebuie să ai cu adevărat inimă, o inimă „în Hristos”, pentru a-ţi face aproapele să simtă aceste lucruri, în special atunci când aproapele este din altă ţară, are altă religie şi vorbeşte altă limbă.
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în dimineaţa următoare, împreună cu cei doi colegi de drum, avocaţii indieni de la Delhi, s-a dus la o plimbare în pădure. Dintr-o dată, a văzut un om stând nemişcat sub un copac... „Se pierdea atât de mult între copaci şi pământ”, i-a povestit ea Ele¬nei Virvou, „încât nu putea fi văzut cu uşurinţă... Am fost atât de impre¬sionată încât am strigat: „Priviţi! E un om acolo..." Au crezut că mi-am pierdut minţile, pentru că nu puteau să-l vadă. Dar am insistat şi ne-am dus mai aproape. Atunci l-au văzut şi ei. Ei bine, din acea zi au crezut că sunt ieşită din comun... Yoghinii, cum era omul acela de sub copac, consideră că este o mare realizare atunci când nu sunt văzuţi de ceilalţi! Dacă ar şti ei că printre asceţii noştri acest lucru este ceva obişnuit”...
Şi astfel, sora Lila a primit conducerea dispensarului de la ashramul lui Sivananda, pentru a îngriji şi trata pelerinii locali care treceau pe acolo.
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Primul lucru pe care a trebuit să-l facă a fost să se ocupe de pregătirea pentru înmormântare a unui copilaş. Acesta murise în braţele mamei sale din pricina suferinţelor mai multor zile de mers pe jos. După cum le era obiceiul, indienii lăsau trupul mort să plutească pe râul Gange. La vederea copilaşului, a fost mişcată până la lacrimi şi acest lucru i-a impresionat pe toţi. „Gândiţi-vă! Un străin a venit de la capătul lumii să plângă după acest copil”, a spus Sivananda celor prezenţi.
Avrilia a rămas şi a lucrat la ashramul lui Sivananda timp de şapte luni (în fotografie ea poate fi văzută printre unele dintre călugăriţele indiene şi gurul Sivananda). De fapt, mănăstirea a publicat la vremea aceea o carte despre fizioterapie, cu texte scrise de ea şi fotografiile mâinilor ei ilustrând diverse tehnici.
Este ciudat, într-adevăr! în următoarele fotografii, femeia din partea stângă este menţionată într-o scrisoare mult mai târzie către Baba Amte, din data de 24 septembrie 1958, cu puţin timp înainte de a pleca din
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India (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre chemarea la monahism”).
„Smt. Kumundini, de la Secunderabad, adeptă a lui Sivananda şi una dintre cele mai bogate femei din India, a cumpărat în 1958 aproximativ 50 de hectare de teren şi mi-a propus să colaborez cu ea la Centrul de Tratament pentru Leproşi aflat în construcţie. Acesta va oferi adăpost, hrană şi asistenţă medicală pentru leproşii rătăcitori. Ea va face toate acestea pentru Sivananda.”
în toţi aceşti ani, Avrilia a văzut mulţi europeni şi americani majoritatea protestanţi venind în India şi îmbrăţişând hinduismul. Dar au văzut-o şi ei: o creştină care nu venise acolo pentru a deveni hindusă, o grecoaică îmbrăcată în haine albe, „europene”... Aşa cum vom menţiona mai târziu, acest lucru se va dovedi punctul de cotitură în nenumărate cazuri de „căutători” creştini care veniseră în această ţară în căutarea Celui pe care îl cunoşteau deja.
Oriunde se ducea, era abordată de aceşti străini. Toţi aceşti căutători o preocupau. Ei îi puneau întrebări, iar ea era acolo, întotdeauna, la momentul potrivit... în plus, chemarea pe care o primise era de a merge la „oile pierdute ale casei lui Israel”...
„Aceşti străini sunt oile pierdute ale Evangheliei, care au luat drumul spre India. De obicei, atracţia din adâncul sufletului lor este amestecată cu mândria de a deveni celebru, ceea ce nu s-ar întâmpla în ţara lor de baştină”, îi scria ea lui Baba Amte, la 15 aprilie 1964, de la Sat Tal.
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La fiecare pas, a întâlnit mulţi dintre aceşti „căutători”. Madeleine Bachon, o veche prietenă franceză, îşi aminteşte: „îmi aduc aminte că mi-a spus că, pe când se afla în India, lucrând într-un spital, Sai Baba, a cărui faimă era în creştere, s-a întâmplat să treacă pe acolo. El se afla în compania unor americani care se mirau de „trucurile” sale magice, cum ar fi „transpunerile” şi „materializările” unor bijuterii de aur şi argint. Când a văzut-o, el i-a dat numai câteva pietricele de râu. Se pare că el îi recunoscuse spiritualitatea şi nu a putut să facă nimic mai mult... Mulţi ani mai târziu, în Atena, am văzut-o reînviind florile ofilite dintr-o vază, ca şi cum ar fi fost ceva absolut normal. S-a aplecat asupra lor, a şoptit câteva cuvinte şi le-a sărutat, Atunci când, după o scurtă vreme, am văzut că au reînviat, nu-mi puteam crede ochilor...”
înainte de a închide această paranteză referitoare la aşazisul „zeu” şi „mesia”, să amintim un incident amuzant pe care ni l-a spus chiar ea. Este posibil să fi avut loc în aceeaşi zi. Sai Baba îşi trata... escorta încântată cu un fel de gogoşi pe care le pregătise chiar el din nisipul de pe malul râului. Adepţii săi, plini de uimire, au mâncat cu multă evlavie! Ea stătea de vorbă cu o doamnă străină când el a venit să-i ofere o prăjitură. Refuzând politicos trataţia, Avrilia l-a întrebat cu un zâmbet absolut nevinovat: „Dar dacă se schimbă din nou în nisip în stomacul meu?”
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Programul zilnic în ashramul lui Sivananda includea ore lungi de tăcere, citirea cărţilor religioase vedanta invocarea constantă a numelui zeului lor, ceremonii sacre cu imnuri, prosternări, arderea tămâii. Acestea erau urmate de distribuirea alimentelor „binecuvântate” pentru credincioşi...
Ea a observat că ceremoniile indiene aveau similitudini mari cu cele din Grecia antică. Privea tămâierea, cultul figurilor divine, îngânarea imnurilor, sunetul clopoţelelor şi s-a gândit: „Aceşti oameni sunt încă într-o epocă precreştină. Şi totuşi India este foarte pregătită pentru Ortodoxie!”
Avrilia avea speranţa că Ortodoxia va veni acolo într-o zi poate din Rusia.
Odată ea a avut o discuţie cu un misionar protestant care îi critica pe indieni pentru că ardeau grâu şi fructe în altare, în ciuda sărăciei şi a lipsei de hrană pentru copiii lor. „Ce păcat,” a strigat el, „copiii lor nu au ce mânca!” Iar ea i-a spus: „Şi în Grecia, în timpul ocupaţiei germane, când oamenii mureau de foame pe străzi, candelele ardeau în biserici şi case zi şi noapte. îi înţeleg. Aceasta este credinţa lor.”
Ce a uimit-o, încă din primele zile, a fost faptul că, potrivit tradiţiei religioase indiene, adepţii unui guru cred că acesta este reîncarnarea unui zeu. îl consideră un idol uman, i se închină, se prosternează înaintea lui şi îl cinstesc prin ritualuri, întocmai cum fac pentru celelalte zeităţi ale lor.
îmi amintesc o povestire de-a ei. Odată s-a găsit într-o situaţie destul de dificilă în timpul festivităţilor
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organizate cu ocazia zilei de naştere a lui Sivananda. Sosiseră sute de „credincioşi” şi, la un moment dat, a avut onoarea de a i se oferi să bea dintr-un castron cu lapte în care îi fuseseră spălate picioarele gurului lor. într-o străfulgerare, ea s-a rugat Domnului pentru un răspuns şi acesta a venit! Ea şi-a înmuiat pur şi simplu mâinile în lapte. Când a fost întrebată de ce nu a băut ca toţi ceilalţi, a răspuns foarte serios (pentru că nu voia să-i facă să se simtă prost): „Aşa se obişnuieşte în ţara mea...” într-adevăr, a avut o minte ageră până la sfârşitul vieţii!
Acest cult centrat pe o persoană umană era contrară Adevărului lui Hristos care sălăşluia în inima ei. Ea îi scria Elenei Virvou: „Am întâlnit ascetism auster, postire, sărăcie desăvârşită, renunţarea la obligaţiile de familie. Dar am văzut şi multe exagerări... se închină gurului ca unui zeu. Şi el acceptă toate acestea... şi crede şi el că este un zeu! într-o zi, am întrebat un guru: „Cum poţi să accepţi aşa ceva?" Răspunsul lui a fost: „Nu ne putem împotrivi tradiţiei poporului!”
La un moment dat, s-a gândit că timpul plecării sale a sosit. Cum nu avea bani pentru că, de când îşi înnoise viaţa, Domnul a vrut ca ea să fie lipsită de mijloace materiale nu avea nimic de făcut decât să aştepte chemarea. Dar şi în rugăciunile sale răspunsul era clar: şi aici şederea ei era temporară.
„Cei pe care i-am întâlnit în această mănăstire indiană nu erau ostili creştinismului”, îi spunea Elenei Virvou. „Respectau învăţătura lui Hristos şi unii dintre ei chiar ştiau anumite pasaje din Evanghelie. Desigur,
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nu era uşor pentru ei să-şi schimbe credinţa. Oricum, influenţa misionarilor creştini era evidentă, în special asupra lui Rama Krishna.”
Un incident caracteristic s-a petrecut cu discipolul lui Sivananda, Chidananda, pe atunci un simplu călugăr şi în prezent conducătorul aceluiaşi ashram. După cum vom vedea, la un moment dat ea i-a dat Filocalia, de care el a fost foarte impresionat. Chidananda a recunoscut că până atunci nu ştiuse nimic despre spiritualitatea interioară şi ascetismul creştin. Imaginaţi-vă... ce fel de creştinism s-a întâmplat să cunoască! Lecturile sale din Filocalie aveau să fie motivul pentru care, câţiva ani mai târziu, a cerut voie să viziteze Sfântul Munte Athos. în cele din urmă l-a vizitat şi a fost sincer mişcat de tot ceea ce a descoperit în ceea ce el credea că este „Apusul”.
Pe 2 octombrie 1968, pe când ea se afla în Mănăstirea Noul Ierusalim, Chidananda îi scria:
„M-am bucurat nespus să îţi citesc scrisoarea şi să mă alătur amintirilor tale din acele fericite zile, în prezenţa venerabilului gurudev. Sosirea şi şederea ta în ashram acum 20 de ani a fost o perioadă de inspiraţie pentru mulţi dintre noi, cei care eram mai tineri la momentul acela. Dorinţa ta de a ajuta şi entuziasmul de a te pune în slujba aproapelui au evocat un răspuns imediat în inima iubitului gurudev Sri Swami Sivananda Maharaj. A fost o experienţă înălţătoare să asist la simpatia spirituală care ţâşnea între două suflete care proveneau din locuri atât de îndepărtate şi medii total diferite. Cu toate acestea, ne-a făcut cunoscută
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existenţa unei conexiuni lăuntrice neîndoielnice între cultura Greciei şi vechea cultură indiană. Căci pentru noi tu nu păreai câtuşi de puţin străină, încă de la bun început. Cel puţin pentru mine, lucrurile aşa au stat.
îmi amintesc foarte bine anul sosirii tale pe care l-ai menţionat, ca de altfel numeroasele tale activităţi în ashram, îngrijind pacienţii bolnavi de lepră din Dhalwala, inclusiv vizita ta la Uttar Kashi...”
Incidentul cu reînnoirea paşaportului său aşa cum vom vedea mai târziu s-a petrecut în timpul şederii sale la ashramul lui Sivananda. La fel şi remarcabila întâmplare cu maimuţicile şi bananele (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre cei o sută de dolari în India”), din care avea să înveţe o lecţie. Tot aici trebuie să fi avut loc întâlnirea semnificativă pe care a avut-o cu Alan (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Alan în India”), care a fost începutul unei serii de „coincidenţe” extraordinare care în cele din urmă au dus la convertirea acestuia la creştinism. Cu siguranţă, acest lucru a provocat o schimbare de atitudine a unor persoane faţă de ea şi ar fi putut fi motivul pentru lucrurile ameninţătoare care aveau să urmeze.
Experienţa aceasta ne-a povestit-o odată, după multe insistenţe din partea noastră. Poate că merită citită...
într-o noapte, în timp ce se ruga în camera ei, a deschis ochii şi a văzut că patul era în alt loc! Apoi a închis ochii şi a continuat să spună rugăciunea lui Iisus. După un timp, şi-a deschis din nou ochii şi s-a întors la fereastră, dar nu mai putea vedea luna! „Orbisem,” i-a
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spus Elenei Virvou. „Disperată, am continuat să mă rog cu mai multă râvnă. La un moment dat, am adormit... Dimineaţa, când m-am trezit, vedeam! Atunci am înţeles că mi se făcuse ceva... Câteva luni mai târziu, am aflat că unele persoane fac astfel de scamatorii cu ajutorul duhurilor rele, pentru a-i înspăimânta pe oaspeţii nedoriţi sau pentru a-i înşela pe alţii să rămână acolo pentru totdeauna. Cunosc o nemţoaică care şi-a pierdut minţile prin ceea ce i-au făcut... De atunci, au început să se uite la mine într-un fel ciudat... Au simţit că Cineva mai puternic mă proteja; şi am simţit că momentul să merg mai departe se apropia...”
în decembrie, a mers la Centrul de Orbi pentru Adulţi la Dehra Dun, unde a predat fizioterapia, cu rezultate excelente... De Crăciun, a revenit la ashramul lui Sivananda. De data aceasta era doar un pelerin, o prezenţă temporară, aşa cum fusese întotdeauna şi pretutindeni...
Un nou drum se deschidea acum în faţa ei. Urmă¬torii ei paşi aveau să o conducă la Warora, la Anand Wan, Colonia pentru leproşi, care fusese înfiinţată cu ceva timp în urmă de către marele asistent social, renu¬mitul Baba Amte. O nouă colaborare urma să înceapă, o nouă slujire, precum şi o mare prietenie cu însuşi Baba Amte, soţia lui şi cei doi fii ai lor. Familia Amte a devenit familia ei. în 1986, ei îi scriau: „întoarce-te în India; vino la familia ta...”
Noii săi prieteni erau persoane evlavioase, pline de dra¬goste, cu viziune şi dăruire pentru idealul slujirii celor suferinzi. Acesta este motivul pentru care ea a
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împărtăşit cu ei o prietenie atât de strânsă şi respect reciproc. Familia Amte nu era creştină, nici nu îl cunoştea pe Hristos, dar ei îl slujeau în persoana leprosului. în această lucrare a lor, ei au ascultat cuvintele Sale: „Du-te şi vinde ce ai, apoi vino şi urmează-Mi Mie.” Şi, fără să îl cunoască, ei L-au urmat de îndată în junglă (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Baba Amte”), cu toate că aveau doi copii mici, cu toate că aveau multe bogăţii (Matei 19:22).
7. La Colonia de leproşi a lui Baba Amte
„... Şi iată un lepros, apropiindu-se, I se închina, zicând: Doamne, dacă voieşti, poţi să mă curăţeşti.” (Matei 8:2)
„Ce este ciudat este faptul că, deşi omul de multe ori caută inspiraţie divină în temple vechi şi ruine, el nu reuşeşte să-l găsească în ruinele umane... Ce păcat!” Avrilia cugeta aceste lucruri, aşa cum îi spunea Elenei Virvou, în timp ce un car tras de boi o ducea la Warora, prin jungla din India Centrală. Noaptea era foarte rece şi îngheţase până la os. Purta unica ei îmbrăcăminte: o haină albă de vară şi o bluză albă de doctor, care avea să-i devină uniformă în timpul şederii sale de cinci ani în India. Fără să spună niciun cuvânt, indianul care conducea carul şi care stătea lângă ea îi acoperi picioarele cu o pătură groasă de lână. Probabil că făcea acelaşi lucru pentru bolnavii din Colonie, leproşii pe
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care îi transporta spre şi de la Anand Wan. Drumul era accidentat şi noaptea foarte întunecată.
Era 1 ianuarie 1956. Eforturile sale în slujba leproşilor din India aveau să înceapă în ziua următoare.
Prima dată, Avrilia a rămas timp de două luni la Anand Wan. „în aceste două luni”, i-a povestit ea Elenei Virvou, „am înţeles că există mult mai multe lucruri de admirat şi de salvat la ruinele umane decât la cele mai magnifice ruine de piatră...
Curajul, credinţa, răbdarea, rezistenţa şi, mai presus de toate, speranţa şi bucuria pot prinde rădăcini şi înflori în inima omului, dacă i se dă ocazia, dacă i se dă dragoste.” Apoi ea a continuat: „Orele lungi de călătorie cu trenul mă obosiseră mult. Nici drumul cu carul tras de boi prin noaptea rece nu a fost mai uşor. Dar din momentul în care am intrat în „casa" temporară a lui Baba Amte, oboseala mi-a dispărut şi duhul meu s-a bucurat de atmosfera simplă, caldă şi modestă. Nu a avut loc nici formula de adresare oficială şi nici strângerea mâinilor tipic apuseană. Zâmbetul blajin de pe faţa lui Baba Amte când a venit cu nerăbdare să mă
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întâlnească a vorbit inimii mele mai mult decât cele mai calde „salutări". în tot acest timp, doamna Amte stătea în spatele soţului ei, tăcută, ţinând un copilaş în braţe. Băiatul nu era al ei, ci al unei femei leproase din Colonie, dar îl creşteau în casa lor, împreună cu proprii lor copii, pentru a nu fi contaminat de mama sa... Cei doi fii ai lor dormeau la ora aceea din noapte.
în dimineaţa următoare, Baba Amte mi-a prezentat colonia şi mi-a explicat cum fusese înfiinţată. De fapt, aceasta era povestea vieţii lui... La început, a fost avocat în Warora. în timpul mandatului său de preşedinte al Consiliului Municipal au început să-l intereseze activităţile Asistenţei Sociale. Pentru a afla mai multe despre sarcinile şi condiţiile de lucru ale muncitorilor de la Municipal, a lucrat chiar el timp de mai multe luni inclusiv pe post de om de serviciu. într-o zi, în timp ce făcea curăţenie, a văzut un om culcat pe podea, cu trupul acoperit cu ulceraţii: omul era bolnav în ultimul stadiu de lepră. în ciuda compasiunii puternice pe care o simţea, nu a putut face nimic. Ca mulţi alţii, a trecut pe lângă bietul om. Dar, spre deosebire de ceilalţi, el nu l-a putut uita. Nu şi-a putut alunga din minte ceea ce văzuse şi simţise. Faţa acelei epave umane îl bântuia zi şi noapte, până când a înţeles că nu va găsi pace şi odihnă pentru sufletul său dacă nu va face ceva pentru a potoli durerea şi suferinţa a mii de victime ale acestei boli teribile, pe care indienii au numit-o cu înţelepciune „maharoga7". Asta a fost motorul care a creat Anand Wan
7 Maharoga (sanscrită)  boală gravă, (n.tr.)
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în cele din urmă. Guvernul i-a donat câteva hectare de teren în junglă şi proiectul a demarat cu donaţii din partea unor prieteni şi cunoscuţi.
La început, erau doar câţiva pacienţi, adăpostiţi sub un cort mare şi... o vacă şchioapă. Nimic încurajator... înainte de a începe lupta împotriva leprei el a trebuit să lupte împotriva condiţiilor naturale ale amplasamen¬tului. Pământul era plin de şerpi, scorpioni şi alte asemenea dăunătoare. Câinii lor erau adesea prinşi de tigri. A fost nevoit să taie copaci, să strămute arbuşti, să cureţe pământul de bolovani. Era o sarcină care necesita curaj, credinţă, răbdare, în cel mai înalt grad... Baba Amte şi colaboratorii săi au fost înzestraţi cu aceste trei virtuţi! Astăzi, imaginea care apare în faţa ochilor vizitatorilor este cu totul diferită. în locul junglei, se întind împrejur pajişti verzi, producând ceea ce este necesar pentru subzistenţa coloniei de leproşi. Corturile şi hangarele au fost înlocuite de clădiri. Grajdurile adăpostesc 60 de boi şi 40 de vaci şi vânzarea de lapte dă un venit bun. în vremurile de început, însuşi Baba Amte şi soţia lui îngrijeau animalele. Acum, doi leproşi vindecaţi au grijă de ele.
în prezent, întregul proiect se află sub auspiciile lui Maharoji Sewa Samiti şi are anexe în Warora şi împreju¬rimile sale.
Astăzi, Anand Wan are 112 pacienţi internaţi şi ajută câteva mii de pacienţi externi în fiecare an. Numărul ar putea creşte dacă ar fi disponibile mijloace de transport corespunzătoare, dar, deocamdată, toate solicitările au fost refuzate. Continuarea eforturilor este posibilă doar
79
datorită contribuţilor sărăcăcioase ale pacienţilor şi donaţilor din partea prietenilor.
Anand Wan nu este doar un spital pentru leproşi. Aici bolnavii se vindecă nu numai de boala trupului, dar şi de cumplitele afecţiuni sufleteşti care însoţesc această boală teribilă: sentimentul de singurătate totală, care este rezultatul respingerii sociale şi care conduce, la rândul ei, la disperare...
Adeseori, chiar leproşii vindecaţi sunt respinşi de către propria familie! Un astfel de caz a fost cel al infirmierei care îl asistă pe Baba Amte.
Pentru toţi aceşti nefericiţi „ţapi ispăşitori", un cămin poate fi găsit, în orice moment, la Anand Wan. Aici, ei nu sunt doar vindecaţi, ci sunt şi reabilitaţi. Rezultatul poate fi văzut pe feţele lor zâmbitoare şi în cântecul vesel pe care îl auzi cât e ziua de lungă... Toate acestea şi multe alte lucruri dovedesc faptul că Anand Wan este într-adevăr ceea ce înseamnă numele său indian: o „Casă a Bucuriei" nu doar un nume, ci o realitate...”
Este evident faptul că ea simţea atât respect profund, cât şi admiraţie în faţa unei astfel de dăruiri. Din prima clipă, ea le-a arătat dragoste acestor oameni şi a început să-i îngrijească. La Anand Wan, îl vedea pe Hristos în fiecare lepros şi îi slujea în fiecare zi. „Am venit în India fără niciun motiv special. După cum ştiţi, lumea este casa mea. Mă preocupă toţi copiii lui
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Dumnezeu, fără nicio excepţie, nu numai leproşii”, îi scria ea lui Baba Amte de la Delhi, la data de 1 ianuarie 1956.
Zi de zi, ea transforma dragostea pentru El în grijă şi rugăciune pentru bolnavi. în fiecare zi, în timp ce curăţa carnea cangrenoasă, ea transforma duhoarea teribilă într-un „parfum bine mirositor”, ceea ce o ajuta să rămână în „bucuria Lui”. Această bucurie îi umplea inima şi putea fi simţită de oricine o vedea lucrând acolo. Cei care o cunoşteau câştigau ceva din credinţa ei profundă şi deveneau mai curajoşi şi plini de speranţă. Credinţa ei era contagioasă, înlăturând orice temere, anxietate sau îndoială, precum şi lipsa de încredere în Providenţa Divină.
Dintr-o scrisoare către bunul ei prieten, Yehuda, aflăm unele detalii din viaţa ei de zi cu zi la colonia de leproşi:
Anand Wan, 10 ianuarie 1956. „Trupul meu îmi poartă sufletul pe tot parcursul zilei şi sufletul îl găseşte pe Dumnezeu pe timp de noapte. Aici nu vorbesc limba, dar pacienţii nu par să fie deranjaţi. Acest lucru se datorează faptului că îi ating. îi ating pe cei care sunt de neatins atât din pricina faptului că sunt alungaţi, cât Şi cuprinşi de lepră. îl laud pe Dumnezeu, chiar şi atunci când trebuie să tai cu foarfecele carnea de pe degetele lor cangrenate de la mâini şi picioare pentru că sunt anesteziaţi şi nu simt nicio durere. Noaptea, când citesc Biblia, vin şerpi şi scorpioni şi şobolani. Atunci trebuie să mă opresc din lectură şi să îi scot afară. Mă trezesc la 5, ies din cameră la 6 pentru a saluta soarele.
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Beau apă cu lămâie şi mănânc o banană, curăţ ulceraţiile leproase şi fac masaje. Nu pot să nu mă minunez şi să admir succesul de vindecare al vaselinei. Apoi mă duc la fântână să aduc apa, spăl haine.
La prânz (la ora 12), mănânc. După aceea linişte, meditaţie şi contemplaţie până la 15 când predau limba engleză la doi băieţei (singura dată când vorbesc în 24 de ore) După aceea la ferma de vaci, pentru două ore de muncă liniştită. Mai târziu zăresc apusul de soare, în prezenţa lui Dumnezeu... Luna se ridică și sunt încă acolo, în picioare. Mă întorc în camera mea. Iau cina şi citesc din Sfânta Scriptură. De la 8:30 până la 9:30, contemplez, la 9:30, adorm. Mi s-a terminat hârtia. Te rog să-mi mai trimiţi...”
Providenţa lui Dumnezeu şi protecţia şi îndrumarea „îngerilor săi” - aşa cum obişnuia ea să spună - se manifestau permanent. Într-o noapte, a fost chemată la o persoană bolnavă într-un sat îndepărtat. Un car cu boimânat de un ciobănaş a fost trimis s-o aducă. În timp ce mergeau în linişte prin jungla întunecată, două lumini mici şi rotunde au străfulgerat brusc în întuneric: Ochii unui tigru mare, care îi fixau indecişi. „Îngerii ne-au protejat”, a spus ea „şi a plecat tigrul”. Credinţa ei absolută şi libertatea vastă pe care aceasta i-o dădea nu au putut fi înăbuşite. Oriunde se ducea şi orice ar fi făcut, îşi manifesta entuziasmul său debordant inspirându-i şi încurajându-i pe ceilalţi Într-o scrisoare către un prieten dragea scria: „Găsiţi o gaură în peretele închisorii voastre şi evadaţi. Veţi fi liberi pretutindeni în lume, şi în curând veţi descoperi că doar dragostea contează.
Şi, acolo unde există dragoste, chiar şi tăierea degetelor de la mâinile şi picioarele leproşilor mâncate de cangrenă şi şobolani devin momente binecuvântate. Atunci, soarele răsare în inima voastră şi, din interiorul vostru, se ivesc cuvintele prorocului David: „Binecuvântează, suflete al meu, pe Domnul.”
Ea împărtăşea cu familia Amte o prietenie spirituală foarte adâncă. Descoperim acest lucru din corespon¬denţa lor, care a început în 1956 şi s-a încheiat în decembrie 1990, precum şi din ajutorul pe care ea l-a oferit ori de câte ori „Fratele” ei s-a confruntat cu o problemă de sănătate, până în 1971, când Baba Amte s-a îmbolnăvit şi a trebuit să fie adus la Londra; de asemenea, acest lucru se vede şi din interesul ei activ, din entuziasmul său pentru această lucrare prin care a inspirat zeci, poate chiar sute de prieteni şi cunoscuţi din toată lumea. Scrisorile ei dau mărturie despre apelurile sale eficiente către politicieni, donatori, oameni de ştiinţă, tehnicieni. Ea ne-a vorbit de multe ori despre Vikas şi Prakash, cei doi fii iubiţi ai familiei Amte, pe care au convenit ca ea să-i cheme Socrate şi Platon. Ei trebuie să fi simţit cât de mult îi iubea această grecoaică ca să fie dispuşi să accepte acest lucru. Când i-a întâlnit prima oară, copiii aveau 5 şi 6 ani. Avea multe de făcut şi munca era foarte solicitantă, dar cumva ea a găsit timp să-i înveţe limba engleză. Din scrisorile sale, aflăm că mai târziu, Maica Gavrilia a continuat să se intereseze de instruirea lor, precum şi de studiile lor universitare şi postuniversitare. În
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prezent, ambii sunt distinşi oameni de ştiinţă: unul dintre ei este doctor, iar celălalt ecolog. Ambii au familii şi continuă cu succes activitatea marelui lor părinte.
La un moment dat, Sylvia Scapa, tânăra chimistă americană de origine iudaică pe care Avrilia a întâlnit-o la Londra în timpul războiului, a venit alături de ei la Anand Wan.
într-una din scrisorile sale către Baba Amte de la Centrul de Terapie Profesională din strada Queensway, Delhi, datată la 1 octombrie, ea scria: „Sylvia a avut întotdeauna un interes special pentru India şi pentru tratarea leproşilor. Eu am venit în India fără niciun interes deosebit, lumea fiind ţara mea. Pe mine mă preocupă toate fiinţele umane şi nu în special leproşii...
Aşa că vom veni la tine în curând. Am învăţat-o deja să călătorească cu trenul la clasa a treia şi să se odihnească în sălile de aşteptare. Acum poate face faţă oricărei situaţii...”
În 1992, Sylvia Scapa ne-a scris: „Am văzut că toţi misionarii fierb apa înainte de a o bea şi totuşi suferă atacuri succesive de dizenterie. Pe de altă parte, eu şi Lila am băut apă din diferite fântâni, chiar şi direct din Gange, fără a ne îmbolnăvi vreodată! Am văzut, de asemenea, că ea făcea întotdeauna semnul crucii peste apa pe care urma să o bea, spunând: „în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh". După aceasta, îmi dădea să beau şi apoi bea şi ea.”
Toate acestea, de la şi împreună cu o prietenă evreică...
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8. În alte părţi ale Indiei
în februarie 1956, ea a fost invitată la Lucknow pentru a instrui personalul şi pentru a trata pacienţii din Centrul de Psihiatrie stabilit de misionari metodişti şi condus de profesorul Boss din Elveţia.
Acolo ea s-a întâlnit cu Lalita, tânăra deznădăjduită despre care vom povesti mai târziu, şi care a devenit ortodoxă şi s-a călugărit datorită ei (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt, „Despre greutăţi”). Tot acolo l-a întâlnit pe Dr. Norell, Dr. Charles şi Dr. Sinha. Prietenia ei cu Dr. Sinha şi soţia sa a durat până la sfârşitul vieţii acestuia, în 1991. Suntem îndatoraţi doamnei Sinha pentru faptul că a avut amabilitatea de a ne trimite corespondenţa lor în scopul scrierii acestei cărţi.
La Lucknow, ea l-a întâlnit pentru prima dată pe Stanley Jones, marele misionar metodist american. Atunci el a întrebat-o care credea că este scopul vieţii şi ea a răspuns: „Ei bine... să iubeşti.” Tot atunci Stanley Jones i-a spus că, deşi pare a fi o persoană bună, totuşi nu este şi o bună creştină, deoarece nu era familiarizată cu dialectele vorbite în India ceea ce a provocat răspunsul ei remarcabil despre cele cinci limbi care le ştia (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt, „Despre cele cinci limbi”). Într-o altă zi, el i-a spus: „Soră, roagă-te ca Dumnezeu să ne dea mai mult har.” Iar ea, ridicându-şi mâinile adunate căuş, aşa cum facem atunci când vrem să prindem apa de ploaie, a răspuns: „Dar harul curge, frate, curge şiroaie!” El a fost foarte impresionat de
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această creştină devotată atât de mult încât, câţiva ani mai târziu, atunci când ea devenise călugăriţă, a invitat-o, cu toate că el aparţinea unei denominaţiuni, în Statele Unite ale Americii şi în Canada pentru a vorbi publicului protestant pe parcursul unui mare turneu. El i-a dat libertate completă să îşi aleagă subiectele despre care dorea să vorbească! Maica Gavrilia ne-a istorisit că toţi s-au arătat foarte interesaţi, mai ales în legătură cu rugăciunea lui Iisus. Un exemplu de discurs pe care l-a ţinut este redat într-o altă parte a cărţii (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt, „Despre Preasfânta Născătoare de Dumnezeu”). După turneu, Stanley Jones a invitat-o din nou de data aceasta, să lucreze la Sat Tal, „Cele Şapte Lacuri”, într-un Centru creştin pentru străinii veniţi în India pentru a îmbrăţişa hinduismul. Centre similare au fost înfiinţate de către alţi doi misionari britanici pe care îi cunoştea: Murray Rogers şi Grifiths Beda.
în timp ce se afla în Lucknow, Avrilia a primit o invitaţie să predea fizioterapie asistenţilor medicali din Spitalul Universitar de Ortopedie.
în martie şi aprilie, împreuna cu Dr. Boss şi Dr. Norell, a vizitat din nou dispensarul din ashramul lui Sivananda. Acolo, la data de 5 mai, l-a cunoscut pe Alan. Avea să fie una dintre cele mai remarcabile şi interesante întâlniri. Mai târziu, amândoi urmau să se întâlnească şi să se împrietenească cu Judith Grundy, misionara olandeză (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt, „Despre Alan în India” şi „Despre Judith Grundy în India”).
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Dar indiferent unde mergea, se gândea la Anand Wan! Pe 6 ianuarie 1957, ea i-a scris lui Baba Amte: „Când mă voi întoarce la Anand Wan, voi lua un concediu de 48 de ore, voi rămâne în camera mea, voi lua masa cu voi toţi, apoi voi reveni în camera mea pentru a mă odihni. De când am venit în India, nu am vorbit atât de mult despre lepră, arătând atât de multe fotografii şi spunând atâtor oameni povestea vieţii voastre!...”
Este o minune cum, cu ajutorul lui Dumnezeu, la fiecare pas, cu fiecare cunoştinţă veche sau nouă, a reuşit să trimită la Anand Wan tot soiul de ajutoare. Scrisorile ei vorbesc despre tractoare, jeepuri, materiale de construcţii, frigidere, paturi, plase de ţânţari, alimente, jucării pentru copiii leproşilor şi cei din grădiniţă, medicamente, vată, antiseptice, lapte praf... în scrisori sunt menţionate numele unor americani şi europeni cărora ea le-a vorbit despre Anand Wan şi pe care i-a îndrumat într-acolo pentru a face această mare lucrare a Iubirii cunoscută şi în alte părţi ale Indiei şi în toată lumea. Avrilia a contactat diferite organizaţii internaţionale, cum ar fi OMS8, UNICEF şi Crucea Roşie Internaţională şi a obţinut ajutor din partea acestora.
Toate acestea şi multe altele...
Din confesiunile lui Baba Amte într-una din scrisorile sale, scrise la 25 octombrie 1961, se poate înţelege mai clar iubirea pe care Domnul a sădit-o în sufletul ei pentru această mare lucrare.
7
Organizaţia Mondială a Sănătăţii.
87
în scrisoarea menţionată, el îi transmite „surorii” sale foarte, foarte dragi „Lila”, noutăţi privind contribuţiile primite... „Draga mea soră adaugă el visurile nu sunt cai care aleargă spre noi în fugă. Dacă sora mea dragă şi activă ar fi rămas în India, acestea s-ar fi materializat... Doar tu ai putea să mergi prin sate şi oraşe. Te rog, întoarce-te la familia ta. Fratele tău are nevoie de inspiraţia ta, de mesajul tău. Vino la Anand Wan şi umple-ne de binecuvântarea ta...”
„... Iar cel ce va face şi va învăţa, acesta mare se va chema în împărăţia cerurilor.” (Matei 5:19)
La acea dată, sora Lila devenise mai cunoscută. Ocupaţia sa principală era tratamentul ulceraţiilor leproase, dar ea se ocupa, de asemenea, şi de predarea fizioterapiei pentru personalul mai multor spitale. Era chemată dintr-un oraş în altul, de la o instituţie la alta. A călătorit în această ţară imensă de la un capăt la altul, folosind toate tipurile de transport trenuri (întotdeauna la clasa a treia), autobuze, care cu boi fără răgaz, fără să se gândească la oboseală. Pentru că, aşa cum obişnuia să spună, „cine iubeşte nu oboseşte”. Nu poţi să nu te miri, sau mai degrabă să nu admiri puterea, vitalitatea şi credinţa pe care le primise de la Dumnezeu. Nu trebuie să uităm totuşi faptul că, deşi avea pe atunci 61 de ani, a trăit în permanenţă în cele
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mai grele condiţii şi într-un ritm adecvat mai degrabă unei persoane mult mai tinere. Totuşi acesta era doar începutul! Ea a continuat, în acelaşi ritm, călătoria în Statele Unite ale Americii şi în Africa, apoi, pentru a doua oară, în India. Această ultimă dată, când a mers acolo era deja călugăriţă...
La 6 ianuarie 1957, ea îi scria lui Baba Amte: „Este foarte frig. Oamenii se întorc şi se uită la mine pe stradă de parcă aş fi „neobişnuită", în rochia mea albă cu mâneci scurte şi fără haină. Vânt teribil... Dar eu nu sunt trupul, nu sunt mintea şi imaginaţia sa în ceea ce priveşte frigul şi căldura... Slavă lui Dumnezeu!”
În ceea ce priveşte produsele alimentare, era o persoană cu obiceiuri foarte frugale: orez, chapati, iaurt, linte, fructe uscate. „Omul nu trăieşte numai cu pâine”, obişnuia să spună destul de des.
În martie 1957, a fost la Chandigarh, Punjab, lucrând la Saket, o Casă pentru copii nevăzători, unde fusese recomandată de gurul Sivananda şi cunoscutul asistent social Ramachandra. A predat fizioterapia practică, care făcea parte din programul de Terapie Ocupaţională. într-o scrisoare către Baba Amte din data de 8 martie 1957 scrie: „Aici vezi aceeaşi dragoste pentru copii, dar mulţi bani. Saket este ajutat de maharajahi, prinţese şi persoanele care conduc societatea. Sunt zece copii opt băieţi şi două fete de aproximativ 10 ani. Unii nu-şi mişcă degetele bine, alţii nu pot merge. Sunt foarte drăguţi şi ne jucăm fotbal şi alte jocuri. Un om foarte în vârstă vine în fiecare dimineaţă timp de o oră pentru a le preda lecţiile. Guvernatorul îşi trimite maşina în
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fiecare dupăamiază să mă ducă la sediul societăţii Crucea Roşie unde predau lecţii de masaj numeroaselor asistente medicale, doamne şi tinere. Fac mai multe pentru Anand Wan de aici. Dacă Dumnezeu mă duce din nou la acest grup social în care m-am născut şi de care am încercat să scap toată viaţa, înţeleg acum că El are un scop pentru aceasta şi accept... Citeşte Luca 5:27- 33 9, şi, de asemenea, 6:20-24 10. Apoi, veţi vedea că aţi urmat calea cea bună şi că pacienţii voştri nu au nevoie de mine. Soră Amte, acum eşti celebră datorită creşterii copiilor celor alungaţi. Dumnezeu să vă binecuvânteze pe toţi. Aşa cum v-am spus odată, oriunde mă duc, am impresia că este mult mai frumos decât locul de unde am plecat şi acest lucru face ca viaţa mea să fie una foarte fericită. Aici, în Saket, este atât de frumos...”
Aşa cum ne-a spus chiar ea, înainte de a pleca din Saket, a primit o „lecţie dură din partea îngerilor”. Copiii orbi au prins o pisică şi au exersat pe bietul animal exerciţiile de fizioterapie pe care le învăţaseră, iar a doua zi pisica era moartă. Adânc în sufletul ei, Avrilia s-a revoltat împotriva violenţei şi s-a înfuriat. în câteva ore, s-a îmbolnăvit şi a făcut febră de 40 C. Atunci ea a înţeles lecţia! Copiii nu erau responsabili pentru ceea ce s-a întâmplat. Ea fusese cea care nu a reuşit să prevină incidentul şi a avut gânduri de jude¬cată. Febra a scăzut aproape imediat!
9 Iisus stând la masă cu vameşii şi păcătoşii.
10 Fericirile.
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La scurt timp după aceea, pe 27 martie, urma să înceapă cel mai mare turneu al său. A durat 40 de zile şi s-a încheiat la data de 6 aprilie. împreună cu asistentul social Ramachandra, consilierul Ambasadei americane, şi mulţi alţi funcţionari de stat, a vizitat întreaga Indie şi a fost în: Jaipur, Ahmadabad, ashramul lui Gandhi, Bombay, Poona, Uruli, Kanshan, Bangalore, Madura, Trivendrum, Madras, Cuttuck, Pondicherry, Calcuta, Shanti Nikctan, Patna, Banaras, Allahabad, Kashmir şi multe alte oraşe mai mici. Ca de obicei, a călătorit la clasa a treia, în timp ce toţi ceilalţi au mers la clasa întâi.
„Vizităm cel puţin zece instituţii în fiecare zi. Noaptea dorm în tren. Ce miracol că sunt încă în viaţă! Am avut desfătarea de a dormi într-o sală de aşteptare la gară doar o singură dată...”
Acestea i le-a scris lui Yehuda Hanegbi, adăugând:
„Nu am obosit niciodată făcând ceva pentru Dumnezeu. Alţii poate că au crezut că mă voi îmbolnăvi sau voi muri sau alte absurdităţi de genul acesta. Nu am păţit nimic rău şi am fost tot timpul liniştită şi fericită.”
Paştele ortodox a fost sărbătorit la 21 aprilie şi ea a avut ocazia să par¬ticipe la Sfânta Liturghie la Biserica Ortodoxă
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Greacă din Calcuta, unde preotul paroh era un bătrân cu viaţă sfântă, după cum ne-a povestit Avrilia.
Pe 27 septembrie 1957, ea s-a întâlnit cu Baba Amte şi au călătorit împreună la Delhi, unde avea să lucreze la Institutul de Terapie Ocupaţională. Acesta a rămas la Bombay, dar două zile mai târziu s-a îmbolnăvit. El i-a trimis o telegramă şi ea a plecat degrabă la Nagpur ca să-l îngrijească. Timp de două săptămâni, îşi petrecea toată ziua la spital, iar noaptea dormea pe o bancă din sala de aşteptare din gară. Aici a avut loc remarcabilul incident şi conversaţia cu şeful de gară (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Baba Amte”).
Purtarea de grijă a lui Dumnezeu a condus-o înapoi la Delhi, unde fusese invitată să participe la un Congres de alimentaţie sănătoasă şi kinetoterapie organizat de către doctorul Sen, pe care însuşi Gandhi îl inspirase în acest sens mulţi ani mai devreme. Pe 23 octombrie 1957, ea i-a trimis lui Baba Amte o scrisoare foarte frumoasă: „Ştiu că în spatele tuturor lucrurilor este voia Lui. Facă-se voia Sa, pentru că este întotdeauna mai bine decât ceea ce micile noastre ego-uri şi-ar putea dori sau imagina. Ştiţi foarte bine acest lucru. Sunteţi în siguran¬ţă în mâinile Sale şi El vă va da puterea Sa să continuaţi să-i ajutaţi pe copiii Săi preaiubiţi, nevoiaşii. El vă va da posibilitatea să faceţi pasul următor şi altora să progre¬seze sufleteşte ajutându-vă să vă îndepliniţi planurile. Am o veste pentru proiectul Kashi Uthar11. Dr. Sen este pregătit să vină cu toată inima sa iubitoare şi să-L
11 Se referă la o nouă colonie pentru leproşi.
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slujească pe El la Uttar Kashi. A dat deja 1000 de rupii.
Dna Singh a oferit 400 de rupii pentru camera mea.
Domnişoara Sen a dat 100 de rupii pentru amenajarea unui loc în aer liber pentru bandajarea ulceraţiilor pacienţilor. Încercaţi să veniţi la Delhi în jur de 17 noiembrie pentru Congresul Internaţional Vegetarian unde îl veţi întâlni pe Albert Schweitzer. Acum are 80 de ani şi se va afla la prima sa vizită în India, timp de numai 4 zile. Va fi minunat! Doi... Schweitzeri12!
Yehuda va sosi la sfârşitul lunii decembrie. Prima sa oprire: Anand Wan. Pe 1 martie, grupul american va trimite o donaţie pentru Uttar Kashi! Am fost invitată la Poona să lucrez timp de două săptămâni într-o clinică.
Veţi primi în curând frigiderul şi radioul...”
Activităţile sale erau incredibil de dinamice. Ea l-a prezentat pe doctorul Sen lui Indira Gandhi şi a promovat proiectul lui Baba Amte pentru înfiinţarea unei clinici de profilaxie în Delhi... Datorită intervenţiei lui Baba Amte şi eforturilor Avriliei, pe Ramachandra a început să-l preocupe noua colonie de leproşi de la Uttar Kashi.
Dintr-o altă scrisoare expediată pe 22 august 1957 de la Bankheri în Hoshangabad unde prietenul şi colaboratorul ei, Esther Close, îi oferise găzduire aflăm că se pregătea să plece la Uttar Kashi. Avrilia intenţiona să trăiască şi să lucreze acolo pentru tot restul vieţii sale, sau cel puţin aşa credea ea atunci...
12 În cele din urmă, dr. Schweitzer nu a efectuat această călătorie.
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„Iată că pe munţi sunt picioarele celui ce binevesteşte, ale celui ce vesteşte pacea!” (Naum 2:1)
9. În Uttar Kashi
Era anul 1958... După patru ani întregi de muncă asiduă, timp în care Gavrilia oferise tot ce avea de oferit, India o răsplătea. Urma să petreacă unsprezece luni singură, în Himalaya, în apropierea surselor râului Gange, unde niciun european nu pusese piciorul, nu departe de un sat cu o mănăstire mare de călugări hinduşi, ashramul Govind.
Priveliştea era unică. Măreţia lui Dumnezeu domina acel loc şi făcea ca rugăciunea să curgă... A trăit în isihie, iubita ei linişte, aşteptând voia lui Dumnezeu, fără griji sau tulburări. Existau planuri, desigur, pentru înfiinţarea unei noi colonii de leproşi care să fie construită în apropiere, dar nimic nu era sigur deocamdată.
în această stare de linişte interioară, Dumnezeu îi pregătea inima pentru a primi următoarea chemare chemarea la monahism care era, de asemenea, şi un apel la isihie. De atunci, isihia avea să devină permanentă, în ciuda tuturor mişcărilor ulterioare, din loc în loc...
Locuia în rugăciune şi tăcere. Din când în când, vreun cerşetor sau un bolnav trecea pe alături, întrerupându-i singurătatea. După aceste întâlniri rare, se întorcea la starea ei obişnuită de liniştire.
94
Aşa cum i-a relatat mai târziu Părintelui Elias Mastroyannopoulos, se gândea la vremea aceea: „Oh! Ce bine ar fi ca un creştin să vină şi să rămână aici, pentru totdeauna, să-l slăvească pe Dumnezeul nostru în aceste părţi...” Rugăciunea ei a fost primită şi, într-adevăr, patru ani mai târziu, un alt om al rugăciunii a venit acolo: un ascet francez, fratele Dom Le Saux cunoscut de către localnici sub numele de Abishiktananda care şi-a dedicat viaţa rugăciunii pentru acest popor.
Şi aici harul lui Dumnezeu îi călăuzea fiecare pas şi, ca întotdeauna, nu avea nicio grijă. Pentru că ea L-a crezut pe Cel care a spus: „Nu vă gândiţi...” într-o zi, a fost chemată într-un sat îndepărtat pentru a îngriji o persoană bolnavă. în scrisoarea sa către Baba Amte, trimisă de la Uttar Kashi, în 1958, citim: „Am început să merg pe jos de la 4:30 dimineaţa şi am ajuns la Dunna (9 km) cam pe la ora 9. Clar de lună frumos, apoi răsărit. Râu frumos şi drum.”
O altă minune a proniei divine a avut loc în aceeaşi zi, în timpul drumului lung şi obositor până la destinaţie şi înapoi. Şi aceasta a fost o lecţie. îi era cald şi sete, dar nu luase apă cu ea. Râul Gange curgea mai jos în defileu, dar nu a putut coborî terenul abrupt. Aşa că a continuat să meargă. Dintr-o dată, a văzut un izvor mic. Apa era limpede şi rece! După ce a băut, s-a gândit că ar fi bine să marcheze locul cu câteva pietre, în cazul în care i se făcea sete pe drum la întoarcere.
A ajuns în sat, a îngrijit persoana bolnavă şi a plecat înapoi. După câţiva kilometri de mers pe jos prin
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junglă, i s-a făcut sete din nou. A început să caute izvorul până când a văzut pietrele pe care le aşezase pentru a marca locul. „Mulţumesc lui Dumnezeu!” S-a aplecat să bea, dar... apa nu era! Nu mai era niciun izvor doar pământ uscat! „Asta a fost lecţia mea pentru că mi-am făcut griji. De ce ar trebui să te îngrijorezi? Ei bine? Nu spune Domnul: „Eu Mă voi îngriji."?” Aşa ne povestea acest eveniment.
„Cei ce sunteţi însetaţi, mergeţi la apă...” (Isaia 55:1)
în vremea aceea, s-a cazat la un han pentru pelerinii o daramsalla, aşa cum este numit pe plan local administrat de o tânără văduvă indiană. Hanul este situat într-o pădure, lângă râul Gange, şi dispune de o privelişte superbă. în cele ce urmează, vom auzi mai multe detalii chiar de la ea (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre darurile pe care nu le merităm”). Dedica multe ore rugăciunii şi adesea cobora la râu, unde cânta un imn care nu mai fusese auzit vreodată în acele părţi: „Slavă Ţie, Celui ce ne-ai arătat Lumina”. Am aflat detalii cu privire la rutina sa zilnică dintr-o scrisoare trimisă familiei Amte: „Duc o viaţă de pustnic, deoarece nu am alte activităţi. Mă trezesc la ora 4 dimineaţa şi rămân în tăcere, ascultând păsările matinale. Este încă întuneric, căci soarele răsare la 5:45. Micul dejun la ora 6: două ceşti de ceai şi ovăz. Apoi cobor până la Gange.
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între 8 şi 9, citesc din Sfânta Scriptură. La 9, predau o oră de limba engleză băiatului doamnei care conduce hanul. După aceea, merg la poştă şi iau proviziile zilnice: un pahar de lapte, linte, două pâinici (chapati) şi o roşie. Masa de prânz la 12. Imediat după aceea, mai citesc din Sfânta Scriptură. între 5 şi 6 după amiaza, fac o plimbare, apoi, până la 8 seara, stau liniştită. De la 9 la 4, încui uşa...”
Curând însă liniştea ei a ajuns la final. Cum nu exista niciun dispensar prin aceste părţi, din ce în ce mai multe persoane veneau la ea căutând ajutor pentru diverse afecţiuni, cum ar fi picioare inflamate, dureri de urechi, ochi inflamaţi, dureri de cap, leziuni... Ea nu avea nici vată, nici bandaje, nici antiseptice. Din fericire, prietena ei, doamna Velodi, soţia ministrului care o recomandase la han, îi trimitea în mod regulat echipamentul necesar de la Delhi.
Cum obişnuia să spună Maica Gavrilia, ea a fost întotdeauna un spectator tăcut al vieţii sale. Următorul pasaj dintr-o altă scrisoare către Yehuda Hanegbi, din data de 10 martie 1958, îi este caracteristică: „Asta a început din 1937, când m-am aventurat să merg să trăiesc în Anglia. Am început să-mi privesc propria fiinţă şi să mă uit la faptele mele ca un spectator. Dar acum acest fenomen este mai pregnant. Trupul însuşi nu-mi mai stă în cale. De exemplu, într-o vreme teribil de caldă am călătorit fără apă sau lichide ore în şir şi nu am resimţit setea. în vremea rece de ianuarie, la Delhi, m-am plimbat în rochia mea de vară şi tot nu am suferit în vreun fel. Şi alte lucruri, cum ar fi comportamentul
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dispreţuitor al oamenilor, sau dimpotrivă, mă lasă indiferentă. Mă uit la viaţa mea ca şi cum m-aş uita la un film. Toată ziua ascult suferinţele şi tragediile vieţii şi văd oamenii bolnavi, bolnavi în întregime, pentru că mintea lor este bolnavă. îmi las mâinile să le atingă trupurile suferinde, iar ei sunt atenţi la ceea ce fac şi se arată interesaţi. Sunt atât de fericită să fiu moartă pentru toţi; dacă într-adevăr aceasta înseamnă să fii „mort pentru lume" şi totuşi în viaţă... Eu nu mai sunt implicată în ceea ce mi se întâmplă. Când spun „eu", mă refer la Avrilia Papayanni, Lila, dr. Lila, sora Lila, „Mataji", sau orice alt nume dat acestei fiinţe umane de către alţii şi pe care nimeni nu o „cunoaşte" în afară de EL şi de mine adevărata „eu". Când ajung într-un loc nou, am încă bucuria de a afla cui doreşte El să-i împărtăşesc dragostea Sa! Cuiva care este deja al Lui. Situaţia mea aici este destul de stingheră pentru oricine în afară de mine. Sunt singura creatură albă pe care au văzut-o vreodată!”
îmi amintesc că ne spunea că bebeluşul unei indience din acele părţi a început să plângă când a zărit-o: nu mai văzuse niciodată o persoană atât de palidă până atunci!
La data de 21 martie 1958, îi scria lui Baba Amte:
„Deci stau aici şi aştept. în sensul literal al cuvântului,
niciodată în viaţa mea nu am simţit atât de mult ce înseamnă „a aştepta”, cu toate că am spus în glumă că ne petrecem toată viaţa aşteptând: un autobuz, o scrisoare, un prieten, o masă, trenul şi, în cele din urmă, ieşirea din... trup. Aşa cum spune poetul vostru
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îndrăgit: „Sunt un străin până când aripile albe şi prietenoase ale morţii mă duc acasă în ţara mea frumoasă. Acolo unde locuiesc lumina şi pacea şi înţelegerea voi aştepta alţi străini, care vor fi eliberaţi din capcana prietenoasă a timpului, din lumea întunecată şi îngustă." (Kahlil Gibran) Deci aştept... Am aproximativ zece pacienţi pe zi, cea mai mare parte dintre ei având probleme cu ochii. Aici pacienţii leproşi vin să mă vadă chiar şi de la 18-25 km distanţă. Există o propunere să deschidem o Casă pentru femei „căzute". Vom vedea. Oricum, orice se va întâmpla în privinţa coloniei de leproşi, doresc ca Maharoji Sewa Semiti să fie proprietarul, pentru că nu doresc să deţin proprietăţi în această lume...”
La data de 20 aprilie 1958, ea a scria din nou: „în prezent, mă dedic mai mult singurătăţii şi izolării decât oamenilor chiar şi prieteni cu excepţia pacienţilor... Toată viaţa mea am avut un singur ideal: viaţa şi activitatea fratelui Lawrence şi ale lui Thomas Kempis. Am sperat să trăiesc aici, în India, acest fel de viaţă. Adânc înrădăcinată în sufletul meu este viziunea unei mănăstiri. Dar probabil, pentru că nu sunt încă pregătită, trebuie să fiu aici. Citind din Faptele Apostolilor 4:34, am căutat în inima mea creştinul adevărat: v-am descoperit pe tine şi pe Yehuda amândoi nefiind creştini cu numele! Ciudat... Cameron scrie despre „mândria” mea şi, în acelaşi timp, el scrie că deşi Lila nu ar refuza bani sau ajutor de la o persoană săracă, ea nu ar accepta nimic de la cei bogaţi... Eu tot sunt de părere că, dacă vom accepta bani
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de la cei bogaţi, nu-i va mustra niciodată conştiinţa ca să vadă Adevărul şi să-şi schimbe modul de gândire şi de viaţă...”
Dintr-o altă scrisoare către Baba Amte, scrisă în grabă şi trimisă din Uttar Kashi pe 19 mai 1958, aflăm mai multe detalii despre noua colonie de leproşi: „Dragul meu frate Amte. Am primit o scrisoare care m-a informat că am fost desemnaţi distribuitori pentru sate de către C.A.R.E.13 Eu voi reprezenta, de asemenea, Crucea Roşie Internaţională în acest domeniu. Ministrul Lucknow, în timpul vizitei sale de ieri, mi-a spus că am putea începe construcţia. Dr. Sen a donat 1200 de rupii şi ieri am pus piatra de temelie pentru prima clădire. Păcat că începe sezonul ploilor şi vom fi nevoiţi să întrerupem lucrările. Voi trimite în scurt timp chitanţa oficială pentru cele 1200 de rupii şi voi scrie în Virginia pentru a le raporta unde au fost cheltuiţi banii trimişi. Sunt sigură că vom găsi mai mulţi donatori. Shri Kishore vine în luna iunie. împreună vom începe proiectul de binefaceri.”
Interesul ei nu se limita doar în privinţa viitorului noii colonii de leproşi care urma să fie pusă sub supravegherea lui Baba Amte. Oriunde se ducea, îşi amintea de copiii lui Baba Amte pe care îi iubea atât de mult. în data de 27 mai 1958, i-a scris micului ei „Socrate”, Vikas Amte, care atunci avea aproximativ 10 ani: „Sunt bucuroasă să aud că, atunci când vei creşte, vei veni să lucrezi cu mine. Sper că nu voi... muri până
13 Cooperativa Americană de Trimiteri de Fonduri.
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atunci! Aici este cald în timpul zilei şi rece seara, noaptea şi dimineaţa devreme. Sunt multe, multe păsărele! Mă trezesc la ora 4 dimineaţa şi merg la culcare la 8 seara. Râul Gange este foarte rece acum. Am trimis 13 timbre în această scrisoare. Cred că nu le ai pe cele cu Ceylon şi pe cel roşu. Toată dragostea mea ţie şi tuturor.”
Iubirea ei nu s-a împuţinat nicicând. Ea nu a încetat niciodată să se îngrijească de aceşti copii. Din scrisorile sale am aflat că se interesa tot timpul de educaţia lor, de cărţile şi de studiile lor. Dar şi ei au continuat să o iubească şi i-au scris până la sfârşitul vieţii sale. într-o scrisoare trimisă 16 ani mai târziu, în 1974, din Atena către „Socrate” al ei, care era deja Dr. Vikas, ea spunea: „în opinia mea, atunci când mă gândesc la India, tatăl tău reprezintă energia plină de iubire a ţării. Mama ta este răbdarea iubitoare a Indiei, iar voi reprezentaţi viitorul său luminos. Cu dragostea ta pentru acei pacienţi pe care i-ai cunoscut de la începutul vieţii, inima ta a ajuns să se unească cu ei în asemenea măsură încât, îmi amintesc că atunci când erai doar un băieţel, îţi doreai să fii unul dintre ei doamne fereşte! -, ca să poţi să te contopeşti cu ei şi să îi iubeşti în mod liber şi deplin... Tu îmi mulţumeşti pentru că ţi-am predat prima lecţie de limba engleză. Eu trebuie să îţi mulţumesc mai degrabă. Te-am învăţat nu pentru a te ajuta. Te-am iubit atât de mult de când erai băieţel şi încă te iubesc încât a trebuit să o fac, pentru a putea vorbi într-o zi cu tine. Aceasta era singura cale...”
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Din când în când, era chemată la ashramul Govind pentru a da primul ajutor sau pentru a fi de folos cu orice îi stătea în puteri.
În cele din urmă, a demarat construirea micuţei colonii de leproşi. Fondurile au fost furnizate de doctorul şi d-na Sen şi de multe alte persoane importante. Urma să fie construit dispensarul şi, lângă el, o cameră mică pentru ea. Un locuitor al satului din apropiere care avea un magazin de ceai s-a oferit să furnizeze puţina mâncare de care avea nevoie. Ea trebuia să îngrijească ulceraţiile pacienţilor leproşi şi „să vorbească” cu ei în limba tăcută a iubirii pe care o ştia atât de bine!
Pentru moment, cu mijloacele precare pe care le avea la îndemână, îngrijea bolnavii cât putea de bine. Harul lui Dumnezeu a ajutat, iar rezultatele au fost uimitoare! într-o zi i-au adus un băiat de 6 ani al cărui corp era acoperit de abcese groaznice. Nu avea decât nişte aspirină şi puţină vaselină. Îşi dorea atât de mult să ajute. S-a rugat... Apoi, a zdrobit aspirina, a amestecat-o cu vaselină şi a uns corpul copilului cu acel amestec. în câteva zile părinţii, radiind de bucurie, au adus copilul complet vindecat! „Durerea părinţilor şi strigătele copilului au atras harul lui Dumnezeu.” Aceste cuvinte ni le-a spus Maica Gavrilia, cum ne spunea întotdeauna când harul lui Dumnezeu lucra minuni prin mâinile ei.
La data de 10 iunie 1958, ea a scria: „Cei mai mulţi vin cu arsuri din cauza anesteziei. Deocamdată tratez mâini şi picioare. Aproape toţi vin cu feţele roşii
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umflate, cu petice de piele, cu dureri nervoase şi degete deformate. Toate acestea sub un copac, pe străzi... Am propus înfiinţarea unui cămin pentru copiii de până la 4 ani cu părinţi bolnavi de lepră în ashramul abandonat Shakti. Vom vedea...”
O lună mai târziu, pe data de 10 iulie 1958, îşi exprima îngrijorarea prietenilor săi indieni: „Mi-au spus: tibetanii te vor ucide înainte de afla că nu ai bani; atunci va fi prea târziu!”
în curând, voia lui Dumnezeu a devenit mai clară. Prin dispoziţie divină, planurile pentru noua colonie de leproşi au fost anulate. într-o scrisoare scurtă către Baba Amte, din data de 12 iulie 1958, ea îl informa: „Printr-o radiotelegramă, ni s-a cerut de către magistrat să oprim construirea acolo şi să alegem un alt teren. Acest lucru a fost realizat prin influenţa puternică a lui Shri Goswani (un asistent social celebru din India), prieten al tuturor oamenilor influenţi din Delhi, care nu doreşte să aibă clinica noastră în apropierea casei sale şi în apropiere de ashramul Shakti pe care urmează să îl achiziţioneze. Într-o zi, când se va afla în faţa lui Dumnezeu, va trebui să dea socoteală pentru faptul că s-a opus „cercetării bolnavilor" şi „hrănirii flămânzilor". În ceea ce ne priveşte, ştim că „nu a fost să fie". îmi amintesc că mi-ai spus într-o zi: „Sunt la fel de antipatizat ca şi pacienţii mei.” Dar, aşa cum Iisus Hristos a spus: „Dacă lumea vă urăşte, pe Mine M-a urât mai întâi”... Şi acum mă întreb: ce muncă mă aşteaptă? Nu vreau să fiu un „slujitor inutil", chiar dacă Th. Kempis spune că numai
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aşa putem vedea cu adevărat cine suntem. Diogene este încă în căutarea unui bărbat adevărat, cred...”
Printr-o coincidenţă, chiar în acele zile supraveghe¬torul hanului în care locuia i-a spus că trebuie să elibereze camera care îi fusese dată. în schimb, el i-a propus o... peşteră, jos lângă ţărmul râului Gange. Dar vom afla mai multe informaţii chiar de la ea în cele ce urmează (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre darurile pe care nu le merităm”).
La data de 29 iulie 1958, ea îi scria lui Yehuda: „Spre surprinderea ta (şi eu aş fi fost surprinsă în urmă cu un an), vei auzi că voi pleca din India!” Şi mai departe: „Din ziua în care am ajuns în India, toată lumea a încercat să mă ajute să încep ceva. Ştiam, prin intuiţie, că nimic nu se va materializa. Miniştri, demnitari, pacienţi, prieteni, Crucea Roşie, spitale... în cele din urmă, a fost donată o parcelă dar nu s-a confirmat şi s-a pus fundaţia pentru o cameră. A fost numită „mormântul Lilei”. Am tratat totul ca pe o glumă... Curând totul a luat sfârşit. Ei nu voiau străini, cu atât mai puţin leproşi. Un swami din mănăstirea din apropiere a venit şi a spus „foarte surprins": „Nu văd niciun progres cu mormântul Lilei". „A fost voia lui Dumnezeu ca el să rămână gol," i-am răspuns. Răspunsul lui a fost: „Eşti foarte inteligentă.”
în toţi anii petrecuţi în India, Avrilia a citit doar Sfânta Scriptură. Citea în fiecare seară, după ce îşi termina activităţile de zi cu zi. Obişnuia să citească aşezată pe un sac de dormit, care îi servea drept pat, şi sub plasa de ţânţari, care constituia singura ei
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extravaganţă, aşa cum obişnuia să ne spună. Nu numai că nu era un obiect de lux, ci mai degrabă singura protecţie posibilă împotriva scorpionilor, şerpilor şi, în special, împotriva şobolanilor monstruoşi. Aprindea o lumânare şi citea la lumina acesteia. Şi de fiecare dată, ca şi cum ar fi fost trimis de ispititorul, un şobolan venea, urca deasupra plasei de ţânţari şi... făcea un tărăboi enervat parcă de lectura sa! (în cele din urmă, ea şi-a făcut „un al doilea acoperiş” de pânză şi îşi găsea liniştea ferită de scandalagiu). Cu toate acestea, lectura la lumina pâlpâitoare a lumânării i-a cauzat daune ireparabile vederii. Câţiva ani mai târziu, vederea i-a fost afectată de cataractă. Dar chiar şi acest lucru a devenit ocazia pentru încă o minune a lui Dumnezeu.
într-o scrisoare către Yehuda, scrisă pe data de 20 ianuarie 1956, ea menţiona că o americancă ce petrecuse o vreme în ashramul lui Shri Aurobindo pe când ea lucra acolo i-a dat o carte care a impresionat-o. Aceasta conţinea scrisori şi discuţii ale unui călugăr francez carmelit din secolul al XVII-lea. Acest călugăr îşi ţinea mintea permanent la Dumnezeu, iar titlul cărţii era „Practica prezenţei lui Dumnezeu".
într-o zi, în timp ce se afla la Uttar Kashi, Avrilia s-a dus la plimbare prin pădurile din apropierea râului Gange. Medita asupra prezenţei lui Dumnezeu, aşa cum o numesc scrierile Sfinţilor Părinţi. Pe drum, dintr-odată a simţit prezenţa a doi bărbaţi mergând în tăcere de-o parte şi de alta a sa. Ea i-a recunoscut ca fiind
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Thomas Kempis şi Fratele Lawrence, călugărul carmelit.
Trecuseră trei ani de la sosirea sa în India: de la Rishikesh la Anand Wan şi de acolo la Uttar Kashi. Un capitol se apropia de sfârşit, şi unul nou era pe cale să înceapă. La data de 10 august 1958, ea îi scria din nou lui Yehuda: „Mă aflu încă aici, în Himalaya. Râul Gange nu vrea să mă lase să plec. Podul Darassu a fost măturat de ploile abundente. Este atât de frumos. Greierii, păsările matinale, de la ora 2 dimineaţa când mă trezesc; verdele, pacea...”
Prima chemare către viaţa monahală avea să vină în următoarele câteva zile. Instrucţiunea a fost foarte clară: ea trebuia să meargă la Landour şi să fie îndrumată în privinţa următorilor săi paşi de către o femeie străină (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre chemarea la monahism”).
Asta a surprins-o foarte mult. în primul rând, pentru că niciodată nu s-a gândit serios la viaţa monahală până atunci, şi nici nu cunoscuse vreodată o mănăstire. în al doilea rând, pentru că ea crezuse că Domnul era după cum spunea chiar ea - „mulţumit” de viaţa pe care ea o ducea. Cu toate acestea, chemarea a mai venit de două ori. Anularea planurilor pentru o nouă colonie de leproşi nu mai era un lucru inexpli¬cabil. Acum ea înţelegea planul lui Dumnezeu.
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Avrilia a iubit foarte mult India şi a crezut că va trăi acolo până la sfârşitul vieţii sale. A iubit poporul şi el a iubit-o pe ea. Chiar dacă nu avea bani, nu avea motive pentru care să dorească să plece. Era convinsă că viaţa ei va continua în felul acesta şi nu şi-ar fi putut imagina că drumul său va fi diferit în anii care vor urma.
Cu toate acestea, din moment ce nu a avea niciodată bani, nu putea merge nicăieri. A aşteptat liniştită ca Dumnezeu să-i arate calea. Şi Dumnezeu a făcut-o...
Vizita neaşteptată a Dayei, o prietenă franceză de-a ei, care devenise călugăriţă hindusă, avea să fie motorul pentru următoarea mişcare...
Câteva zile mai târziu, printr-o hotărâre divină, avea să devină ţinta unui puternic „atac” din partea puterilor întunericului. Au avut loc multe lucruri teribile şi incre¬dibile. Dar, ca întotdeauna, Harul lui Dumnezeu a precedat tot ce avea să se întâmple...
într-o zi, la amiază, în timp ce se afla la rugăciune, a avut o viziune, o vizită. Ar fi mai bine să o lăsăm pe ea să vorbească despre această viziune în propriile sale cuvinte. Ea ne-a descris-o, ca şi cum ar fi vorbit cu ea însăşi, în timp ce ascultam cu respiraţia tăiată, neîndrăznind să spunem vreun cuvânt.
Era târziu, în seara zilei de 28 ianuarie 1986, şi eram singură în apartamentul din Atena. Acest Apodeipnon14 mistic a fost un cadou pentru unul dintre copiii ei duhovniceşti. înregistram vocea Maicii Gavrilia în
14
Gr. „pavecerniţă", literal rugăciunea de „după cină".
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secret, fără să ştim ce ne va spune. Sperăm că ne-a iertat...
G.G.: Părul lui, şaten închis. Tenul lui, culoarea grâului copt. Am avut o experienţă... Dar numai atât. Am văzut doar ochii lui. Am văzut doar ochii şi fruntea. De neuitat. Nu era din această lume. Ochii căprui, plini de viaţă şi de lumină. Erau doar ochi şi erau foarte aproape de ai mei atât de aproape încât pentru o clipă am crezut că mă uit într-o oglindă... dar nu erau propriii mei ochi. Erau ochii lui. Numai ochii... Aceşti ochii au fost de neuitat şi au apărut într-un moment din viaţa mea când aveam mare nevoie să apară ceva dincolo de lumea aceasta... Fusesem în Himalaya şi petrecusem un an la Uttar Kashi, singură. După această experienţă, s-a auzit un zgomot înspăimântător de paşi, eu am fost alungată, şi apoi ştiţi ce s-a întâmplat. Dar, înainte de aceste evenimente teribile, i-am văzut ochii... Şi nu era întuneric, era la lumina zilei. Mă rugam şi aveam ochii închişi când s-a întâmplat. Nu am simţit nici teamă, nici mirare. Eram conştientă de ceea ce vedeam şi am luat-o drept un semn de mare protecţie. Nu aveam de ce să-mi fie frică. Aţi înţeles? Asta a fost tot...
D.: Ochii erau blânzi?
G.G.: Da. Foarte... Nu am văzut niciodată o astfel de expresie. Dar nu zâmbind. Blajini. Foarte blajini. Ca şi cum îţi învăluiau întregul suflet, întreaga fiinţă... Dar numai ochii. Nu am văzut faţa. Totuşi în acel moment, am avut sentimentul că a fost el...
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A urmat, după cum ne-a spus, un „atac” înfricoşător care fusese lansat de către ashramul din apropiere. Ea a auzit un zgomot îngrozitor, înspăimântător, care a cutremurat tăcerea absolută a locului. A fost un sunet teribil, precum zgomotul copitelor unei herghelii imense. în orice alt moment, ar fi putut fi îngrozită. Dar harul pe care îl primise cu o zi înainte era încă cu ea. Ea a înţeles: devenise indezirabilă. Poate că invocarea Numelui, existenţa unei alte spiritualităţi, propria sa prezenţă, cauzase perturbarea acestei aşezări neumblate.
Sosirea neaşteptată a Dayei era un dar de la Dumnezeu. De îndată ce a venit, Daya s-a îmbolnăvit de dizenterie. După câteva zile, ea a rugat-o să o însoţească la Landour unde se putea reface!
Trecuseră câteva zile de la chemare şi, datorită evenimentelor extraordinare care se petrecuseră între timp, numele „Landour” îi ieşise din minte. Dintr-o dată, şi-a dat seama! Mare eşti Tu, Doamne, şi minunate sunt lucrurile Tale! Evenimentele trepidante şi emoţiile pe care le-a încercat le povesteşte cu vioiciune ea însăşi mai târziu (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre chemarea la monahism”)
Pe 16 august 1958, îi scria „fratelui” său, Baba Amte: „Dacă este voia lui Dumnezeu, Daya şi cu mine vom pleca la Landour lunea viitoare, pe 18, pornind de aici dimineaţa devreme, şi vom ajunge la Darassu în aceeaşi seară. Ziua următoare, la Rishikesh şi pe 20, la Landour...”
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În acele vremuri, acele părţi din Utar Kashi erau periculoase şi necunoscute pentru europeni. Cele două femei au primit o escortă de şase oameni şi un car mic tras de un catâr (un dundee, cum se numeşte acest animal în zonă) pentru Daya care avea dureri. îi aşteptau ore lungi de mers pe jos.
În cele din urmă, au ajuns la Landour. în dimineaţa următoare, Avrilia a însoţit-o pe Daya la dentist. Auzind că era grecoaică, medicul dentist i-a spus că ar trebui să întâlnească o doamnă care adora Grecia. Datorită faptului că a spus „da”, întâlnirea a avut loc în aceeaşi dupăamiază.
Această doamnă era Nella Graham-Cook, o americancă ce fusese găzduită de către părintele Theodosios la mănăstirea din Betania cu hramul învierii lui Lazăr! încă o dată, calea Avriliei era trasată, prescrisă. Acel „Iată-mă” al ei îi conducea paşii, ca întotdeauna, fără greş.
Nella i-a scris Părintelui Theodosios imediat. „Dacă este voia lui Dumnezeu, s-a gândit ea, el îi va scrie înapoi.” Până atunci, va aştepta... După cum vom vedea, a durat mult până când a venit răspunsul.
între timp, ca de obicei, ea nu avea niciun ban, nici unde să stea, nici nu avea loc de muncă; şi, ca întotdeauna, era gata să răspundă afirmativ oricărei invitaţii de a lucra spre slava lui Dumnezeu. Invitaţia a venit de la Smt. Kumundini, o văduvă indiancă, printre cele mai bogate persoane din ţară. Aceasta îşi pierduse fiul recent şi dorea să facă ceva pentru Dumnezeu. Se cunoşteau din 1955, de la ashramul lui Sivananda.
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Doamna indiancă era discipol al gurului şi el o sfătuise să întemeieze un Centru pentru leproşi (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre greutăţi”).
10. Ultimele luni în India
În timp ce aştepta răspunsul din Betania, Avrilia a acceptat propunerea de a lucra la noul Centru pentru leproşi. în prima săptămână a lunii octombrie 1958, se afla la Begumpet, Secunderabad. Pe 8 octombrie, îi scria lui Baba Amte: „Există un singur Uttar Kashi pentru mine şi nu voi înceta niciodată să-I fiu recunoscătoare lui Dumnezeu pentru acele luni binecuvântate de singurătate primele din viaţa mea. Ele mi-au arătat cum trebuie să fie viaţa mea. De acum înainte, nu contează unde sunt şi ce fac. Ca şi în Chandigarh, şi aici lucrez neîncetat: în spitale, predau, aplic tratamente etc.”
Chiar şi de la distanţă, nu a încetat niciodată să se îngrijească de colonia de leproşi a lui Baba Amte. S-a dus la Lucknow şi s-a întâlnit cu Ministrul Sănătăţii. A început să coordoneze din nou sosirile şi plecările străinilor care se ofereau să lucreze ca voluntari la Anand Wan. Pe 9 februarie 1959, i-a scris din nou lui Baba Amte: „Oh! Aş vrea să mai existe în ţară câţiva oameni cu sufletul viu ca tine, interesaţi să ajute bolnavii de lepră!”
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Două săptămâni mai târziu, pe 24 februarie, a mers la Anand Wan pentru câteva zile. în curând, a primit o altă invitaţie. Era una neaşteptată şi venea din partea lui Alan, tânărul australian care ca mulţi alţii pe care i-a întâlnit în India în anii aceia avea să devină ortodox mai târziu (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Alan în India”), Acesta i-a trimis banii necesari pentru o călătorie în Australia.
Ea a aşteptat ca Dumnezeu să-i arate calea... Călătoria în Australia nu a avut loc, pentru că, între timp, a sosit răspunsul părintelui Theodosios din Betania. Banii trimişi de Alan au acoperit o parte din biletul ei de avion.
între timp, trăia la Secunderabad foarte fericită cum era ea peste tot.
Şi-a continuat activităţile până în ultima zi a şederii sale în India, mergând la diferite spitale din Vikaragad, în Vellore, Madras, New Delhi.
în New Delhi, l-a întâlnit pe Indira Gandhi şi i-a scris lui Baba Amte pe 11 martie 1959: „Am sosit joi seara. Am întâlnit-o pe doamna Gandhi sâmbătă şi am luat masa cu dumneaei şi cu domnul Nehru, Contesa de Mountbatten şi fiica acesteia. Cred că doamna Gandhi vă va trimite în curând tractorul şi celelalte bunuri.”
Pe măsură ce se apropia momentul plecării sale, unii dintre prietenii şi colaboratorii săi prieteni indieni, britanici, francezi şi americani, inclusiv misionarul metodist Stanley Jones au făcut o mică colectă pentru biletul său.
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De data aceasta, avea să călătorească la Iordan cu avionul. Nici Iranul, nici Irakul nu mai acordau vize nici măcar de tranzit. „Lumea a devenit atât de săracă”, îi scria ea lui Yehuda.
Sora Lila pleca din India, dar avea ceva „nerezolvat”, un lucru pe care spera că Dumnezeu îl va aranja.
De-a lungul anilor în care a tratat bolnavii de lepră la Anand Wan şi în alte părţi, Dumnezeu a inspirat-o să încerce o metodă nouă, care, deşi foarte simplă, era destul de eficace, ajutându-i pe cei cu picioarele cangrenate să se ridice şi să umble. Urma să plece şi nu mai avea posibilitatea să transmită acest „tratament” chirurgului britanic Paul Brand, cea mai mare autoritate în tratamentul leprei la acel moment. S-a rugat atât de mult să-l întâlnească înainte de a pleca din India. Aşa cum ne-a spus de multe ori; „Fiecare suspin al inimii, fiecare dorinţă pentru ceva care este după iubirea lui Dumnezeu, va avea cu siguranţă răspuns de la Domnul, după o vreme.”
Exact aşa s-a şi întâmplat. La un prânz de rămas bun oferit de către prietenii ei din New Delhi, Domnul i-a împlinit dorinţa inimii sale (Psalmul 20:3).
Alături de ea s-a aşezat un doctor indian. Acesta contractase lepră, după cum i-a mărturisit în privat, şi avea deja primele simptome ale bolii la ambele mâini. Singura sa speranţă, a adăugat el, era Dr. Paul Brand, în Madras. Cu toate acestea, deoarece familia sa nu cunoştea situaţia, avea nevoie de cineva care să-l însoţească. Ar putea ea oare?... Acceptul ei, acel „da”
113
care lăsa cârma vieţii ei în mâinile lui Dumnezeu, a făcut posibilă împlinirea dorinţei sale.
Timp de douăsprezece zile din 17 până pe 29 aprilie 1959 avrilia s-a aflat la Vellore, Madras, la „Spitalul Colegiului Medical Creştin”, îngrijindu-l pe sărmanul medic indian care a fost operat pe 23 aprilie. Ea a rămas alături de pacient zi şi noapte, dormind pe o rogojină de paie, afară, pe balcon, deoarece după cum ne-a spus în acele zile, cei care însoţeau un pacient erau consideraţi slujitori şi, ca atare, nu aveau dreptul la un pat de spital... Dar ei nu-i păsa. Domnul a „aranjat” lucrurile în aşa fel încât îl putea întâlni pe Dr. Paul Brand! Asta conta cel mai mult. Cât despre ea, ei bine oricum, ea „nu exista”, cum obişnuia să spună.
Nu numai că dr. Brand i-a ascultat „descoperirea” cu interes, dar a şi aplicat-o cu rezultate minunate. Era ceva destul de simplu: ea folosea violet de genţiana aplicat pe nişte „tampoane” de invenţie proprie care permiteau bolnavilor de lepră să meargă fără să folosească pansamentele din ghips, care le trădau boala. Datorită violetului de genţiana, această „metodă” a devenit celebră în India sub numele de „Clinica albastră a doctoriţei Lila”.
La început, Avrilia a crezut că va trebui să-l îngrijească pe doctorul operat doar trei săptămâni. Cu toate acestea, a trebuit să rămână cu el chiar şi după ce acesta a ieşit din spital. Pe 5 mai 1959, ea îi scria lui Baba Amte: „Acum am aflat că perioada cea mai delicată, de care depinde succesul final, este perioada post-operatorie, după ce ghipsul a fost scos, atunci când
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„noile” mâini nu trebuie să facă altceva în afară de exerciţiile prescrise. Prin urmare, pacientul trebuie să fie hrănit, spălat, îmbrăcat etc, timp de 4 săptămâni. Deci vezi că aşa a „trebuit” să fie şi nu depinde de bunăvoinţa mea. Nu putea să-l ajute nimeni altcineva, deoarece nimeni nu ştie de boala lui. Aici este foarte cald... Sunt cu pacientul meu în casa de oaspeţi de la YMCA. în acelaşi timp, lucrez la spital, tratând ulceraţiile, şi deja se observă eficacitatea violetului de genţiana; asistenţii doctorului Brand ţin evidenţa... Sper că vei veni să îl cunoşti pe dr. Brand şi să vezi cum operează mâinile. Eu l-am văzut. Este nevoie de mai multe ore, în care se grefează ţesuturi noi pentru fiecare deget ca o broderie. Minunat! Acum că el este în concediu, o doamnă chirurg indiancă efectuează opera¬ţiile şezând într-un scaun cu rotile. Aceasta s-a îmbolnăvit de poliomelită pe când era încă studentă la medicină şi s-a rugat lui Dumnezeu să-şi poată ajuta semenii. Este un chirurg remarcabil.”
Scrisoarea pe care i-a trimis-o Dr. P.W. Brand câţiva ani mai târziu, în decembrie 1971, merită să fie citită: „A fost o mare plăcere să primesc veşti despre dumnea¬voastră după atâţia ani. încă mai folosesc metoda de tratament al ulceraţiilor pe care ne-aţi prezentat-o în India. Desigur, folosim şi alte metode, dar felul în care aţi îngrijit pacienţii cu picioarele deteriorate şi nesimţitoare a fost întotdeauna un exemplu pentru mine. M-aş bucura foarte mult dacă ne-am putea întâlni din nou într-o zi să discutăm mai multe despre
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experienţele pe care le-am avut fiecare dintre noi de când ne-am văzut ultima oară.”
Săptămânile treceau. Avrilia privea cu ochii ei minunea lui Dumnezeu. Mâinile pacientului acele mâini care cu câteva zile în urmă fuseseră „de lemn”, moarte acum reveneau la viaţă!
Până în ultimul moment, a fost chemată pentru a-şi oferi ajutorul. Chiar înainte de a-şi încheia activitatea pentru recuperarea doctorului, i s-a cerut să lucreze în Centrul de Leproşi Cheshire din Dehra Dun. Dar Betania o aştepta...
India a început să treacă pe planul secund. La data de 3 august 1959, ea a trimis familiei Amte ultima ei scrisoare din India, din New Delhi: „Când veţi primi această scrisoare voi fi, cu voia lui Dumnezeu, în Ierusalim. Mâine voi zbura la Karachi, apoi la Beirut, iar poimâine în jurul prânzului voi ajunge la Ierusalim. Cât de tare mă doare despărţirea noastră. într-o bună zi, sunt sigură că Dumnezeu va face în aşa fel încât ne vom reîntâlni. îmi voi aminti mereu felul în care pacienţii din Anand Wan şi-au luat rămas bun. Fie ca iubirea să strălucească pentru totdeauna în voi toţi socrate, Platon, Aristotel, Renuka, Virili, şi mai presus de toate, Sadhana! Sora voastră, Lila.”
Aşadar, pleca din India. O durea despărţirea, dar ea mai ştia că aşa cum s-a exprimat în poemul din Prefaţă dumnezeu locuieşte peste tot şi că va regăsi
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vechiul în nou. Pe 4 august 1959, a pornit iarăşi la drum, înfruntând necunoscutul viaţa monahală în Betania.
Trecuseră cinci ani de când „s-a dus, a vândut şi a urmat”. Toţi aceşti ani trăise fără vreuna dintre „garan¬ţiile” pe care le cerea slăbiciunea înainte de a începe un lucru. Cu toate acestea, nu rămăsese nici o singură zi fără mâncare sau adăpost, nici măcar o zi fără loc de muncă pentru Hristos, nici o zi fără a vedea pronia Lui, fără purtare de grijă şi călăuzire din partea Lui.
Ajutorul ei a fost de la Domnul, Cel Ce a făcut Cerul şi Pământul (Psalmul 123:8). Nu a avut grijă de ea nici măcar o clipă. Supusă, ea a lăsat totul în mâinile Lui, şi astfel a devenit o floare în câmpul lui Dumnezeu, emanând mireasma dulce a lui Hristos; o pasăre a cerului care aducea în fiecare dimineaţă din sălaşul luminos al Domnului nostru mesajul iubirii Sale biruitoare.
Venise ca un străin, dar când a plecat, îi cunoştea pe toţi şi toţi o cunoşteau. A rămas în inimile lor drept Lila din Grecia.
Astfel se încheia acest capitol însemnat din viaţa ei viaţa cuiva care, întocmai ca un pionier al inimii şi al Duhului, a umblat pe unde puţini s-au aventurat: în slujirea nesilită şi fără de arginţi a iubirii pentru omenire, pe care ea o ţinea cu toată inima şi sufletul ei departe de orice meschinărie umană. Cu ajutorul Celui Care i-a fost întotdeauna călăuză, a evitat jalnicele bancuri de nisip în care chiar şi navele celor mai nobile
117
intenţii ale noastre se scufundă în apele puţin adânci ale deşertăciunilor lumeşti.
De la Maica Gavrilia am aflat doar o părticică din încercările şi activităţile sale. Mulţumim lui Dumnezeu pentru scrisorile pe care le-au păstrat vechii săi prieteni. Fără ele, am fi cunoscut foarte puţine, aproape nimic.
India îi spunea la revedere lui Mataji Lila, adică Mamei Lila, ca un copil care cu greu îşi ia rămas bun de la mama sa la prima lor despărţire. Căci a fost ca o mamă bună, care nu a acceptat nimic în schimb, cu excepţia iubirii pe care o oferise ea mai întâi.
„La plecarea din India, Nehru însuşi i-a dat singurul lucru pe care l-ar fi acceptat: o ghirlandă de flori”. (L. Sariyanni)
în India, ca şi în multe alte ţări, Maica Gavrilia a cinstit credinţa în Domnul nostru, urcând, cu ajutorul Lui, la cele mai înalte culmi la care pot ajunge idealurile creştine. Noi toţi şi mai ales noi, ortodocşii îi suntem profund recunoscători pentru că a fost un atlet atât de mare al credinţei. Dacă a câştigat un premiu, acest lucru îl ştie numai Domnul nostru...
11. Betania
A ajuns în Betania într-un mod destul de neaşteptat Din vârful munţilor Himalaya a mers la Landour, după cum a călăuzit-o Domnul. Aşa cum am menţionat mai devreme, a fost îndrumată să meargă acolo şi să aştepte
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instrucţiuni în continuare printr-o anumită persoană (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre chemarea la monahism”). Această persoană a fost Nella Graham Cook, o americancă ce fusese găzduită în Betania de către părintele Theodosios. Cu adevărat, intervenţia Domnului în viaţa noastră este minunată atunci când ne lăsăm în mâinile Sale! Ce se întâmplă este aproape incredibil... Fără credinţă, astfel de evenimente par simple „coinciden¬ţe”, „întâmplări accidentale” sau putem da orice altă explicaţie născocită de mintea noastră somnoroasă. (în fotografie ea este a doua persoană din stânga).
Un detaliu foarte emoţionant este faptul că o parte din banii pentru biletul ei de avion au fost colectaţi şi dăruiţi de către prietenii ei indieni! India, ţara pe care a iubit-o atât de mult, o petrecea înspre următorul ei pas major. Ei i-au spus: „în loc să dăm aceşti bani la templul nostru, ia-i şi du-te unde trebuie să te duci pentru Dumnezeul tău.” Cine ar face asta pentru un străin? Cine ar putea face aşa ceva fără dragoste?
Banii colectaţi au fost suficienţi pentru a acoperi nu numai costul biletului său, ci şi al lui Cameron cel care venise la uşa ei din strada Massalias, în Atena, pe 28 martie 1954, să-i spună că pleacă în India, ţara în care
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avea să meargă şi ea! Cameron a plecat din India înaintea ei.
Un număr de prieteni şi de cunoş¬tinţe au vizitat-o în Betania printre ei Marie Angely Rebillard, asistenta soci¬ală franceză din sudul Franţei, de la Cluny,
misionarul metodist Stanley Jones şi vechea ei prietenă de la Londra din timpul războiului, Helen Virvou, care a stat un timp în mănăstire. în ciuda protestelor Avriliei, prietena ei intenţiona să colecteze informaţii şi detalii suplimentare, cu scopul de a scrie o carte. Nu a avut timp să o termine... (Foto: chilia ei.)
Helen Virvou a scris: „Din India, unde a trăit cinci ani şi a călătorit în multe părţi ale ţării, întâlnind oameni, cunoscând oameni, oferindu-şi dragostea şi serviciile tuturor, gândindu-se că îşi va sfârşi viaţa acolo, în acei munţi din apropierea izvorului râului Gange... Avrilia, care a devenit cunoscută sub numele de Lila din Grecia, pentru că nu a lucrat niciodată pentru bani, nu a avut niciodată bani şi totuşi nu a rămas niciodată flămândă... care a fost acceptată de către oameni ca una dintre ei, atunci când au înţeles inima şi sufletul ei mare. Această Avrilia a auzit la un moment dat o voce interioară spunându-i să meargă la mănăstire. A fost foarte surprinsă, pentru că niciodată nu se gândise la viaţa monahală; nu dăduse niciodată
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atenţie formelor convenţionale ale religiei noastre... până atunci, religia ei fusese Hristos, Iubirea. Cu toate acestea, cu cât refuza mai mult să se gândească la asta, cu atât mai puternică devenea vocea interioară care a călăuzit-o întotdeauna... Aşadar ea le-a spus: „Eu plec.” Lor nu le venea să creadă atât de mult o considerau una de-a lor. „Cum ai de gând să călătoreşti? Tu nu ai niciun ban.”, au spus ei. „Nu am avut niciodată”, a răspuns ea, „şi totuşi am călătorit peste tot în India. Dumnezeul meu mi-a spus să merg. El îmi va oferi mijloacele...” Prietenii săi au colectat banii şi ea a zburat la destinaţie cu un surplus de... 400 de lire sterline, pe care i-a dat Părintelui Theodosios, egumenul Mănăstirii, deoarece ea nu avea nevoie de bani. Făgăduise să trăiască din mila lui Dumnezeu, precum păsările cerului, pe care El le hrăneşte în fiecare dimineaţă. Şi vedeam cum se îngrămădeau stoluri de vrăbii în jurul său când le chema...”
Timp de trei ani a rămas soră în mănăstirea de la Betania. în zilele de început, era o enigmă pentru toţi. Oamenii se gândeau probabil: „A venit din India... A locuit mult timp acolo, printre păgâni. A acceptat oare practicile lor ciudate?”
Pentru a fi sigur, Pr. Theodosios i-a cerut părerea unui arhimandrit de la Frăţia Sfântului Mormânt. 
Câteva zile mai târziu, arhimandritul a luat-o cu sine pentru săvârşirea unei slujbe de sfinţire a apei şi pe drum i-a adresat diverse întrebări. A consumat jertfele păgânilor? Sau a băut, oare, apa provenită de la spălă¬rile rituale? Când au mers înapoi la Mănăstire, s-a. 121
aplecat pe fereastra maşinii şi a strigat către Gheronda Theodosios, care stătea la poartă: „E bine, Gheronda. Totul este în regulă!” Ea s-a prefăcut că nu înţelege, dar părintele Theodosios, care se liniştise în privinţa ei, i-a povestit totul mai târziu.
La început, a făcut doar muncă manuală: mătura curtea, uda plantele până într-o zi când, trăgând pompa cu mâna pentru a scoate apă, a suferit o anchi¬lozare a umărului drept, care a necesitat tratament.
în timpul unui pelerinaj recent în Ţara Sfântă, am avut ocazia să îi fotografiem chilia, chiparosul din curte cel care a „mângâiat-o” pompa manuală pentru scoaterea apei din bazin şi fresca Arhan¬ghelului Gavriil din pridvorul bisericii (foto), unde obişnuia să stea în timpul slujbelor. Chiar în acest loc a a primit o „lecţie” dură, aşa cum ne-a povestit (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre mănăstirea din Betania”). Am avut, de asemenea, posibilitatea să vorbim, pe scurt, cu egumenul. Ce păcat că fluxul de pelerini ne-a împiedicat să discutăm mai multe despre Gerondissa noastră...
Pe 5 august 1959, a ajuns la Mănăstire. Acesta a fost un pas important, o mare schimbare a vieţii sale: de la viaţa de slujire neîncetată a aproapelui, la viaţa de rugăciune cenobitică; de la mişcarea neîncetată pe care i-o dăduse Dumnezeu, la oprirea dintr-un singur loc; de
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la marşul permanent spre ziua necunoscută de mâine, la siguranţa unui ieri recurent; de la varietatea nesfârşită a oamenilor şi a locurilor, la delimitarea în interiorul zidurilor Mănăstirii.
Toate acestea se petreceau numai la exterior. Modul în care ea a perceput această schimbare însă a fost complet diferit. Luni mai târziu, pe 22 decembrie 1960, ea îi scria lui Yehuda: „Venind la Mănăstire a fost ca şi cum m-aş fi întors în lume, după lunile pe care le-am petrecut în munţii Uttar Kashi de lângă răul Gange. Poate că a trebuit să trăiesc ceea ce Adam şi Eva au simţit atunci când au fost alungaţi din Rai din pricina nevredniciei lor. Aşadar am fost nedemnă de isihia care li se acordă numai sufletelor sfinte. Cum am îndrăznit să aspir la ea?”
După ceva timp, Părintele Theodosios (foto), a numit-o responsabilă cu secretariatul mănă¬stirii. Acest lucru i-a dat posibilitatea unor vizite frecvente la Ierusalim şi la poştă. Cu timpul, a reluat practica fizioterapiei. între timp, i s-a atribuit sarcina de a avea grijă de o maică bătrână. Aşa cum vom citi mai departe (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre porunca de a nu ne împotrivi răului”), ea a păstrat această responsabilitate până la sfârşitul şederii sale în Betania. Acesta ne-a oferit încă o ocazie de a asculta explicaţiile sale despre cum Iubirea
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transformă fiecare dificultate într-o binecuvântare, care se întoarce la cel care o dăruieşte.
Elena Virvou şi-a continuat eforturile de a aduna detalii despre viaţa Avriliei. „Lunea viitoare...” era răspunsul pe care îl primea de obicei. Şi aşa, se amâna de pe o luni pe alta. Nu se găsea niciodată timp, de vreme ce diakoniile (ascultările dintr-o mănăstire) curgeau una după alta. Elena Virvou scria: „Luni după luni, timpul trece. Avrilia nu are niciodată timp liber. Ea nu refuză niciodată să facă ceva. Toată lumea se duce la ea, toată lumea aşteaptă ceva de la ea, în ciuda numeroaselor sarcini care îi sunt impuse. Uneori, se întreabă de ce a adus-o Dumnezeu aici. în momentul următor, spune că trebuia să fie pusă la încercare mai mult, să fie curăţită mai bine... Cei care vin să o viziteze, ştiind inima şi sufletul ei mare, sunt uimiţi. Ei văd nivelul la care a ajuns, pentru că, aşa cum spune chiar ea, nimic nu o tulbură. Fiecare treabă măruntă, fiecare umilire, totul este acceptat şi făcut cu dragă inimă, zâmbind, cu dragostea ei pentru tot şi pentru toate... Ea priveşte totul ca şi cum ar fi fost o piesă de teatru, ca şi cum nimic nu ar avea de-a face cu ea... Cred că are dreptate...”
Este un lucru oarecum firesc ca prietenii care te-au cunoscut din lume să nu înţeleagă monahismul, să se îndoiască şi chiar să fie intoleranţi cu astfel de practici. Nu se pot înţelege cu uşurinţă beneficiile duhovniceşti ale acestei „pregătiri” copleşitoare. Totuşi pentru o persoană care a intrat în viaţa monahală tot ceea ce fac „antrenorii” tăi este uneori chiar fără ca ei să ştie în
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beneficiul tău. Sf. Pavel spune în Epistola sa către Romani: „Şi ştim că Dumnezeu toate le lucrează spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, al celor care sunt chemaţi după voia Lui.” (Romani 8:28)
Elena Virvou continua: „Avrilia a venit la mănăstire şi le slujea tuturor. I se spunea să scoată apă din rezervor şi să ude grădina de legume şi straturile de flori; să măture curţile; să spele podeaua bisericii; să le îngrijească pe călugăriţele în vârstă. Şi, pentru că nu refuza niciodată nimic, îi dădeau şi mai multe de făcut: să cureţe vasele de gătit, să scrie scrisori pentru Gheronda, să expedieze corespondenţa de la poştă şi să facă cumpărături la Ierusalim... în loc să-şi plângă de milă, ea se bucura: pentru că deşi crezuse că a progresat duhovniceşte, Dumnezeu îi arăta că trebuia să se silească mai mult, să se smerească şi să aibă răbdare. Problema este că nu se hrăneşte cum trebuie. în India, avea fructe, lapte... Aici se ţine mult post şi sunt puţine fructe. Ea nu mănâncă icre de peşte conservate, nici batog sărat şi uscat. Dar ea spune: „Domnul, Care m-a adus aici, ştie şi are motivele Lui." Şi atunci când i-a anchilozat umărul trăgând pompa de apa (foto), mi-a spus: „Se va destinde." Atunci o călugăriţă tânără din Cipru a început să o ajute să spele podeaua bisericii şi nu o mai lăsa să facă nimic singură.”
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Cu toate acestea, viaţa ei nu a încetat niciodată să aibă o latură misionară. Chiar şi în interiorul mănăstirii, iubirea şi cunoaşterea limbilor străine îi deschidea uşile pentru lumea exterioară.
„Pentru că vorbeşte limbi străine, au trimis-o la diferite misiuni care oferă alimente pentru instituţiile de caritate şi ea le aduce ceea ce se găseşte în depozitele lor: saci de făină, brânză, unt, lapte şi multe altele...”, adaugă prietena ei, Elena Virvou.
Maica Gavrilia a făcut chiar mai mult de atât. în colaborare cu un englez care venise la mănăstire, a tradus în limba engleză „Viaţa Sfintei Irina Chry sovalantou”.
Odată, Stanley Jones, misionarul metodist american, a venit să o vadă şi a fost găzduit la mănăstire. A întrebat-o pe Avrilia dacă are nevoie de ceva. „Şi i-am răspuns că eu nu mai eram una, ci optsprezece şi că aveam nevoie de haine noi. Mai târziu, el mi-a trimis pânză pentru... 20 de rase şi un bilet în care spunea că se considera privilegiat să poată face ceva pentru persoane atât de devotate precum monahiile şi că era foarte încântat că i-am cerut să ne ajute...” Aceste cuvinte i le-a scris lui Baba Amte în decembrie 1959. încă o dată, Stanley Jones s-a oferit să-i plătească drumul spre India. Ea i-a mulţumit, dar a refuzat. Nu venise încă timpul să plece.
în India, fusese cunoscută ca Lila din Grecia. Acum, în Betania, o numeau Avrilia din India... Ea îşi dăruia inima tuturor şi pentru toate atât în interiorul, cât şi în afara mănăstirii. Destul de des, se oferea voluntar
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pentru servicii de prim-ajutor şi a tratat afecţiuni minore la Mănăstirea Rusă de pe Muntele Măslinilor sau în satele învecinate şi chiar în unitatea militară din apropiere.
într -o scrisoare către Baba Amte din data de 19 august 1960, scrie: „în fiecare dimineaţă, lucrez la Spitalul American pentru copiii cu handicap. I-am iubit foarte mult...”
Citim în notiţele Elenei Virvou: „Ea are grijă şi de bolnavii din sat şi de soldaţii suferinzi din unitatea mili¬tară. Cu toţii aleargă la ea unul pentru mână, celălalt pentru picior, al treilea pentru o durere de cap şi aşa mai departe. Şi ea se duce încoace şi încolo, aleargă dintr-un loc în altul. „Avrilia în sus, Avrilia în jos, Avrilia aici, Avrilia dincolo..." „Ce înseamnă asta?", am protestat într-o zi. „Ce se întâmplă cu tine?" Iar ea a răspuns: „Nu fi supărată. Acum o vei auzi chiar şi pe gâgâlice strigându-mă pe nume!" (Gâgâlicea era o găinuşă, animalul de companie al unei schimonahii, căreia i se permitea să sară pe masă şi chiar să intre în biserică.)
„îţi tot spun că eu văd şi aud toate aceste lucruri ca Şi cum ar fi o piesă de teatru. Vezi tu, Dumnezeu mă iubeşte şi m-a adus aici prin India. Acolo, am dobândit
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apatheia15 şi acum nu mă mai deranjează nici măcar cele mai mari umilinţe. Acolo, am învăţat să îi slujesc lui Dumnezeu şi oamenilor. Dacă aş fi venit aici înainte de India, poate că aş fi reacţionat aşa ca tine şi m-aş fi revoltat împotriva lucrurilor care îţi pun răbdarea la încercare. Dacă vei reuşi să depăşeşti revolta, vei fi foarte fericită." „Din păcate", am răspuns, „sunt destul de departe de unde eşti tu -ca de la cer la pământ." în cele din urmă, m-a convins, pentru că ea avea o metodă foarte convingătoare: o inimă mare, care ştia cum să trezească inimile adormite ale altora. Monahismul este foarte greu pentru cei care se retrag într-o mănăstire înainte de a se curăţa de patimi şi meschinărie. Dar în monahismul Avriliei, totul este în conformitate cu voia lui Dumnezeu. Asta este ceea ce ea vede în sine însăşi, asta este ceea ce urmează întocmai; asta şi iubirea. Am întrebat-o: „Unde ai găsit o iubire atât de mare cât să cuprindă întreaga lume? Te-ai născut cu acest dar?" „Da", a răspuns ea, „pentru că simt că, în ciuda numeroaselor încercări din viaţa mea, am fost copilul iubit, în primul rând, al lui Dumnezeu şi, apoi, al părinţilor mei. Când am fost nevoiţi să părăsim mult iubitul nostru Constantinopol, scumpa noastră insulă Halki16, a trebuit să înfruntăm multe vicisitudini şi multe greutăţi. Dar am învăţat să filozofăm, să avem
15 Nepătimirea.
16 Fotografie preluată din cartea scrisă de Akylas Mylas, „Halki din Insulele Prinţilor"
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răbdare şi să nu luăm în nume de rău faptul că vremurile noastre au văzut sfârşitul visurilor care i-au susţinut pe grecii cinci sute de ani grecii care au credinţă în Dumnezeu şi ţară..."
în curând, Dumnezeu, Care o dusese din India în Betania pentru a continua să o pună la încercare şi să o instruiască a luat-o de acolo spre următoarea ei misiune. „Acesta este modul în care lucrează Dumnezeu atunci când vede că o serie de lecţii au fost finalizate cu succes”, ne spunea ea.
Aproape de sfârşitul anului 1960, fratele său, Alexandru, i-a trimis un bilet spre Atena.
La 14 noiembrie 1960, ea îi scria lui Yehuda: „Fratele meu, soţia lui şi sora mea Paulina intenţionau să vină să mă vadă aici. Deoarece nu au reuşit, mi-au trimis un bilet. La trei zile după ce am ajuns la Maroussi, fratele meu s-a îmbolnăvit. Va rămâne la spital până pe 15 decembrie. Voi sta cu ei până de Anul Nou şi mă voi întoarce în Betania de Crăciunul prăznuit după calendarul iulian. Cât de minunată este dragostea... în momentul în care m-am întâlnit cu fratele şi cu sora mea a fost ca şi cum nu ne-am fi despărţit niciodată. Este întotdeauna aceeaşi căldură...”
Maica Gavrilia a revenit în Betania pentru încă un an. în aprilie 1962, a plecat şi s-a mai întors pe 11 iunie 1966, petrecând încă patru luni în Mănăstire.
Legăturile Maicii Gavrilia cu Betania nu s-au rupt niciodată. A continuat să corespondeze cu Gheronda Theodosios până când acesta a trecut la cele veşnice la 27 august 1991.
129
Din ceea ce ne-au spus prietenii apropiaţi, fratele ei a trimis de multe ori donaţii; de asemenea, sora sa trimitea donaţii lunar. Totul era folosit la comun şi Gheronda Theodosios a vizitat familia la Maroussi, să le mulţumească. în ceea ce o privea, ea nu a încetat niciodată să se îngrijească de Mănăstirea în care după cum obişnuia să spună asemenea Sfântului Lazăr, a „înviat”, intrând în monahism ca Maica Gavrilia.
12. Komboskini17
în aprilie 1962, Maica Gavrilia a plecat din Betania la Constantinopol. O scrisoare de la Marie-Angely Rebillard, asistenta socială franceză care a vizitat-o la Mănăstirea din Betania, o informa că Patriarhul Ecumenic Athenagoras căuta o călugăriţă ortodoxă pentru o misiune în Franţa. Răspunsul ei a fost „Da”, şi, cu binecuvântarea lui Gheronda a pornit la Constantinopol. Avea atunci 65 de ani... Călătorind cu autocarul, aşezată ore în şir pe un scaun pliant între rândurile de scaune, a ajuns la Constantinopol. A mers la Patriarhie, a luat binecuvântarea Patriarhului (care îi
17 Komboskini în limba greacă sau chotki în limba rusă se referă la metanierul sau mătăniile (şiragul de bobiţe de lemn sau lână) folosite de credincioşii ortodocşi în special când se rosteşte rugăciunea lui Iisus, „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul" sau la slujbele unde se repetă de multe ori „Doamne miluieşte".
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cunoştea familia personal) şi a plecat la Taize, lângă Cluny, în Franţa. Urma să fie, împreună cu câţiva preoţi, o prezenţă ortodoxă în Taize, unde exista deja o biserică ortodoxă.
După ce a călătorit cu un bilet gratuit într-un autocar turistic timp de 7 zile, a ajuns la Paris şi a fost întâmpinată de către Marie-Angely. A doua zi, a ajuns la Taize şi a făcut cunoştinţă cu protestantul francez, Roger Schutz. Mai târziu, el a prezentat-o Frăţiei de la Grandchamp. Şederea ei la Taize însă a fost scurtă, deoarece foarte curând, Misiunea Ortodoxă s-a retras.
Deşi era prietenoasă cu persoane de diferite confesiuni, Maica Gavrilia nu era dispusă să se roage cu alţii. Am asistat personal la o scenă, atunci când trăia în Atena. Călugăriţe din alte culte au sunat-o să-i spună: „Să venim să ne rugăm împreună?”
Răspunsul ei a fost: „Nu mă rog cu voce tare şi niciodată în tovărăşia altcuiva. Mă rog singură sau la biserică... Dar puteţi veni să-mi spuneţi ce mai e nou la o ceaşcă cu ceai.”
Deşi a trăit şi a acţionat printre atât de multe religii, ea nu a avut tendinţe sincretiste în viaţa ei duhovnicească sau în materie de cult. Această trăsătură a fost foarte apreciată de însoţitorii ei de drum. îmi amintesc că ne spunea că, atunci când a plecat în acel mare turneu în Statele Unite ale Americii şi Canada, la sfârşitul zilei, de obicei obositoare, însoţitorii îi spuneau:
soră, acum vom merge să ne distrăm şi te lăsăm să-ţi găseşti liniştea.
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într-o zi, cineva a făcut o remarcă lipsită de respect despre Preasfânta Fecioară. (Cei care se întâmplă numai să menţioneze numele ei unor protestanţi înţeleg uşor despre ce e vorba.) Maica Gavrilia a tăcut câteva minute, apoi a luat deoparte persoana responsabilă şi i-a spus:
frate, îmi pare rău, dar trebuie să îţi spun că de mâine nu voi mai fi cu voi.
Omul a fost dezorientat şi stingherit, pentru că nu mai văzuse niciodată expresia aceea pe faţa ei. Maica Gavrilia a explicat:
nu pot să aud astfel de cuvinte la adresa ei, pe care o iubesc cel mai mult după Domnul nostru Iisus Hristos.
Desigur, bărbatul şi-a cerut iertare şi astfel de incidente nu au mai avut loc niciodată.
înainte de acest turneu, Maica Gavrilia s-a dus la Berna, Elveţia, şi, după o predică pe care o ţinuse, metania ei a fost cauza pentru care a primit o invitaţie din partea misionarului american, Stanley Jones. Acesta o întâlnise prima oară în India, în februarie 1956, ca sora Lila; apoi în Betania, în 1961, ca sora de mănăstire Avrilia; acum, din nou, ca Maica Gavrilia. El i-a cerut lămuriri despre modul în care se utilizează metania sa şi i-a propus să meargă împreună cu el într-un turneu în SUA şi Canada, pentru a discuta cu protestanţii despre ascetismul Ortodox şi Rugăciunea lui Iisus („Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul.”)
Incredibil, dar adevărat! Comunitatea ortodoxă din Boston a organizat o mare adunare, în frunte cu
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Arhiepiscopul de atunci al Americii, Iakovos, pentru a-i ura bun venit. A primit binecuvântarea Arhiepis¬copului şi, pe 22 iunie 1962, a început un mare turneu care a durat mai mult de 10 săptămâni şi a inclus 12 de state din SUA şi Canada. în faţa unui public numeros de americani şi canadieni care până atunci nu văzuseră niciodată o călugăriţă ortodoxă ea a dat mărturie ortodoxă şi a vorbit despre minunile pe care Dumnezeu i le-a arătat la fiecare pas. A vorbit despre multe lucruri: despre faptul că nu ar trebui să existe „de ce” şi nici „da, dar...” nu numai în relaţia noastră cu Dumnezeu, dar nici în relaţiile cu semenii noştri. În timpul acestui tur de neuitat, a rostit unele dintre cele mai bune predici ale sale despre Preasfânta Maică a lui Dumnezeu, despre post etc. (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt...).
Pe 15 februarie 1966, ea i-a scris lui Yehuda, prietenul său evreu: „îmi amintesc când am fost cu Stanley Jones într-un turneu în 12 state din SUA şi Canada. într-o zi, în Mississippi, mă aflam pe un podium vorbind despre dragostea lui Dumnezeu în faţa unui public de aproximativ 400 de persoane. Şi ei ascultau... şi priveau această siluetă micuţă a unei „păcătoase nevrednice" îmbrăcată în rasă neagră, o „haină" care a avea o tradiţie veche de secole. După predică, un tânăr pastor a venit la mine şi a spus: „Aţi văzut vreodată un martor în instanţă? Martorul nu are personalitate, nici voinţă, nici părere. El doar declară ceea ce a auzit sau a văzut. Şi dvs. faceţi acelaşi lucru... O călugăriţă liniştită, care nu judecă, condamnă sau critică care doar afirmă.
133
Pentru prima dată în viaţa mea simt că trebuie să fac ceva. Nu în acţiune, în exterior, ci în interior. Acum pot spune că am înţeles ceea ce a vrut Hristos să spună prin Voi sunteţi lumina lumii şi că nu putem face nimic atâta vreme cât Eul nostru este viu...”
Atunci s-a născut ideea de a face ceva pentru creştinii care veneau în India „în căutarea Adevărului”, o idee care a fost în cele din urmă materializată la Tal Sat. Dar mai mult despre aceasta în cele ce urmează.
Pe 31 octombrie, Maica Gavrilia a călătorit pe mare înapoi în Franţa, apoi a traversat munţii în Elveţia. în Berna, a întâlnit-o pe diaconiţa Martha şi pe Use Friedberg, o doamnă din Germania care i-a făcut un cadou foarte semnificativ: un komboskini pe care îl primise odată în timpul unui pelerinaj în insula Patmos, din partea unui Gheronda excepţional, părintele Amfilohie din Patmos.
Acum avea metania de la Gheronda Amfilohie şi o nouă invitaţie care aştepta un răspuns: în timpul turneului în Statele Unite ale Americii, Stanley Jones, văzând succesul de necrezut al discursurilor sale la publicul larg, a invitat-o să i se alăture într-o campanie nouă la Sat Tal. Acest lucru presupunea să meargă din nou în India ei iubită pe care crezuse că nu o va mai revedea şi, de asemenea, să se reîntâlnească cu „familia” ei dragă, familia Amte.
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Era nevoie de o părere suplimentară cu privire la această chestiune, dar Gheronda al ei se afla departe. Cine putea s-o sfătuiască? Răspunsul a venit în timp ce se ruga cu metania ei, metania de la Părintele Amfilohie... Va merge să-l întrebe pe el!
Luând-o cu sine pe Sora Thomais, care petrecuse ceva timp în Betania şi care se afla acum la Hosios Meletios, o Mănăstire de pe Muntele Cithairon, a plecat în Patmos.
În Părintele Amfilohie Makris (foto) Maica Gavrilia a găsit ce căuta un stareţ înţelept care avea multă dragoste şi sprijinea lucrarea misionară. El a devenit duhovnicul şi îndrumătorul său duhovnicesc până pe 16 aprilie 1970, când a trecut la cele veşnice (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Părintele Lev Gillet”), El a întâmpinat-o cu următoarele cuvinte: „Am căutat mult timp maici care să fie dispuse să întreprindă lucrări misionare.” Pe insula Patmos, în Capela Sfântului Antonie de la Mănăstirea Evangelismos "(Buna Vestire), în ziua de sărbătoare a Zoodochos Pigi18, Părintele Amfilohie le-a spovedit şi le-a tuns în monahism.
18 (Gr.) Izvorul tămăduirii, cinstirea Maicii Domnului ca Izvor dătător de viaţă.
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Amândouă şi-au depus jurămin¬tele primind schima mică monahală (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt, „Despre greutăţi”). Apoi le-a dat eulogia19 pentru lucrarea misionară, pentru a pleca în India ca să reprezinte Ortodoxia la Sat Tal.
Toate acestea datorită unui komboskini, cadou de la prietena ei din Suedia! Pentru că, aşa cum obişnuia să spună, „un lucru duce la altul”, pentru că acel „da” pe care ea îl tot spunea din 1954 până la sfârşitul zilelor sale nu s-a opus niciodată, prin voinţa ei proprie sau prin refuzul său, planului pe care l-a avut Dumnezeu pentru viaţa ei. Cât de important, cât de dificil este acest „da”, şi totuşi cât e de uşor aşa cum ne-a spus de îndată ce îl rosteşti.
13, 1963-1966
După mai multe călătorii în Danemarca, Suedia, Germania şi Austria, a plecat din Atena spre India, pe data de 8 mai 1963. Era profund mişcată... în curând, va vedea din nou ţara pe care o iubea atât de mult, pe vechii ei prieteni, „familia” ei, Amte, leproşii din Anand Wan, pe toţi şi tot ceea ce India fusese pentru ea în toţi acei ani. în adâncul inimii sale totuşi era puţin neliniştită: o vor accepta ei acum că îmbrăcase haina
19 (Gr.) Binecuvântarea.
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monahală? Acum că purta rasa neagră, culoarea pe care nimeni nu o place în India, vor fi la fel de prietenoşi ca înainte sau se vor simţi stânjeniţi?
în Delhi, a întâlnit doi călugări indieni de la ashramul lui Sivananda. Ei au spus: „Acum eşti cu adevărat sora noastră. Acum simţim şi mai mult că eşti una de-a noastră. Porţi haina, ca şi noi.”
îmi amintesc expresia din ochii ei şi cât de mişcată era atunci când ne spunea că de data aceasta luase cu ea o sticlă cu apă sfinţită de la râul Iordan. Ori de câte ori avea ocazia, se oprea pe podurile de peste râul Gange şi turna câte puţin din ea, şoptind o rugăciune!
Prima oprire, Delhi. Apoi, Patna, Warora şi Anand Wan, unde s-a întâlnit din nou cu „familia” ei, familia Amte, şi, în final, Sat Tal cele Şapte Lacuri în Nainital, una dintre cele mai frumoase părţi ale Indiei. Părintele Lazăr Moor20, din Biserica Rusă, a sosit la scurt timp după aceea.
Au construit o bisericuţă Ortodoxă şi Liturghia Ortodoxă s-a auzit pentru prima dată în acele părţi ale lumii. Printre vizitatori se numărau protestanţi
20 Fotografia o prezintă pe Maica Gavrilia cu Părintele Lazăr, diaconiţa Marta şi câţiva indieni ortodocşi.
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europeni şi câţiva indieni ortodocşi. Părintele Lazăr a slujit în calitate de preot paroh şi duhovnic. în rasa lui albă şi cu felul său natural de a fi (pe care l-am observat în 1989, când a venit să o vadă pe Maica Gavrilia în Schitul Aghia Skepi din insula Aegina), el a slujit şi a lucrat acolo timp de 7 ani, însufleţindu-i pe oameni prin învăţătura şi înţelepciunea sa profundă. Asistentul său a fost Părintele David, un englez care a slujit mai târziu Biserica Ortodoxă la biserica Walsingham închinată Maicii Domnului în Marea Britanie.
„Părintele Lazăr este sufletul bisericuţei noastre de aici. El slujeşte Sfânta Liturghie în fiecare zi şi indienii sunt puternic atraşi de ritul nostru Ortodox,” i-a scris ea lui Yehuda; iar lui Baba Amte îi scria: „îţi trimit dragostea mea, din nou, din India. Cum? De ce? Nu am cerut-o eu. A fost voia Lui să mă întorc aici atunci când mi s-a cerut... „Slujba" mea este să primesc vizitatori şi să dedic ore rugăciunii. Ceva ce mi-am dorit în Uttar Kashi.” Pe data de 9 decembrie 1963, ea a continuat: „Sora mea Sadhana, dacă ai şti ce zile pline am. Gătesc, spăl, văd oameni...”
Viaţa de zi cu zi la Sat Tal, programată de Părintele Lazăr, era foarte simplă: trezirea la ora 5 dimineaţa. Rugăciune, citirea Evangheliei, mic dejun în linişte şi apoi diverse activităţi. La prânz, o oră de studiu al Sfintei Scripturi şi conversaţii, urmată de două ore de
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linişte. Seara, Vecernia, cina şi conversaţia cu vizitatorii. Aceasta a durat o lună, toată luna mai.
Printre picături, ea a călătorit de multe ori în Europa. Pe 24 septembrie 1964, s-a întors la Atena, pentru a o îngrji pe sora ei, Paulina, care se îmbolnăvise. Apoi din nou în Elveţia şi Franţa.
La începutul lunii mai în 1965, a călătorit în Anglia, unde a avut o întâlnire binecuvântată. S-a dus la Essex şi l-a întâlnit pe Arhimandritul Sofronie Zacharov, fondatorul de mai târziu al Comunităţii Monahale Ortodoxe Sfântul Ioan Botezătorul din Essex. După cum ne-a povestit, Părintele Sofronie a invitat-o să rămână acolo ca egumenă a maicilor, dar ea a simţit că nu putea să-şi asume o astfel de responsabilitate. îngerii o ţineau permanent „în mişcare”, ne-a spus ea. După cum vom vedea, mai târziu a refuzat o propunere similară în Sinai.
După aceea, a plecat în Suedia, Germania şi înapoi la Atena, apoi la Ierusalim, Teheran şi, din nou la Delhi, Hyderabad, Bombay, Sat Tal...
Toate aceste călătorii erau întotdeauna rezultatul unor invitaţii, fie pentru a însoţi persoane bolnave, fie pentru a ţine prelegeri, dând mărturie ortodoxă. Ea accepta toate invitaţiile prin acel „Da” spontan pe care îl spunea. Cei care o invitau cunoşteau foarte bine acest
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 „Da” al său, aşa cum ştiau şi că ea ar spune acelaşi „Da” altora dacă i s-ar cere. Ne spunea că singurele sale pretenţii erau un scop în slujba lui Dumnezeu şi costul călătoriei sale. Pentru că nu era decât o călugăriţă fără bani şi un pelerin rătăcitor pe pământul Lui!
Ne putem face o idee despre modul în care îngerii o „pasau” ca pe o „minge” citind o singură pagină din micul ei jurnal de buzunar din 1965, în care îşi nota datele de călătorie. „1 mai: Franţa. 5: Anglia. 7: întâlnirea cu Pr. Sofronie. 9: Danemarca. 12: Suedia 15: Atena. 24: Ierusalim. 26: Iran. 28: Delhi. 29: Sat Tal.”
Cu aproximativ 6 luni înainte de a pleca din Sat Tal, pe 1 aprilie 1966, ea îi scria lui Baba Amte: „Guvernul indian mi-a acordat o viză doar până la 20 august. O iau ca un „semn" de la Dumnezeu să plec din India. De aceea aş dori să vă mai vizitez o dată, în luna august, înainte să plec. Apoi, „Namaste"21 definitiv şi mă duc la „chilia” mea în Grecia.” Ea se referea la Schitul cunoscut sub numele de „Noul Ierusalim” unde o trimisese Gheronda Chiril Tambaxis, de la Muntele Athos.
Corespondenţa ei cu acest stareţ începuse din zilele în care era mireancă şi locuia în Uttar Kashi (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Părintele Chiril Tambaxis de la Muntele Athos”). Ea a continuat să-i scrie chiar şi de la Sat Tal. într-o zi, a primit o scrisoare în care el scria: „Când te întorci în Grecia, mergi la o mănăstire mică care este ţinută de către cinci femei
21 Salut indian.
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sfinte: o mamă cu trei fiice ale sale, care au depus toate jurămintele în aceeaşi zi, şi o refugiată care a a părăsit zona Mării Negre după masacrele din 1922 22. Mănăstirea, numită „Noul Ierusalim", este la Kouvaras, Attica, nu departe de Atena, după cum mi s-a spus.”
La 22 mai 1966, ea îi scria lui Yehuda: „Cred că îngerii vor pasa iarăşi „mingea" şi voi pleca în curând din Sat Tal.”
Până la jumătatea anului 1966, vederea i-a fost grav afectată de progresul cataractei la ochiul stâng. Aceasta a fost „binecuvântarea” cu care avea să plece din India pentru totdeauna...
După aceea, o aşteptau „Noul Ierusalim”, Africa şi multe altele.
A plecat la Atena pe 4 octombrie 1966. Nu s-a mai întors niciodată în India ei dragă.
„Şi mi-a răspuns atunci îngerul care grăia cu mine...” (Zaharia 1:9)
Când s-a întors la Atena, a fost operată de cataractă la ochiul stâng, cu care nu mai vedea absolut deloc. Într-o scrisoare către Yehuda, din data de 12 ianuarie 1967, ea scria: „Şi s-a făcut lumină." Ce experienţă minunată să fii observatorul acestei operaţii: să-i vezi,
22 Asasinarea grecilor din Asia Mică de către turci.
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cu noua lumină a ochiului operat, pe doctorii care foloseau instrumentele chirurgicale, la lumina electrică strălucitoare a sălii de operaţie, şi să asculţi discuţiile lor cu caracter personal care... nu aveau nimic de a face cu munca lor! Am fost atât de fericită, minunându-mă de mila şi iubirea lui Dumnezeu când am primit acest dar, încât am simţit în inima mea acel „Du-te şi să nu mai păcătuieşti" al Său. Am simţit-o atât de puternic, atât de adevărat, că mi se pare că am devenit cumva un alt om...”
Operaţia a avut loc la Spitalul „Pammakaristos”, unde atât familia ei, cât şi ea fuseseră spitalizaţi de mai multe ori.
Aşa cum se întâmplă în mod obişnuit în cadrul acestui tip de operaţie, cristalinul ochiului afectat a fost scos... Trei ani mai târziu, a suferit o infecţie a ochiului drept şi oftalmologul a trebuit să i-l bandajeze. în ciuda acestui fapt, ea putea vedea! „Dar acest lucru nu este posibil”, a spus doctorul. Şi totuşi era! Cu ajutorul lui Dumnezeu, ochiul stâng şi-a regenerat cristalinul! Acest lucru a fost în cele din urmă constatat şi de către doctor. După cum vom afla mai târziu, un miracol similar a mai avut loc, prin dragostea lui Dumnezeu şi datorită credinţei sale puternice, şi în anul 1990.
Pentru a se recupera după operaţie, a mers la Mănăstirea Bunei Vestiri - „Noul Ierusalim” unde a fost bine primită.
într-o scrisoare către Yehuda, scria: „Cele cinci monahii se rugau să primească şi pe alţii alături de ele. într-o noapte, una dintre călugăriţe l-a văzut în vis pe
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profetul Ilie care i-a spus: „Vă voi trimite pe slujitoarea mea şi împreună veţi fi şase.” Aşadar, când am ajuns, după ce am fost călăuzită în mod straniu încă din India, prin scrisoarea unui stareţ Athonit în acest loc isihast necunoscut, ele m-au primit cu dragoste. Aici, slujbele sunt liniştite, cu komboskim...”
Aceste călugăriţe erau foarte sporite duhovniceşte. Ele duceau o viaţă extrem de simplă şi smerită, conform tipicului isihast (un program de viaţă monahală): ore lungi de tăcere, post, privegheri şi slujbe cu rugăciunea lui Iisus... Aici, ca şi în Uttar Kashi, Sat Tal şi în toate celelalte locuri în care Domnul i-a îndreptat paşii, ea a găsit, ca întotdeauna, condiţii de isihie...
Maica Gavrilia nu şi-a imaginat că va găsi un astfel de paradis.
într-o altă scrisoare citim: „Monahismul ortodox are ceva în sine care aminteşte de Grecia Antică. Mănăstirile noastre nu au coridoare întunecate şi colonade arcuite precum cele din mănăstirile medievale din Occident. Mănăstirile noastre au chilii mici şi luminoase, curate şi vesele, construite în jurul unor grădini de flori...”
îngerii îi ofereau un repaus temporar aici şi celelalte călugăriţe au înţeles cumva acest lucru. în inima lor, Ştiau că Maica Gavrilia va rămâne cu ele numai pentru o vreme şi au început să se neliniştească cu mult înainte de apariţia vreunei invitaţii!
Corespondenţa ei era voluminoasă, dar deoarece Poştaşul nu venea la mănăstire, primea scrisorile la casa fratelui său, în Maroussi. Am găsit o vedere trimisă
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de Părintele Lazăr de la Mănăstirea Stavrovounion, Cipru. Acesta scria: „Fericită soră întru Hristos Gavrilia, fie ca harul Domnului nostru Iisus Hristos să te întărească. Am primit scrisoarea ta cu mult timp în urmă şi îmi cer iertare pentru răspunsul întârziat. Sunt încântat de decizia ta de a merge la acest Schit şi îţi doresc o viaţă liniştită acolo. Te rog să îi transmiţi salutările mele cinstitei egumene şi celorlalte surori, în special surorii Thomais. Cu dragoste întru Hristos, Părintele Lazăr, Ieromonahul, Mănăstirea Stavrovo¬union, Cipru.”
Mulţi oameni, inclusiv mulţi dintre vechii ei prieteni şi cunoscuţi, au vizitat Mănăstirea „Noul Ierusalim”. Aceştia veneau pentru o zi sau două de pace şi linişte; printre ei, episcopi din Statele Unite ale Americii, Părintele Lev Gillet, Părintele Lazăr Moor; de asemenea, celebrul pictor de icoane şi fresce, Fotis Kontoglou, care a dorit să o întâlnească, după ce a aflat despre ea de la doamna Kyriakopoulou, o prietenă comună.
O altă vizită a fost aceea a călugărului hindus Chidananda, în prezent conducătorul Ashramului Sivananda. Filocalia pe care ea i-o recomandase mai înainte în India (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre viaţa monahală”) l-au făcut să dorească să-i întâlnească pe călugării din Muntele Athos! Maica Gavrilia l-a ajutat să viziteze Sfântul Munte. Într-o scrisoare pe care i-a trimis-o din India, pe 2 octombrie 1968, el scria: „Păstrez cu drag amintirea ultimelor noastre întâlniri, la Nairobi şi Atena. Şi îmi amintesc
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permanent, cu profundă recunoştinţă, faptul că ai organizat vizita mea de neuitat la Sfintele Mănăstiri din Muntele Athos, unde i-am întâlnit şi salutat pe sfinţii bărbaţi ai pocăinţei şi rugăciunii care trăiesc acolo. Cer binecuvântarea şi rugăciunile tale, precum şi cele ale prietenelor tale, maicile de la Sfânta Mănăstire. Te rog să le transmiţi acestora salutările mele frăţeşti, felicitările şi rugăciunile prin care le urez desăvârşita fericire duhovnicească în viaţă. Fie ca lumina lui Dumnezeu să radieze de la tine şi de la toate surorile tale monahii. Fie ca bucuria divină şi pacea să-ţi umple inima şi să trăieşti conştientă de prezenţa Sa măreaţă în toate clipele vieţii tale. Fie ca fluviul divin al neîntreruptei Sale amintiri să curgă fără încetare în tine...”
Acelaşi lucru se întâmpla oriunde mergea. Ea îi recomanda pe prietenii săi, dădea o mână de ajutor şi apoi... se retrăgea, îndreptându-se către următoarea ei destinaţie! în felul acesta, lăsa mereu în urma sa un mic semn ceva ca o adiere efemeră şi subtilă de primăvară... Acest lucru a continuat până la sfârşitul vieţii sale pământeşti.
La începutul lunii martie, a sosit o americancă recomandată de un prieten comun din India. Dorea să înveţe practica fizioterapiei de la Maica Gavrilia, apoi să meargă în India să îşi ofere serviciile bolnavilor de îepră. Când a sosit momentul pentru practica propriuzisă, fratele Gerondissei, Alexandru Papayannis, a Vorbit cu stareţul Heruvim de la Mănăstirea Paraclet din Oropos, Attica, care era responsabil cu Azilul rus de
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bătrâni, şi acesta le-a dat permisiunea să facă fizio¬terapie cu locuitorii vârstnici ai azilului. (Alexandru Papayannis ajutase cu transferul unei icoane foarte mari a Sfântului Serafim de Sarov de la Muntele Athos la paraclisul acestei instituţii, unde aceasta se află şi acum.)
Dintr-o scrisoare către Yehuda, din data de 18 martie 1967, aflăm: „Vă puteţi imagina bucuria mea de a fi aici şi de a-i trata pe aceşti oameni în vârstă. îi ating pentru că aceasta este practica fizioterapiei glumesc şi râd cu ei şi observ cum feţele lor posomorâte se înveselesc. Ce păcat că nu-i decât ceva trecător! Dacă bucuria nu vine din lăuntru adică de la Izvor ea nu durează mult. De îndată ce plec, este ca şi cum nu aş fi împărtăşit niciodată cu ei bucuria Lui. Acum am înţeles cuvintele lui Hristos: „Bucuria Mea o dau vouă: nu cum dă lumea vă dau Eu...”
în curând, a sosit prima invitaţie. Trebuia să însoţească o femeie bolnavă, Isabella Papageorgiou, la Londra, timp de 3 luni. în vremea aceea, a izbucnit războiul de 6 zile dintre Israel şi Egipt. Pe 12 iunie 1967, ea îi scria prietenului său, Yehuda: „Citeşte Isaia 41:10. Fie ca Dumnezeu să-i lumineze pe puternicii acestei lumi să nu comită vreo nedreptate...”
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14. În Africa
în 1968, Maica Gavrilia se afla încă în frumoasa mănăstire „Noul Ierusalim”. în acest timp, ea a tradus, pentru Părintele Antonios Romaios, articole în „Porefthentes”23, o revistă lunară despre ortodocşii din Misiunile de dincolo de ocean. într-o zi, el a întrebat-o dacă ar fi dispusă să meargă în Kenya, Africa. „Dacă poţi, adu-ţi şi un prieten. Avem nevoie de ajutor”, a spus el.
După cum ne-a povestit, a mers acolo cu o doamnă care îşi pierduse de curând soţul, doamna Penelope Katsea care venise la Mănăstire pentru a aprinde o lumânare şi pentru a găsi mângâiere în durerea ei. Această doamnă a vorbit cu Maica Gavrilia, i-a dat adresa ei şi, câteva săptămâni mai târziu, în februarie... erau împreună la Nairobi! „Dansul îngerilor în plină acţiune”, cum obişnuia fratele ei să spună în glumă, tachinând-o despre modul în care ea reuşea să-i antreneze şi pe alţii să lucreze pentru Dumnezeu!
într-o scrisoare pe care i-a trimis-o lui Yehuda înainte de a pleca în Kenya, ea scria: „Nu m-am gândit niciodată la Africa. Dar mintea mea mică nu joacă niciun rol în planul Lui...”
Un om remarcabil cu viaţă sfântă, Părintele Chrysostomos Papasarantopoulos care a trecut la Domnul, deja activa acolo. De îndată ce a ajuns, Părintele i-a încredinţat secretariatul Misiunii. O altă
23 (Gr.) „Du-te acum.”
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sarcină care i-a fost atribuită era un program de consiliere pentru sănătate dedicat mamelor. în scurt timp, Maica Gavrilia a adunat 35 de candidaţi din cartierele sărace ale oraşului şi satele învecinate pentru un program uimitor de rapid de predare pentru analfabeţi adulţi. Programul, cunoscut sub numele de „Fiecare îl învaţă pe celălalt”, a fost conceput de americanul Frank Laubach.
(în fotografia de grup îl putem vedea şi pe Părintele Amfilohie Tsoukos, care astăzi se află în Tharri, Rhodos).
Informaţii cu privire la acest program au fost furnizate de către Dr. Saddler, un englez care tocmai venise din Tanzania. Dr. Saddler a invitat-o să participe la Congresul Internaţional „AFROLIT”, care urma să aibă loc la Nairobi, la acea vreme.
Pe 28 iunie 1968, ea îi scria prietenului şi colaboratorului său, misionarul Hariklia Zissimou: „Voi participa la un Congres Internaţional privind instruirea persoanelor analfabete. Există o metodă a unui ameri¬can, Frank Laubach, care şi-a cheltuit averea în acest scop. Folosind această metodă, în 3-4 săptămâni, adulţii analfabeţi învaţă să citească şi să scrie în limba lor... Acum câteva zile, m-am dus la Ministerul Sănătăţii. Ei mi-au propus să vizitez Leprozeriile de stat pentru a le preda asistenţilor medicali şi doctorilor metoda specială
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cu care tratăm ulcerele. Dar aceasta numai după termi¬narea Congresului...”
Părintele Antonios Romaios împreună cu Părintele Paul, Părintele Amfilohie din Patmos şi încă doi preoţi vizitau permanent satele, catehizând şi botezând oameni în râuri. Gheronda Hrisostom era neobosit... „Vino, Gerondissa. Ne-am făcut privelişte!”24, obişnuia el să-i spună atunci când porneau la drum.
Hristos era în India... Hristos era şi în Africa, Hristos, peste tot, omniprezent... Din notiţele prietenei sale foarte vechi, Lili Sariyanni, aflăm:
„Cea mai reuşită parte a corespondenţei noastre a început atunci când ea a plecat în Africa. Eu îi tot spuneam că Hristos are o dimensiune africană... „Da", scria ea, „aici Hristos este african." Ea vorbea despre misiune, despre kenyenii care veneau la Ortodoxie şi eram, ca şi ea, atât de încântată şi de fericită... Deoarece cu ea totul căpăta o altă dimensiune. Ea explica faptul că ura pe care mulţi albi o simt nu era altceva decât teamă teama că au luat ceva care nu era al lor... Ea a adăugat că Dumnezeu a binecuvântat Africa cu tot felul de bogăţii şi acesta era motivul pentru care africanii aveau nevoie de atât de puţine şi erau mulţumiţi aşa... A fost foarte fericită în Africa dar ea era fericită peste tot! Scria că ar trebui să merg acolo...
Desigur, era conştientă de nedreptăţile care aveau loc, dar nu vorbea despre ele. Justifica toate lucrurile şi credea că, dacă Dumnezeu a permis să se întâmple
24 1 Corinteni 4:9.
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ceva, aşa trebuia să fie. Comportamentul unor oameni albi o mâhnea şi plângea pentru ei. Credea că aceştia ar trebui să scape de mentalitatea „coloniştilor" şi să vindece rănile cauzate de ea...
Fiica mea Christa, care atunci avea aproximativ 10 ani, auzise de aceste răni. Aşa că, atunci când Gavrilia s-a întors şi ne-am dus să o vedem, ea a întrebat-o: „Spune-mi, te rog, bunicuţă Gavrilia, nu-i aşa că noi, albii, i-am rănit destul pe africani? De ce ar trebui să le schimbăm religia?" Ea a răspuns: „Christa, dragă, nu iei în considerare viitorul? Aceşti oameni vor să uite, să uite, să uite şi să-şi vindece rănile... în afară de asta, nu noi îi chemăm ei vin la noi?" „Crezi, bunicuţo, că vor suferi mai puţin cu ortodocşii?" „Da", a spus ea, „pentru că omul cu cât are mai multă lumină, cu atât este mai plin de Hristos..." „Bine atunci, dar în rugăciunile tale, te rog să trimiţi îngeri africanilor, ca să nu mai sufere..." îmi amintesc că Gavrilia a fost profund mişcată de această conversaţie. A spus că este foarte important să fii sensibil la durerea umană şi să ai respect pentru libertatea fiecăruia. Ea ne-a învăţat că durerea este ceea ce face libertatea posibilă. îmi amintesc că îmi scria despre botezuri în râurile din Kenya şi Tanzania despre dorul şi speranţa care îi conducea pe africani la acest botez nou... Pentru ei, Ortodoxia era o înviere, o negare a trecutului lor. Am fost fericită, pentru că ştiam că, oriunde mergea, avea acea harismă a lui Dumnezeu care sparge lanţuri şi trezeşte oamenii... Apoi, într-o dimineaţă a sunat telefonul şi la celălalt capăt al firului era ea! Tocmai se
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întorsese din Africa. Mi-a adus cel mai frumos cadou pe care Africa îl putea oferi: un crucifix negru din Tanzania. Era sculptat manual şi exprima atât durerea lumii întregi, cât şi victoria Vieţii. Hristos din Tanzania... din Africa... din locul unde ea a mers să „cânte un cântec" de speranţă şi iubire surorilor şi fraţilor ei africani, să le spună cât de mult îi iubeşte Hristos pe copiii Săi africani...”
Mulţi prieteni şi cunoscuţi au venit să ajute în activitatea Misiunii. O prezenţă importantă printre aceştia a fost cea a Părintelui Lazăr Moor, ieromonahul ortodox de naţionalitate britanică, din Biserica Rusă, care a trăit şi a lucrat mulţi ani în India.
Pe 29 iunie 1968, ea scria: „A venit Părintele Lazăr. Ieri a ţinut o predică ce nu va fi uitată. Grecii care trăiesc aici l-au ascultat cu atenţie şi l-au invitat la casele lor. Sper că îl veţi cunoaşte dacă va veni în Grecia. Cred că voi reveni în scurtă vreme. Dumnezeu întotdeauna mă trimite undeva pentru un timp şi apoi mă duce în altă parte...”
Maica Gavrilia le-a cunoscut pe soţiile ambasadorilor grec şi indian şi a invitat-o pe cea de-a doua de multe ori la Biserica Sfinţilor Anargyroi25 la Nairobi.
25 Gr.) Sfinţii Fără de Arginţi.
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 (în fotografie o vedem alături de Părintele Obadia din Uganda, Părintele Athanasios şi cele două soţii de ambasador.)
Ne-a spus că ambasadorul grec mergea des la Biserică şi acest lucru i-a determinat pe mulţi alţi membri ai Comunităţii greceşti din Nairobi să facă acelaşi lucru.
Necesităţile erau numeroase. O atingere aici, un zâmbet acolo, o lacrimă pentru asta, puţină consolare pentru cealaltă. Încă o dată, „cele cinci limbi” ale Surorii-cu-acoperământ-alb vorbeau inimii aşa cum se întâmpla în India şi pretutindeni...
Obişnuia să scrie că, în ciuda tuturor problemelor, pe feţele tuturor se afla un zâmbet, chiar şi pe feţele copiilor cu burţile umflate şi părul decolorat din pricina carenţei de vitamine, chiar şi pe feţele răvăşite ale bătrânilor scofâlciţi acei Mzes din bunica Africa.
Oricine face misionarism ştie ce înseamnă să vrei să oferi mai mult şi să-ţi lipsească mijloacele pentru aceasta. Dar mai mult decât atât, ce înseamnă să dai şi în acelaşi timp să iei de la cel care aparent nu are nimic, să devii conştient de propria ta sărăcie şi apoi să sângerezi în secret, în inima ta.
Africa, ca toate ţările care au fost jefuite, are cea mai mare comoară, pe Hristos desculţ şi înfometat, pe care prădătorii L-au abandonat, pentru că ochii lor înceţoşaţi nu L-au putut vedea...
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15. Drumeţia
Maica Gavrilia a plecat din Africa spre sfârşitul anului 1969. A revenit la Mănăstirea „Noul Ierusalim” şi, în timp ce se afla acolo, a primit o scrisoare de la Gheronda Theodosios prin care o invita să vină să stea la Mănăstirea din Betania cât timp dorea. Ea spunea mereu „Da”, dacă invitaţia includea tariful călătoriei. Gheronda nu i-a trimis nimic şi astfel a aşteptat ca Dumnezeu să-i arate calea. în câteva zile, Cecilia P., o prietenă din Scoţia, a vizitat-o şi i-a mărturisit că luase decizia de a deveni ortodoxă. Aceasta a spus: „îmi doresc să devin ca tine: ortodoxă şi călugăriţă în Betania, cu condiţia să vii şi tu şi să rămâi cu mine o vreme...”
Cecilia s-a oferit să-i plătească Maicii costul biletului şi, în ianuarie 1970, plecau împreună în Israel la Mănăstirea din Betania. Maica Gavrilia a rămas acolo timp de un an cu prietena ei, care în cele din urmă a fost călugărită, primind numele Xenia. Apoi, în 1971, a plecat la Londra, unde era internat „fratele” ei, Baba Amte.
în anul următor, 1972, l-a întâlnit pe Prea Sfinţitul Eirenaios (Episcopul din Kissamos şi Selino, Creta) şi a fost foarte impresionată de munca sa. Câteva zile mai târziu, Maica Gavrilia a plecat în Statele Unite ale Americii. Ea ne-a spus că, în orice loc se ducea, orice Parohie vizita, întreba de Asociaţia Cretană şi vorbea cu entuziasm despre munca episcopului lor. Sentimentele
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sale erau împărtăşite, se făceau colecte şi Creta era copleşită cu donaţii!
Atunci când, după o vreme, s-a întors în Grecia, Prea Sfinţitul Eirenaios a invitat-o în vizită. Maica s-a dus, iar el i-a cerut să-l însoţească în Germania, unde urma să ia în primire îndatoririle pastorale pentru imigranţii greci ortodocşi. Ea a spus „Da”, desigur... Au plecat la Bonn, cu avionul, pe data de 2 februarie. La Bonn, a rămas timp de câteva luni în Lennestrasse nr. 15.
Dintr-o scrisoare către Baba Amte, din data de 28 mai 1972, aflăm: „Pacea şi bucuria lui Hristos să fie cu voi! îţi vine să crezi că scrisoarea lui Prakash, pe care mi-a trimis-o toamna anului trecut la Ierusalim, a ajuns la mine abia acum două săptămâni? M-a urmat în Grecia, iar de acolo în America, apoi iarăşi în Grecia şi în Germania, unde am rămas aproape două luni. Acum sunt din nou în Atena cu fratele meu, care a fost spitalizat. Am fost în Germania cu un om minunat al lui Dumnezeu, din insula Creta, care este acum Arhiepiscop la Bonn. Ca şi tine, Baba, el crede că nu este suficient să fim mândri de locul în care ne-am născut, ci trebuie, de asemenea, să facem cinste acestui loc... Aşa că el a făcut minuni: şcoli de pregătire tehnică, cămine pentru bătrâni, şcoli pentru surdo-muţi... toate din donaţii. în fiecare zi, el oferă produse alimentare pentru 1200 de persoane!”
Maica Gavrilia nu ne-a povestit multe lucruri despre ceea ce a făcut în Germania, căci, ca de obicei, a redus meritele muncii sale din modestie. în orice caz, ştim că
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ea îi primea pe cei care aveau probleme şi doreau să-l întâlnească pe Arhiepiscop şi că îi vizita destul de des pe grecii bolnavi din spitale.
în vremea aceea, existau foarte puţine biserici ortodoxe în Germania. Liturghia se slujea în locaşurile de cult cedate de alte confesiuni creştine. Maica a călătorit împreună cu Arhiepiscopul, cu trenul, în diferite oraşe în care trăiau şi munceau imigranţii greci. Ducând cu sine o valiză mică cu vasele sfinte şi veşmintele, el îi spunea: „Să mergem, Gerondissa! Marea Biserică a lui Hristos porneşte la drum!”
Pe 21 mai, a primit o telegramă care o informa că fratele şi sora ei erau amândoi internaţi în spital. Fratele ei i-a trimis biletul de călătorie şi Maica a plecat imediat la Atena. Pe 17 iunie 1972, îi scria lui Yehuda, în detaliu: „Misterioase sunt căile Domnului... cum mi-a întrerupt şederea în Germania. Cu toate acestea, în ultima vreme, avusesem sentimentul că „a expirat timpul". Imaginează-ţi că, fără nici un motiv, am început să împache¬tez valiza mea mică. Mi-am trimis chiar rasa la curăţă¬torie. îmi părea foarte rău că trebuie să plec, asemenea Şi Prea Sfinţitului. Dar au sosit alte persoane care să-l ajute cu trei zile înainte de a primi telegrama fratelui meu!”
În curând, a sosit o nouă invitaţie din India din nou de la Stanley Jones. Ea a răspuns: „Da”. în câteva zile, a primit vestea proastă. Stanley Jones s-a îmbolnăvit subit şi a fost internat la Spitalul Misionar Barrenly. A murit pe 30 ianuarie 1973.
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Cea mai mare parte a anului 1973 a petrecut-o în Atena. în această perioadă, ea a îngrijit, a vizitat sau a însoţit persoane bolnave. „Mulţi prieteni şi străini sunt bolnavi la pat şi în spitale. Ei mă cheamă şi mă duc să stau cu ei. Asta este tot ce fac, afară de orele de rugăciune de mulţumire. Părintele Lazăr este la spitalul Crucii Roşii, cu o severă sângerare nazală...”
Deja oamenii ştiau... Toată lumea venea pentru a cere ajutor şi asistenţă: tineri şi bătrâni, bogaţi şi săraci, bolnavi trupeşte sau bolnavi psihic. Prietena ei franceză, Madeleine Bachon, scria despre această cerere de ajutor: „Toţi cei care aveau probleme de sănătate o căutau. îi cereau să-i însoţească în străinătate: în Anglia, Elveţia, Statele Unite ale Americii. De multe ori s-a întâmplat să i se ceară să meargă în diferite ţări, în acelaşi timp! Atunci, se ruga îngerilor să îi ofere o soluţie. Şi soluţia venea! Apărea un alt caz, mult mai grav...”
Anul 1974 a sosit... După ce a ieşit din spitalul în care vizitase un bolnav, Maica Gavrilia a alunecat pe trotuarul noroios şi şi-a rupt glezna dreaptă. Ea i-a scris lui Yehuda, descriind această experienţă: „A trecut o maşină. Am cerut să mă ducă acasă, dar omul a spus că merge în direcţia opusă. I-am chemat pe îngeri cum de uitasem să fac aceasta mai devreme? A trecut un camion cu un şofer (înger) şi logodnica lui (un alt înger).
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Ei m-au dus acasă, m-au pus în pat, mi-au dat numărul lor de telefon şi au plecat. O oră mai târziu, fratele şi sora mea (acum în vârstă de 84 şi 85 de ani) m-au găsit în pat, liniştită, ca să nu-i sperii. îţi scriu dintr-o casă de recuperare. Nu mă gândesc la nimic, simt căldura iubirii lui Dumnezeu atât de intens! Nu-mi do¬resc nimic, mă simt doar recunoscătoare. Acum există atât de multe „probleme" şi oamenii de iubit şi conso¬lat. Camera unde mă aflu aici a devenit precum vechiul meu salon de terapie. întâlnesc persoane, una după alta, vorbim despre suferinţele lor, despre ceea ce se află în inimile lor. Domnul să-i binecuvânteze pe toţi.”
Discursul ei despre mărturia de credinţă în Hristos a fost ţinut în această perioadă (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre mărturia de credinţă”).
La sfârşitul lunii iulie 1974, a mers la Calamata, la o mica mănăstire din secolul al XIII-lea (în apropiere de site-ul Velanidies), care a fost restaurată de către două prietene, ambele mirence. Ea a rămas acolo până la începutul lunii octombrie şi a descris-o ca pe o „oază în vremurile noastre.”
Acesta a fost anul tragediei cipriote... Pe 8 septembrie 1974, ea îi scria vechiul ei prieten, Hariklia Zissimou, misionar: „Astăzi, de sărbătoarea Preasfintei Fecioare, mă rog ca Dumnezeu să dea lumina Lui liderilor de pe pământ care lucrează pentru puterile întunericului şi distrugerea omenirii. După tristele evenimente, am avut câteva întâlniri impresionante cu Părintele Lazăr şi în fiecare luni la 07:45 dimineaţa vom face paraclisul Maicii Domnului pentru Cipru, în
157
bisericuţa Tuturor Sfinţilor cu Părintele Elias Mastroyannopoulos. Te rog să le spui tuturor celor care nu pot participa să se roage împreună cu noi în acelaşi timp! Sâmbătă, doamna M. Patera, Părinte Lazăr, sora Xenia şi cu mine ne-am dus la Sf. Ioan Vânătorul26, la Sf. Ioan din Kareas şi la Hosios Patapie din Loutraki27. într-o altă binecuvântată zi ne-am dus la Halkida. De aici, Părintele George Kapsanis, împreună cu doisprezece novici, au pornit spre Mănăstirea Sf. Grigorie, în Muntele Athos.”
În 1975, ea a revizitat Ierusalimul şi Betania. în timp ce se afla acolo, în rugăciunile sale, s-a gândit adesea la Mănăstirea Sf. Ecaterina de pe Muntele Sinai. Odată, în timpul rugăciunii, a văzut Mănăstirea foarte clar, ca şi cum ar fi vizionat un film, deşi nu mai fusese niciodată acolo...
în anul următor, de Paşti, a mers într-un pelerinaj la Mănăstirea Sf. Ecaterina... O aştepta o mare surpriză. Gheronda Sofronie a salutat-o ca şi cum o cunoştea deja, deşi nu se mai întâlniseră niciodată! El a vorbit şi a menţionat detalii de la întâlnirea lor care avusese loc... cu un an în urmă; detalii despre conversaţiile lor şi alte
26 Construită în secolul al XII-lea pe pantele nordice ale Muntelui Hymettusîn apropiere de satul Agia Paraskevi, biserica Sf. Ioan Vânătorul a fost asociată în timpul primelor decenii ale secolului al XX-lea cu Sfântul Părinte Nicolae Planas. După adormirea Sfântului Nicolae, s-a construit o biserică nouă, mai mare, a Sfântului Ioan Vânătorul, iar această veche bisericuţă din suburbiile Atenei a fost conservată. (N. tr.)
27 Toate cele trei mănăstiri se află în sau lângă Attica.
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asemenea lucruri. La final, el a întrebat-o: „Gerondissa, cum ai venit atunci? Cu autocarul?”
Ea venise, de fapt, „în duh”, nu cu autocarul...
Când a spus că aceasta a fost prima sa vizită la mănăstire, Părintele Sofronie a înţeles. De la acea întâlnire şi până în ziua morţii sale, la Spitalul „Evangelismos” din Atena în 1986, cei doi au împărtăşit o relaţie duhovnicească foarte profundă.
Pe 28 noiembrie 1976, Maica Gavrilia a însoţit două maici bolnave sora Markella şi Sora Paulina în Elveţia. Le întâlnise la Casa de recuperare „Marta şi Maria” în Noul Herakleion, în timp ce îşi trata glezna fracturată. Oriunde se ducea, întâlnea oameni care ajungeau să fie punctul de plecare pentru următoarele sale experienţe.
Cu ajutorul „îngerilor săi”, reuşea să obţină bilete gratuite de la linia aeriană Olympic Airways. După o furtună grozavă în timpul zborului deasupra Alpilor, a ajuns la destinaţie... prin Amsterdam! „Având credinţă şi vorbind limbi străine, reuşeşti orice”, obişnuia să spună.
Una dintre maici a fost internată la Davos, cealaltă în Basel. în ziua de Crăciun i-a scris lui Yehuda: „Am rămas în casa de oaspeţi a spitalului, la etajul 8 al unui imobil nou, cu o privelişte frumoasă: cerul, munţi, câmpii! Minunat! Stau cu pacienta mea doar între 10-12 dimineaţa şi între 17-19. Restul timpului, rugăciune, singurătate, doxologie şi fericire deplină. Numele oraşului, Basel, adică Basileia în limba greacă, care se tâlcuieşte împărăţie. Căci, într-adevăr, am simţit
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Venirea împărăţiei în inima mea. Acest Crăciun are o semnificaţie deosebită pentru maturitatea mea interioară...”
De-a lungul anului 1977, ea a continuat să însoţească oameni care aveau nevoie de tratament în Anglia sau Elveţia. între aceste călătorii, a petrecut puţin timp cu fratele şi sora ei şi a rămas din nou, o vreme, la Mănăstirea „Noul Ierusalim”. îşi făcea cunoştinţe noi tot timpul şi îi punea pe aceşti oameni în contact unul cu altul. Dumnezeu a continuat să facă minuni... „Nu spuneam niciodată NU. M-am dus acolo unde mă chema nevoia aproapelui meu”, i-a spus ea Părintelui Elias Mastroyannopoulos, „şi pretutindeni am fost călăuzită de mâna lui Dumnezeu. Nu eu eram cea care mergea: îngerii mă duceau acolo. Am avut întotdeauna încredinţarea în Dumnezeu şi am crezut în porunca Sfintei Scripturi: „Nu vă puneţi încrederea în om...”
Anul 1978 a găsit-o în Atena. Locuia pe strada Patission 259, cu Maria, o invalidă ţintuită la pat, care suferea de scleroză în plăci.
în luna iulie, a mers la Schitul Aghia Skepi, pe insula Aegina. Zece ani mai târziu, în 1989, urma să meargă din nou la această mănăstire şi să rămână acolo un an întreg...
în septembrie 1978, a călătorit la Viena. în cele câteva săptămâni pe care le-a petrecut acolo a avut loc un incident minunat. Mergând cu o ruda de-a ei să cumpere pâine de la brutărie, acesta a spus:
nu pot să înţeleg... Cum este posibil să trăieşti fără niciun ban?
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trăiesc, a răspuns ea, aşa cum o fac numeroasele păsări ale cerului. Dumnezeu şi-a asumat răspunderea de a mă hrăni.
ei, fii serioasă! a venit răspunsul neîncrezător. Aşteaptă-mă aici până voi lua pâine, apoi vom relua discuţia.
Când ruda ei a ieşit din brutărie, a văzut-o pe Maica Gavrilia ţinând o bancnotă în mână!
de unde ai luat-o? Cine ţi-a dat-o?
ei bine, a răspuns ea râzând, în timp ce te aşteptam, s-a oprit un domn, m-a salutat politicos, mi-a dat această bancnotă şi a plecat. Asta se întâmplă tot timpul. Ai înţeles acum? Toate aceste lucruri s-au întâmplat ca să înţelegi!
De la Atena, din casa Mariei, invalida cu care locuia, a plecat la Faran, în deşertul Sinai, pe data de 5 decembrie 1978. Arhiepis¬copul Damianos din Sinai o invitase să devină egumenă a mănăstirii de maici care se întemeia în Faran (foto). Ea a spus „Da”, însă urma să meargă acolo doar temporar... Avea deja vârsta de 80 ani! Şederea sa în Faran este menţionată pe o casetă pe care a fost înregistrată o parte dintr-o conversaţie semnificativă avută cu Maica Ecaterina (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre Sfinţii îngeri”).
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Câteva luni mai târziu, în martie 1979, Maica Gavrilia s-a întors la Atena. După o întâlnire binecuvântată cu Părintele Agathangelos, i s-a oferit o locuinţă în strada Mediaş - „Casa îngerilor”, cum am numit-o care avea să devină un punct de reper în viaţa majorităţii dintre noi care au ajuns să o cunoască...
După toate aceste călătorii, în anul 1979, Maicii Gavrilia i s-a oferit găzduire temporară de către o doamnă pe care o cunoştea. Dar, aşa cum obişnuia să spună, ospitalitatea nu implică permanenţa... în acea perioadă, „îngerii ei” au decis să-i ofere o casă (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre apartamentul din Mediaş”), în modul în care lucrurile se întâmplă cu adevărat, prin minunile care vădesc „lucrarea” lui Dumnezeu, i-a fost oferit spre utilizare un apartament care aparţinea Părintelui Agathangelos Michaelidis şi care fusese folosit anterior ca reşedinţă a unei Frăţii de teologi.
„Influenţa ei benefică”, scria Canon E. Every la vremea aceea, „devenise treptat cunoscută într-un cerc din ce în ce mai larg în Atena şi dincolo de graniţele oraşului. Ea avea prieteni fideli în Marea Britanie, America şi în multe alte locuri. Numeroşi tineri, atât bărbaţi cât şi femei, o căutau şi rămâneau discipolii ei devotaţi. Activitatea ei pastorală individuală şi „independentă” era considerată neobişnuită de către standardele monastice ortodoxe. De obicei, călugării şi
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călugăriţele stau cuminţi în mănăstirile lor. Dar ea a rămas ferm credincioasă convingerii sale... că îi fusese hărăzit să combine viaţa monahală, respectând tradiţia ortodoxă, cu munca ei în lume, aşa cum primise binecu¬vântare pentru acest lucru de la marele Părinte Amfilohie, ctitorul Mănăstirii de Maici Evangelismos (Buna Vestire) din Patmos... Era departe de a a fi o simplă asistentă socială...”
Unul dintre fiii ei duhovniceşti îşi aminteşte...
„De vei vedea înţelept, intră la el şi pragurile uşilor lui să le roadă piciorul tău.” (înţelepciunea lui Isus Sirah 6:37)
„După Cinema Radio City faceţi la dreapta pe strada Parou, traversaţi strada Drossopoulou şi mergeţi din nou la dreapta, pe strada Mediaş. La numărul 7, trageţi de clopoţelul cu indicaţia: Frăţia Teologilor „Harul".”
Nici măcar o clipă nu m-am gândit că voi întâlni o călugăriţă! Călugării şi călugăriţele nu se numărau Printre obişnuiţii mei... Inypresia pe care o avusesem Până atunci despre ei, din ziare şi televiziune, era mai degrabă negativă. Poate că era un pic prea negativă. În orice caz, când vorbisem la telefon cu trei zile în urmă, vocea ei părea foarte caldă şi liniştitoare. Era joi dupăamiază şi tocmai ieşisem din biroul unde lucram. Am
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sunat la uşă la intrarea principală a clădirii şi aşteptam, cu o năzuinţă stranie în inimă.
În acel moment, fără să ştiu, „noutatea” evanghelică intra în viaţa mea.
Tocmai atunci, a ieşit pe casa scării în care nu mai era nimeni să apese butonul pentru deschiderea uşii de la intrarea principală o siluetă uşor aplecată şi fragilă, mergând cu paşi mici... Doamne! Era cea mai luminoasă creatură pe care o văzusem vreodată!
-Da?... întrebă ea şovăitor.
I-am răspuns:
buna ziua... Sunt D. V-am sunat duminică de la casa Stamatis.
Cum ar fi putut să-şi dea seama cine era la uşa ei, cu vederea ei neclară, în timp ce eu stăteam în întuneric, în costumul meu ciudat?
Cu toate acestea, oricine ai fi fost, ea ar fi deschis oricum uşa... şi tu, fără să-ţi dai seama, intrai „gratuit” în „Casa îngerilor” şi în inima ei. De îndată, fără alte formalităţi, clauze, proceduri sau condiţii prealabile...
Ea îşi deschidea pur şi simplu braţele şi, ca şi cum v-aţi fi despărţit cu câteva zile în urmă, te întâmpina cu un călduros „Bine ai venit! Bine ai venit!”. Aceasta a fost prima surpriză a iubirii sale.
Te făcea să te simţi în largul tău din primul moment, ca şi cum te-ar fi aşteptat în secret sau te-ar fi cunoscut de demult. în plus, cum obişnuia să spună, nimeni nu era străin. Toată lumea era o cunoştinţă şi un prieten...
De cum păşeai înăuntru, respirai un aer atât de uşor încât nu putea fi cel din Atena. Instantaneu, era ca şi
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cum ceva te ridica într-o lume de vis. Pace, calm, linişte... sentimente care până atunci îţi fuseseră necunoscute. Aerul era parfumat, cu un miros dulce care te făcea să te întrebi ce era acest loc în care ai sosit...
Ei bine, tocmai sosise în Casa îngerilor şi a păcii. Cineva găsise pacea şi o răspândea în jur cu mâna deschisă. Sfântul Serafim de Sarov spune: „Găseşte pacea şi mii de oameni din jurul tău se vor mântui.”
în inima ta şi pretutindeni în jur, aceste cuvinte: „Iată, noi le facem pe toate.” Aveai impresia că totul acolo era binecuvântat şi cumva sfânt: scaunele desperecheate, mesele împrumutate, pereţii cu zugrăveala cojită, radiatoarele ruginite, chiar şi strada care părea să curgă în apartamentul de la parter!
Totul era absorbit de către inima ta cu aviditate, cu dragoste. Te întrebai: „Cum este posibil ca totul să pară perfect, ideal?” Oare un nor invizibil să fi învăluit şi armonizat totul? Dar ce ştiai tu pe atunci despre astfel de lucruri? Sau mai degrabă, ştiai ceva, cât de puţin? Tu tocmai sosisei din micul „Oraş-eu” în luminosul „Oraştu”, şi pentru moment, te simţeai cu adevărat confuz... Dacă ea, cea mai călduroasă gazdă pe care ai întâlnit-o vreodată, nu ar fi fost acolo să te întâmpine, ai fi fost, într-adevăr, foarte confuz.
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 „Casa îngerilor” aşa cum l-am numit era un apartament vechi, pe care un părinte în vârstă, cu viaţă sfântă, Gheronda Agathangelos Michaelidis care a trecut la Domnul („îngerul bun”, cum îl numea ea atunci când vorbea despre el, foto), i l-a dat spre folosinţă. Fusese folosit ca locuinţă pentru studenţi la Teologie din provincie. După mulţi ani de utilizare, a rămas vacant şi, într-o zi, Părintele Agathangelos i-a dat cheile, dorind ca ea să îl transforme într-o mică oază pentru cei care îl căutau pe Hristos.
Dorinţa lui s-a împlinit. Din 1978 până în 1989, apar¬tamentul din strada Mediaş a devenit pentru multe sute de oameni casa unde mergeau pentru a regăsi speranţa pierdută, soluţia la care nu s-au gândit, iubirea pe care o căutau, pacea de care aveau nevoie, viaţa după care tânjeau, sfatul, alinarea, vindecarea trupului şi a sufletului; călăuzirea, răspunsul la căutările lor spirituale; uneori găzduire şi, cu siguranţă, mulţi prieteni noi în Hristos.
Mai presus de toate, aveai o vedere de aproape a unui „om al lui Dumnezeu”. Vedeai pe cineva care L-a urmat şi L-a iubit pe Domnul la fiecare pas al vieţii sale, în toţi şi toate câte îi trimisese El în cale... Acesta a
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fost, probabil, motivul pentru care cei care au cunoscut-o pe Maica Gavrilia au simţit chemarea Lui. Era ca şi cum întreaga ei existenţă a devenit o oglindă binecuvântată care reflecta în adâncul inimii noastre raze din Lumina Lui, o lumină care ne dădea căldură şi pace şi făcea ca fiecare dintre noi să se simtă cumva o persoană mai bună, mai curată, mai luminoasă... Când ne aflam aproape de Gerondissa noastră, nu mai aveam nelămuriri, probleme sau anxietăţi. în mod misterios, acestea rămâneau afară din apartament, pe trotuar... Timpul se oprea şi nu mai conta. Nu existau distrageri sau interferenţe. Pe pământ, nu exista decât „Dumnezeu şi cu mine”, „Iubirea şi cu mine”... Pentru că ea avea acest dar divin de a deveni transparentă, ca o fereastră de cristal străvezie care te face să uiţi că priveşti prin ea. Poate că la aceasta se referea atunci când rostea zâmbind discret mărturisirea ei favorită: „Căci eu nu exist.” Pentru că ea cucerise într-adevăr, acest vârf ascetic greu de ajuns.
Pacea cerească umplea casa în orice moment şi te liniştea, risipind puţin întunericul din jurul tău... Ţi-ai fi dorit ca timpul să nu-şi reia cursul, pentru că aici găseai o lumină strălucitoare şi arzătoare căci... „voi aţi voit să vă veseliţi o clipă în lumina Lui.” (Ioan 5:35).
Pentru toate acestea, ce mai puteai face după ce plecai din Casa îngerilor? Ce altceva să faci... Decât să te rogi, să-L lauzi pe Dumnezeu şi să-I mulţumeşti?
„Şi miluieşti pe toţi, că toate le poţi, şi treci cu vederea greşelile oamenilor, ca să se pocăiască.” (înţelepciunea lui Solomon 11:23) Ieşind din Casa
167
îngerilor îţi doreai ca Dumnezeu să-ţi dăruiască virtutea care îţi lipsea şi să şteargă toate păcatele din îmbrăcămintea sufletului tău. Căci acum, după ce văzusei Omul, erai cuprins de ardoare să recapeţi majuscula „O” pe care o pierdusei pe drum... Te simţeai dintr-o dată „ca cel ce a aflat comoară mare” (Ps. 118:162).
Gândul următor era pentru prietenii care nu o cunoscuseră pe Maica Gavrilia, care nu ştiau că există această Casă a îngerilor! Aşa că începeai să vorbeşti despre asta, să le spui şi altora. Pentru că... „cei ce Te iubesc să fie ca soarele când răsare în toată strălucirea lui.” (Judecători 5:31) Cum ai fi putut să taci atunci? Nu aveai dreptul în aceste vremuri de sărăcie şi, în special, în acest oraş! îmi amintesc că ne spunea că dragostea se arată în a-ţi împărţi prietenii cu alţii şi a face să se cunoscă unii cu ceilalţi; şi vai de tine dacă nu făceai asta, pentru că „nu se ştie niciodată care sunt căile lui Dumnezeu...” O prietenă englezoaică ortodoxă, Paula Eeman, o numea „prezentatoarea”...
Aşadar, mergeai şi anunţai: „Am găsit o Gerondissa! Am găsit o stareţă!”
Adevăratul stareţ este, în acest sens, o figură profetică, nu un funcţionar instituţional. Deşi cel mai frecvent este un ieromonah, el poate fi, de asemenea, un preot de mir căsătorit, sau, pur şi simplu, un călugăr sau o călugăriţă, chiar şi o persoană laică ce trăieşte în lume, după cum subliniază Episcopul din Diocleia, Kallistos Ware.
168
Surpriza era şi mai mare pentru că ea era... femeie, pentru că erai obişnuit altfel, auzisei că lucrurile nu stau aşa. Cu toate acestea, acum vedeai că nu mai este nici bărbat, nici femeie (Galateni 3:28) şi te simţeai de două ori mai bucuros din pricina creaţiei „foarte bune”. La urma urmei, ai auzit vreodată pe cineva spunând că mai există vreo Amma28 în vremurile noastre? în special în Atena anului 1984?
Şi totuşi! în Casa îngerilor mulţi veneau şi găseau odihnă. Bărbaţi şi femei, oameni de toate vârstele de la copii mici la bătrâni de nouăzeci de ani; persoane din toate categoriile sociale; greci din toate părţile ţării, din toate cartierele şi suburbiile Atenei; străini din Statele Unite ale Americii şi din multe ţări ale Europei. Printre amatorii Casei îngerilor se numărau oameni de ştiinţă şi artişti. Puteai vedea episcopi şi preoţi; călugări şi călugăriţe, credincioşi şi necredincioşi, oameni care fuseseră amăgiţi într-o măsură mai mare sau mai mică. întâlneai tot felul de „căutători” dezamăgiţi de la urmaşii lui Sai Baba, la adepţii Yoga, de la francmasoni care renunţaseră la loje, la astrologi care se întorseseră din „călătoria” lor; de la ghicitori la instructori de karate... Nimeni nu era exclus. Rareori, cei care nu reuşeau să înţeleagă valoarea prezenţei lor la astfel de întâlniri se simţeau stânjeniţi şi, probabil, oarecum nesiguri întocmai ca fratele mai mare al Fiului risipitor...
28 Maică duhovnicească.
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Ce efect copleşitor a avut ea asupra noastră, a tuturor oile pierdute... Cât de distructiv pentru jumătăţile noastre de adevăr era fiecare întâlnire cu ea...
Când intrai în Casa îngerilor era ca şi cum ai fi păşit într-o Biserică din casă (Romani 16:5), cum scria Episcopul Eirenaios de Kissamo şi Selino într-una din scrisorile sale adresate Maicii Gavrilia. Te simţeai ca şi cum te-ai fi întors într-un secol timpuriu, într-o catacombă binecuvântată...
Adunările noastre, mici sau mari, erau întotdeauna pline de viaţă. Experienţa a fost fără precedent şi unică! Mulţumesc lui Dumnezeu, Casa îngerilor nu a avut şi cum ar fi putut să aibă în prezenţa ei? vreo asemănare cu toate acele „ghetouri” „importate”, rigide, cu actele lor de discriminare (de toate felurile), şi nici cu acele cercuri exclusiviste, cu stagnarea lor latentă... Ne adunam toţi în jurul lui Hristos, Care se afla în mijloc, viu. Eram cu toţii fraţi şi surori aşa ne numea ea. Şi îl lăudam pe Domnul pentru acest paradis însorit în fumul şi ceaţa vremurilor noastre.
Toate suferinţele umane se aflau acolo: divorţuri, boli fizice şi mentale, SIDA, droguri; vieţi care fuseseră date peste cap prin diverse culte şi practici „exotice”; oameni care erau asupriţi, uitaţi; oameni îndoliaţi, care nu-şi puteau găsi mângâierea; discipoli dezamăgiţi de „îndrumători” vicleni sau „elevi” care îşi reveneau din toropeală oameni din diferite „grupuri”, „societăţi”, „profesori” şi alţi asemenea „căutători” de adevăruri false toţi în procesul unei recuperări incredibile...
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Când venea timpul ca ultimul vizitator să plece, ea închidea uşa şi îi mulţumea lui Dumnezeu, spunând „Slavă Ţie, Celui Ce ne-ai arătat Lumina”, cu vocea aceea de neuitat, tremurând de emoţie...
Niciodată nu mai întâlnisem şi cunoscusem atât de mulţi oameni! Ne întrebam: cum aveau cu toţii loc într-o singură inimă? într-o singură rugăciune? Ce era ciudat şi cu adevărat extraordinar era modul în care dragostea şi grija ei ne putea acoperi pe toţi într-o măsură atât de mare. Fără excepţie, cu toţii simţeam cu certitudine că aveam un loc special în inima ei mare. Având în vedere faptul că în această casă a trăit doar a zecea parte din viaţa ei, ne putem imagina, probabil, cât de multă şi ce aleasă iubire a dăruit şi a primit Maica Gavrilia în cei 94 de ani pe care i-a trăit pe acest Pământ...
Dacă nu era o zi de mers la slujbă, nimeni nu putea vizita Casa îngerilor înainte de prânz. De noaptea târziu, după plecarea ultimului vizitator, de obicei neaşteptat, până a doua zi la prânz, Gerondissa noastră se retrăgea în isihia ei iubită.
Maica Gavrilia a fost o isihastă pentru că Dumnezeu i-a dat darul de a experimenta această stare de linişte interioară, chiar şi în condiţiile cele mai nepotrivite şi nefavorabile. Casa îngerilor era un apartament la parter Şi prin ferestrele sale intrau toate zgomotele oraşului agitat, inclusiv vaporii de benzină şi vuietul asurzitor al
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ţevilor de eşapament perforate. (într-adevăr, au fost momente când nu puteam auzi ce spunea!)
Noaptea, erau doar „Dumnezeu şi cu ea pe pământ”. Toţi cei pe care îi luase în inima sa în timpul zilei, îi aşeza, după cum obişnuia să spună, la picioarele lui Hristos. îi iubea, dar acum, sosise ora inimii, ora tăcerii...
După cum ne spunea, cea mai mare rugăciune pe care o poţi face pentru cineva este să spui Domnului cu sinceritate: „Eu iubesc această persoană, facă-se voia Ta în viaţa lui sau a ei...”
În ceea ce ne privea, nu mai întâlnisem niciodată pe cineva care era în acelaşi timp o ascetă, isihastă şi misionară... Nu voi uita niciodată cum umbla pe străzi, în toiul iernii, purtând zostikon-ul29 ei de bumbac uzat, decolorat, fără nimic de lână, şi binecuvântatele ei sandale pe care le încălţa pretutindeni, care fuseseră de multe ori reparate, în timp ce eu, având mai puţin de jumătate din vârsta ei, eram îmbrăcată călduros; sau cât de puţin mânca şi cu câtă stricteţe ţinea zilele de post; sau, iarăşi, cum făcea privegheri de toată noaptea (de câte ori nu i-am văzut patul neatins în toţi aceşti ani!). Ea îşi putea controla reacţiile fizice, răbda durerea şi îndura suferinţele într-un mod uimitor. Chilia ei era îngheţată în timpul iernii, cu caloriferele tot timpul defecte. în timpul verii, căldura înăbuşitoare şi smogul care pe noi ne făceau să ne simţim epuizaţi nu aveau niciun efect asupra ei, ba s-ar putea spune chiar că o
29 (Gr.) Haină monahală.
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reîmprospătau! Când o întreba cineva cum suportă smogul sau căldura, ea râdea şi spunea că „aripile îngerilor sunt cele mai eficiente aparate de aer condiţionat”! Odată, a spus că, „pentru o persoană a lui Dumnezeu este cu totul nepotrivit chiar şi să menţionezi lucruri despre trup sau vreme.” După aceea, nimeni nu a îndrăznit să mai ridice astfel de probleme!
Aşa cum spunea cu un zâmbet, ea pur şi simplu „nu exista”... Pentru ea, cuvântul Sfântului Nil din Sinai devenise un mod de viaţă (vedeţi Maică, daţi-ne un cuvânt... „Despre lepădarea de sine”). Cu astfel de uşurinţă şi simplitate trăia zi cu zi, printre noi, această mare virtute ascetică Necrosis (moartea pentru lume)... Poate că din această pricină nu ne simţeam „zdrobiţi” lângă ea, în ciuda imaturităţii noastre totale.
Dupăamiaza era dedicată activităţilor misionare. Se îngrijea de corespondenţa ei voluminoasă şi vizita bolnavii. întâlnirile care fuseseră programate cu câteva zile în urmă de către cei care îi căutau sfatul începeau la ora 17. Consilierea prin telefon urma la ora 19 şi dura adeseori după ora 21, căci aproape nimeni nu îi respecta programul de fapt, ea însăşi permitea acest lucru.
Una dintre modalităţile prin care îi slujea pe oameni era să le asculte necazurile. Adeseori spunea că, în zilele noastre, nu mai ştim să-i ascultăm pe ceilalţi, pentru că, de obicei, preferăm să ne ascultăm pe noi înşine, să fim atenţi la propriile noastre cuvinte, chiar şi după ce punem o întrebare!
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Tot aşa cum cele trei Persoane divine trăiesc în şi pentru Cealaltă, aşa şi omul fiind făcut după chipul treimic devine o persoană reală atunci când vede lumea prin ochii altora, atunci când îşi asumă bucuriile şi durerile altora, ne spune Episcopul de Diocleia, Kallistos Ware.
Fiii duhovniceşti nu îi lăsau Maicii Gavrilia mult timp liber, nici măcar pentru masă! întotdeauna mânca rece terciul de ovăz pregătit pentru cină... întotdeauna, „cei care veneau şi plecau erau mulţi şi nu exista timp, nici măcar pentru mâncare...” Odată, după una sau mai multe zile pline de vizitatori, m-am aşezat pe un scaun spunând „Oh! Am obosit!”. Am văzut pe faţa ei acea expresie caracteristică, care însemna că ceva nu era în regulă. Am întrebat-o şi, cu o privire foarte gravă, mi-a răspuns cu un suspin: „Ce păcat, copilul meu, că încă nu ai învăţat să iubeşti. Cine iubeşte cu adevărat nu se simte obosit...” Atunci nu mai aveai nimic de făcut decât să îţi pleci capul şi să-i ceri stareţei tale să se roage pentru tine, de vreme ce „oricine va face şi va învăţa” are tot dreptul.
Când am intrat în Casa îngerilor pentru prima dată, în acea dupăamiază binecuvântată din martie 1984, Maica Gavrilia avea deja 86 de ani, deşi modul în care se mişca, atât de uşor şi liniştit, cu siguranţă nu îi trăda vârsta. Mai întâi le oferea vizitatorilor o trataţie: o oranjadă şi un mic desert sau, în vremuri mai îmbelşugate, o bucată de tort de casă adusă de vreun prieten.
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Abia după trei ani încheiaţi mi-a permis să mă apropii de chiuveta de la bucătărie, pentru că spunea ea eu nu ştiam să spăl vasele! Şi astfel, ea făcea totul singură. îmi amintesc că odată aştepta vizita unei fetiţe. Când a sunat la uşă, Maica Gavrilia nu m-a lăsat să deschid. De asemenea, atunci când fetiţa a plecat, a condus-o singură la uşă. Când am întrebat-o de ce făcea acest lucru, ea a răspuns:
cum aş putea să nu mă ridic în picioare de dragul celui făcut „după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu „, copilul meu?
Desigur, am fost redusă la tăcere, pentru că niciodată nu mai întâlnisem o persoană cu o asemenea conştientizare a prezenţei Domnului, chiar şi într-o fetiţă de 10 ani... (Cititorul poate observa în fotografie veşmântul alb cu care îşi acoperise hainele negre înainte de a lua copilul în braţe cum obişnuia să spună, negrul lângă piele nu cade bine.)
„Oriunde se uită, îl găseşte pe Hristos şi bucuria Lui. Şi această bucurie transformă toate planurile şi programele omului, toate deciziile şi acţiunile sale, făcând din întreaga sa misiune o taină a întoarcerii lumii la El, Cel Care este viaţa lumii...”
Alexander Schmemann...
Casa îngerilor era exact acest lucru, pentru fiecare dintre noi. Era o invitaţie să ne întoarcem la El... A
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devenit şcoala noastră. Aceia dintre noi care au cunoscut-o atunci, am învăţat primele noastre lecţii acolo.
Logosul (discursul) său era întotdeauna din Sfintele Scripturi. Direct, tangibil, răscumpărător. Practic, niciodată teoretic sau moralizator. Adeseori îi ceream să ne explice unde şi de ce am căzut sau ne durea, şi ea ne dezvăluia motivele. Eram nevoiţi să îi solicităm acest lucru totuşi, pentru că, din smerenie, ea nu îşi asuma niciodată rolul de „profesor” decât dacă i se cerea în mod explicit.
în fiecare zi simţeam îndrumarea ei inspirată; uneori în mod dinamic, alteori blând. Venind de la ea, chiar şi adevărul cel mai amar suna suportabil. A ne afla permanent „faţă în faţă” cu eşecurile şi meschinăriile noastre nu fusese niciodată mai uşor de acceptat. în fiecare dintre căderile noastre, ea era acolo să ne ajute să ne ridicăm. Şi apoi, ne explica de ce ne-am împiedicat, cu acea înţelepciune delicată care ne făcea să credem că, în ciuda înfrângerii noastre, totul va fi bine „data viitoare”. Pentru că însuşi Domnul era Cel care „tămăduia şi lega” rănile noastre. în ciuda egourilor noastre strivite, inimile noastre rănite, umplute din nou de curaj, îl slăveau pe Dumnezeu.
Ca profesor şi îndrumător, Maica Gavrilia era unică. Era binecuvântată, cuprinzătoare, pătrunzătoare şi comunicativă. Te făcea să i te alături într-un dans „în Hristos” din inimă, poate la fel de incitant ca bucuria
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care l-a făcut pe Prorocul David să danseze... Şi tu o urmai, o vreme sau pentru totdeauna, trăind într-o lume diferită, într-un ritm diferit şi cu priorităţi diferite. Ea îţi anula propria voinţă cu o asemenea simplitate încât, în mod destul de curios, în loc să te simţi ofensat, erai foarte fericit! în orice caz, ea nu propovăduia ascultarea ca pe un scop în sine. Nu pretindea niciodată acest lucru. îmi amintesc că spunea: „Ce rost are să asculţi dacă nu iubeşti? Ce rost are să fii un robot lipsit de viaţă? Cel mai important lucru este să iubeşti. Pentru că dragostea, smerenia, răbdarea sunt sinonime. Eu nu fac ascultare, eu iubesc.” Asta spunea ea.
Chiar dacă erai un caracter „îndărătnic” şi câţi dintre noi nu sunt! te potoleai. îmi amintesc că, odată, văzând-o cu un astfel de om „dificil”, mă întrebam cum putea să îl suporte! Câteva zile mai târziu, i-am văzut din nou. El era de nerecunoscut! Stând lângă ea, cu o faţă transfigurată care părea frumoasă, aproape angelică, era ca un copil nevinovat alături de mama sa iubită...
cum ai reuşit? am întrebat-o când am rămas singure.
ce am reuşit, copilul meu? Nu am făcut nimic... Domnul face tot... Cu condiţia să-l iubim pe celălalt.
chiar şi pe cei... nesuferiţi? am întrebat.
Chiar şi pe cei care îi consideraţi astfel pentru că, în inima lor, ei nu sunt aşa. Ştii, din momentul în care îi iubeşti, ceva se schimbă. V-am mai spus că dragostea este ca o bombă distruge tot răul...
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Era o adevărată minune a lui Dumnezeu: dragostea transformă totul la fel ca în basmul în care iubirea prinţesei preface broasca râioasă în ceea ce fusese dintotdeauna: un prinţ frumos...
Adeseori te întrebai cum era posibil ca ea să vadă lucrurile atât de profund sau atât de departe de parcă ar fi putut să-ţi citească fiecare gând. Sau, iarăşi, nu înţelegeai cum reuşea să-ţi răspundă la întrebare sau dorinţă înainte să le exprimi.
îmi aduc aminte că prima dată când am mers în Casa îngerilor complet neştiutoare şi cu atât de multe întrebări lăuntrice după ce am schimbat doar câteva cuvinte, s-a dus în chilia ei şi mi-a adus o ediţie veche, fotocopiată, a cărţii „Norul neştiinţei”. A fost primul ei dar şi m-a umplut de uimire şi de încredere, căci am fost sigură că, de vreme ce Gerondissa mi-o dăduse, trebuia să fie importantă. După un timp, ea a părăsit camera şi am putut să deschid cartea şi să văd despre ce este vorba. Am citit câteva rânduri, nu am înţeles nimic şi am închis-o când i-am auzit paşii în hol...
ei, copilul meu, problema este aşa şi aşa şi aşa...
De fapt, ea răspundea la întrebarea specifică pe care o aveam în minte în acel moment! Nu voi uita niciodată expresia uşor enigmatică, pe jumătate zâmbitoare, de pe faţa ei când a văzut uimirea mea.
Desigur, aceste lucruri i se întâmplau tot timpulcând suna telefonul, sau cu câteva zile înainte să ajungă o scrisoare, ea ştia de la cine era şi care era mesajul. Din nou, ori de câte ori apărea ceva important în viaţa noastră, ne spunea dinainte, folosind o frază
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introductivă cum ar fi: „Mi se pare”, „Cred că”, „îmi închipui că”, sau „închipuie-ţi doar”, pentru a face lucrurile să sune mai puţin a... înaintevedere...
Adeseori, când ea dorea să vorbească cu cineva la telefon, dar nu îl găsea, persoana respectivă o suna în câteva minute. Sau, iarăşi, când trebuia să vorbească cu cineva, telefona şi afla că acea persoană tocmai se întorsese acasă! în plus, de câte ori nu ne-a sunat exact când treceam printr-un moment dificil sau eram chinuiţi de câte un gând negativ! Imediat, marea agitată se calma înainte ca inima să se scufunde... Unul dintre fiii săi duhovniceşti a fost salvat de la o izbucnire de furie în ultimul moment, datorită unui telefon „accidental” pe care i-l dăduse. Ea a sunat să-l întrebe: „Cine a fost autorul acelui cuvânt din Pateric30” cuvânt care, iarăşi, „din întâmplare”, avea de a face cu furia! „Aproape este de tine cuvântul...” (Romani 10:8)
Tot aşa se întâmpla cu lucrurile materiale. Dacă Gerondissa noastră avea nevoie de ceva, unul dintre fiii ei duhovniceşti îi aducea acel lucru într-un fel sau altul sau îl trimitea prin poştă.
Cât de fericit erai atunci când, după câteva luni de la „adopţie”, începeai să devii obişnuit cu această situaţie Şi cu harul care „curgea” prin viaţă când erai cu Maica Gavrilia în Casa îngerilor! înţelegeai ce voia să spună atunci când afirma că „ceea ce pare a fi un basm este realitatea, în timp ce toate celelalte lucruri pe care le numim „reale", de fapt, nu sunt.”
30 Înţelepciunea Părinţilor pustiei.
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Au existat întotdeauna flori în Casa îngerilor. Prietenii care ştiau cât de mult le iubeşte Gerondissa noastră le aduceau pentru a o mulţumi. Vedeam ce grijă şi dragoste nemaipomenită avea pentru flori şi plante. Ceea ce nu am înţeles a fost că, de fapt, noi îi provocam durere prin aceasta.
voi mi le aduceţi încă vii şi apoi, când se ofilesc, trebuie să le îngrop.
Lângă casă, pe trotuar, creşteau câţiva copaci tineri. În mod curios, un anumit copac, cel care se afla lângă chilia ei (foto, camera de pe colţ), era cu mult mai înalt şi mai sănătos decât restul. Incidental, într-o zi, ne-a spus că în fiecare dimineaţă avea o „mică discuţie cu tânărul ei arbore”. Altă dată ne-a spus că, dacă obosim mergând pe jos, am putea să ne oprim lângă un copac şi să-i atingem trunchiul:
vă va da cu plăcere o parte din puterea pe care i-o dă lui Dumnezeu...
Unul dintre „fiii” ei, D., un muzician, ne-a relatat un eveniment fermecător din care se poate vedea din nou dragostea Maicii Gavrilia pentru copaci. D. plantase nişte pui de chiparoşi în grădina sa. Câteva zile mai
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târziu, a primit un loc de muncă în Cipru pentru sezonul de vară. Stătea în cumpănă: să accepte? Dacă da, ce se va întâmpla cu copăceii care vor rămâne neîngrijiţi? D. s-a dus la Casa îngerilor şi a întrebat-o pe Maica Gavrilia, care i-a spus:
du-te şi ai grijă să uzi în fiecare zi un copăcel tânăr acolo, iar Dumnezeu ţi-i va uda pe ai tăi...
Aşa a făcut. Spre surprinderea colegilor săi, a cărat apa la un arbore mic pe munte, în fiecare zi, timp de trei luni întregi... Când s-a întors în Grecia şi s-a dus să-şi vadă chiparoşii, i-a găsit mai înalţi şi mai viguroşi!
Maica Gavrilia avea aceeaşi dragoste pentru insecte. Îmi amintesc că într-o seară de vară un ţânţar zbura în jurul meu cu intenţii „rele”... L-am tot alungat, până când m-am enervat şi l-am omorât.
de ce l-ai ucis, copilul meu? Nu voia decât să mănânce. Doar o picătură de sânge şi te-ar fi lăsat în pace!
Sunt sigură că, noaptea, dacă auzea un ţânţar înfometat, ea îşi întindea mâinile...
Casa îngerilor era şi Casa Sfântului Samson Ospitalierul. Aici, tămăduirea mergea mână în mână cu ospitalitatea. Se deschidea astfel o fereastră mare spre Ortodoxie. în această casă, străinul vedea ceea ce îi lipsea şi lucrul după care tânjea, iar ortodoxul vedea bogăţia tradiţiei sale pe care el, probabil, o ignora.
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în Casa îngerilor se întâmplau şi lucruri „extraordinare”. într-o noapte, foarte târziu, cineva a sunat la uşa apartamentului. Maica Gavrilia nu deschidea niciodată la ora acea târzie, dar de data aceea, printr-un impuls interior, a deschis. Un african foarte înalt stătea în prag. Ridicând capul să se uite mai bine, l-a primit pe străin în casă. Acesta a intrat şi a început să se plimbe prin apartament. Maica Gavrilia l-a tratat cu o ciocolată şi apoi el a plecat, urându-i „noapte bună” în limba engleză. Ea a închis uşa şi s-a retras în chilia ei.
Dimineaţa următoare, era o mare agitaţie în clădire. Doamna responsabilă pentru blocul de locuinţe o doamnă foarte bună, pictoriţă de profesie era foarte îngrijorată, pentru că vizitatorul din noaptea trecută sunase la uşa tuturor apartamentelor şi deranjase pe toată lumea!
nimeni nu a deschis uşa. Ştii, mi-au spus de la circa de poliţie că este dependent de droguri. Sper că nu i-ai deschis.
ei bine... de fapt, i-am deschis, dar nu era un om rău. A intrat, mi-a urat noapte bună şi a ieşit...
încă o dată, îngerii lucrau!
Şi îngerii ne dădeau „lecţii” importante în casa aceasta lucruri de neuitat!
îmi amintesc că, odată, Maica Gavrilia m-a trimis la Kastelli, în Creta. în autocar, o tânără americancă de origine greacă pe care o întâlnisem recent la apartament a venit şi s-a aşezat lângă mine. Numele ei era Ioanna cred şi nu prea era în toate minţile. A început să
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povestească despre viaţa ei şi în curând a început să vorbească... urât despre Gerondissa. Eram uluită! Timpul a trecut am plecat din Creta şi am uitat întregul incident. Imediat după întoarcerea mea la Atena, m-am dus să o văd pe Maica Gavrilia pentru că îmi era dor de ea. în momentul în care am intrat, am văzut-o pe... Ioanna! Maica Gavrilia ceruse ajutorul a doi dintre fiii ei să-i găsească sărmanei fete o locuinţă, pentru că nu avea unde să stea. Cu ajutorul lui Dumnezeu, au găsit o casă. Tot ce mai rămânea de făcut era să chemăm un taxi care să o ducă, împreună cu cele patru valize ale sale, la noua ei locuinţă. M-am oferit să merg să chem taxiul nu din „sentimente nobile”, ci pentru plăcerea de a o vedea că pleacă cât mai curând, ca să o lase în pace pe draga noastră Gerondissa, pe care o criticase pe nedrept! Taxiul a sosit şi Ioanna, cu valizele ei, a ieşit din viaţa noastră. „Adio şi... cale bătută”, am gândit fără ruşine.
Uşa fusese lăsată deschisă, aşa că am intrat înapoi în apartament. Maica Gavrilia era aşezată pe canapeaua mică din hol. Privea atent la o icoană care îl reprezenta pe Hristos în slavă pictată de Panselinos31 care atârna pe peretele opus. Nu mi-am dat seama ce se întâmplă, pentru că eram încă indignată din pricina Ioannei şi mă gândeam: „Ce obrăznicie! Ea are grijă de tine şi tu îndrăzneşti să vorbeşti urât despre ea...”
31. reproducere a picturii murale celebră pe Muntele Athos.
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Maica Gavrilia a continuat să stea în tăcere câtva timp. Apoi, s-a uitat la mine cu lacrimi în ochi şi mi-a spus cu voce tremurândă:
oh! O iubesc atât de mult pe biata Ioanna!
Am înţeles dintr-o dată că „ştia”. îmi era ruşine înaintea Domnului, Care se uita la mine din icoană, din partea cealaltă a holului. îmi era ruşine şi să mă uit la ea. Am plecat capul, i-am luat mâna şi am sărutat-o. Nu meritam o astfel de Gerondissa...
Ne-am ridicat.
Vino. E timpul să-mi citeşti din Evanghelie, a spus ea.
Făceam asta în fiecare noapte. în noaptea aceea, când a deschis Evanghelia şi mi-a dat-o, s-a „întâmplat” să fie la Luca 5. Când am ajuns la versetul 8, am împietrit: „Iar Simon Petru, văzând aceasta, a căzut la genunchii lui Iisus, zicând: Ieşi de la mine, Doamne, că sunt om păcătos.”
în noaptea aceea, am rămas ruşinată înaintea Domnului.
în Casa îngerilor am stat înaintea Lui ruşinată de mai multe ori de nenumărate ori...
Cuvinte înţelepte, mângâiere, ospitalitate, tămăduire... Toate pentru slava lui Dumnezeu. Am fost personal martorii modului în care aceste lucrări făceau minuni. Provocau schimbări şi întoarceri atât de blând şi smerit, şi totuşi atât de decisiv! în fiecare zi, fie¬care oaspete marca momentul pentru o
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anumită acţiune.
P. Evdokimov scrie: „Ora pe care o trăieşti acum, persoana pe care o cunoşti aici şi acum, munca pe care o faci chiar în acest moment acestea sunt întotdeauna cele mai importante lucruri din întreaga ta viaţă”. Gerondissa noastră ştia aceste lucruri şi trăia ghidându-se după ele, aşa cum puţini o fac. Ea ţinea seama de „prezent”, deoarece era neptică32. înţelegea sacralitatea momentului de faţă şi faptul că el poate deschide larg o fereastră spre veşnicie.
Mâinile Maicii Gavrilia aveau o harismă unică. Am văzut de multe ori cu ochii noştri cum tămăduia persoanele aflate în dificultate, inclusiv pe noi înşine. Cu o atingere şi o rugăciune, durerea dispărea dintr-o dată şi, în schimb, simţeam ceva ca o căldură interioară. Desigur, ea insista asupra faptului că acest lucru se datora bandajului sau protezei plasate sub locul dureros. în cele din urmă, am înţeles că folosea astfel de explicaţii din modestie.
Odată, am văzut că ambele sale mâini se înroşiseră.
nu este nimic grav, copilul meu, a spus ea, şi după un timp a adăugat ca şi cum ar fi vorbit singură: Ah, mi-aş dori să vină acum cineva care are o durere... Fusese binecuvântată cu această harismă prin harul lui Dumnezeu... în cinci minute, a sunat la uşă.
32. După Sfinţii Părinţi, trezvia, „nepsis" (gr.), este vigilenţa minţii şi paza „Porţilor inimii", pentru a împiedica intrarea cugetelor necurate. Prin excelenţă, monahismul ortodox, conform tradiţiei apostolice şi patristice, este neptic şi isihast, implicând renunţare la lume, ascultare şi isihie.
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Una dintre fiicele sale duhovniceşti îi adusese nişte cumpărături. în timp ce schimbam câteva cuvinte la uşă, ea ne-a spus că i se anchilozase gâtul dis de dimineaţă. Aşa cum stăteam în picioare, Gerondissa noastră pur şi simplu i-a atins gâtul şi, într-o clipă, toată durerea şi rigiditatea au dispărut! Nu îmi puteam crede ochilor! După ce am închis uşa, ne-am dus la bucătărie. Maica a pornit robinetul de la chiuvetă, lăsând apa să-i curgă pe mâini. Cu altă ocazie, mi-a spus că, pe când era în India, simţea uneori că avea mâinile foarte calde şi le cufunda într-un lavoar cu apă rece. Şi acela era unul dintre darurile Duhului Sfânt, pe care încerca să-l ascundă cu smerenie.
Este foarte trist când auzi anumiţi creştini proclamând că „numai ei sunt beneficiari” ai harismelor.
săracii! spunea ea.
Slavă lui Dumnezeu, Ortodoxia ştie cum să-şi păzească comorile de larma aroganţei spirituale.
în ceea ce ne privea, de fiecare dată când eram nevoiţi să plecăm undeva sau să ne despărţim de ea pentru o vreme, îi ceream să facă semnul sfintei crucii asupra noastră şi să-şi pună ambele mâini pe capul nostru indiferent dacă ne durea ceva sau nu! îi ceream, de asemenea,
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binecuvântarea. De ce altceva mai aveam nevoie? Într-adevăr, simţeam că zburăm! Cu toate acestea, după ce uşa îngerilor se închidea în urma noastră, simţeam un fior de suferinţă. Dar, cum ieşeam în stradă, ne aştepta o privelişte binecuvântată: fie iarnă sau vară, silueta ei dragă era mereu la fereastra chiliei sale, cu un zâmbet dulce pe faţă acel zâmbet al iubirii care uneori aproape doare. Ea aştepta să dăm colţul de pe strada Mediaş şi apoi, ridicându-şi mâna, ne binecuvânta cu semnul sfintei cruci. „Iubită de Dumnezeu”, iubita noastră Gerondissa...
în calitate de gazdă în Casa îngerilor, Maica Gavrilia era incomparabilă. Cele mai bune bucate pe care le putea dărui bucătăria ei mică ascetică erau oferite într-o manieră extrem de binevoitoare. De ce să amintesc mai întâi? De faimoasa „supă neagră” de vineri, care nu era de fapt altceva decât o farfurie de apă caldă, în care ea dizolva o lingură de „Marmite”33 la care adăuga pesmet? Nimic nu era mai gustos în lumea întreagă! Sau, iarăşi, supa de legume cu iaurt? Tot ce oferea era delicios, pentru că ea pregătise acele bucate cu mâinile ei binecuvântate. Privind acest ritual al iubirii, îţi veneau lacrimi în ochi. „Mai mult face o mâncare de verdeţuri şi cu dragoste...” (Pildele lui Solomon 15:17).
Unii dintre noi îşi vor aminti mereu acele dimineţi de sâmbătă, când, după Sfânta Liturghie la Biserica
33. „Marmite" este o pastă lipicioasă de origine britanică, produsă din extract de drojdie, de culoare maro închis, cu o aromă aparte şi gust Puternic, sărat şi picant.
187
Sfântului Luca, ea îşi golea micul bufet de cele mai bune lucruri pe care le conţinea: biscuiţi, tort, marmeladă, ceai parfumat şi orice altceva prietenii ei în special „Olia a ei” îi aduceau. Ea nu păstra nimic pentru sine; nimic pentru mai târziu.
Erau cei „doi bănuţi” ai săi, tot ce avea, puşi pe masa iubirii.
„Cerşetoarea lui Dumnezeu” îi trata pe toţi cu generozitate. Nimeni nu pleca flămând. Imaginaţi-vă numai...
De fiecare dată când aveam bucuria binecuvântată de a o vedea pe Gerondissa noastră privat, ştiam că vom trăi ceva unic. De obicei, aceasta se întâmpla seara devreme. Din când în când, conversaţia ne era întreruptă de apeluri telefonice. în timp ce ea vorbea la telefon, notam pe furiş cuvintele preţioase pe care le auzisem în timpul discuţiei noastre cu ea.
De fiecare dată, ne dezvăluia mai mult; şi atunci când o făcea, tăceam şi ascultam sensul profund al spuselor ei, ţinându-ne respiraţia ca să nu întrerupem fluxul cuvintelor sale. Era ca o iniţiere, în lumina albăstruie a felinarelor care intra prin fereastră, sau în strălucirea roşiatică a radiatorului electric care încălzea privegherile noastre de iarnă. Fericite Apodeipna34! Nu există cuvinte pentru a le descrie. Pentru că ele au fost daruri preţioase de la Hristos, mistice, de neuitat, unice...
34 (Gr.) Pavecerniţa, rugăciuni de seară, rugăciuni de la sfârşitul zilei. 188
îmi amintesc că vorbea, se oprea, apoi începea din nou să vorbească. Şi această tăcere intermediară era sacră, ca şi cum ar fi purtat o conversaţie secretă cu îngerul tău păzitor în acel moment. Când începea din nou să vorbească, vocea ei aducea ceva ca o lumină. Apoi, se oprea din nou. Dar iubeai această tăcere pentru că era diferită, revelatoare, potolită, regeneratoare...
Maica Gavrilia, „Gerondissa îngerilor” cum a fost numită într-o scrisoare de către Episcopul Eirenaios a plecat la Schitul Aghia Skepi din insula Aegina. Aplecat luni, 17 aprilie 1989, şi Atena a rămas săracă...
„Oricine doreşte Voia lui Dumnezeu este călăuzit de îngeri.” (Sf. Isaac Sirul)
16. În Eghina
Maica Gavrilia a primit de la R.R. Hierotheos, Episcop de Hydra, Spetsai şi Aegina, conducerea schitului Skepi Aghia, (Acoperământul Maicii Domnului), care era metoc al Mănăstirii Sf. Nectarie.
Acest schit era un mic paradis! Avea o biserică frumoasă cu hramul Sfântului Acoperământ al Maicii Domnului, trei chilii mici, un atelier şi o grădină frumoasă. De la fereastră aveam o vedere
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frumoasă a Palaiochorei, vechea capitală a insulei, cu nenumărate bisericuţe, vechea arhiepiscopie şi chilia Sfântului Dionisie din Eghina.
Participam la Sfânta Liturghie în biserica principală a mănăstirii Sfântului Nectarie. Din primul moment, venerabila egumenă, Maica Irini şi toate surorile mănăstirii i-au arătat dragoste stareţei Gavrilia. Acelaşi schit o găzduise cu aproximativ 15 ani în urmă, în 1974, atunci când era în convalescenţă după o gleznă ruptă. O obşte mică de trei maici care trăiau acolo la acea vreme au tratat-o cu multă atenţie şi dragoste. îmi amintesc că ne povestea fiecare detaliu despre tot ce făcuseră pentru ea.
Aproape toţi cei care o cunoşteau au venit să o viziteze pe Gerondissa la Aghia Skepi. Vedea oameni în fiecare zi. „Binecuvântat este Cel ce vine întru numele Domnului...” Ca de obicei, ca pretutindeni, bucuria ei era mare. îi plăcea acest loc, „această sală de aşteptare a Raiului”, cum ea obişnuia să spună.
înalt Prea Sfinţitul Mitropolit Eirinaios a fost unul dintre primii care au venit de la Mitropolia sa la Kastelli, în Creta.
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Am asistat la întâlnirea lor în tăcere. Au vorbit despre zilepetrecute în Germania şi despre lucrările din Creta;
despre tinerii acelor zile şi despre viaţă din Atena.
Atmosfera era binecuvântată,
atât de uşoară şi lipsită de convenţii, încât ai fi crezut că urmăreşti doi camarazi de arme vorbind despre bătăliile pe care le câştigaseră.
Puţin mai târziu, o vizită neaşteptată a stareţului nostru, Părintele Dionisie Micrayannanitis, care venise într-un pelerinaj la Sfântul Nectarie, ne-a adus binecuvântare de la Muntele Athos.
După câteva luni a venit din nou de data aceasta cu Gheronda al său, Părintele Gherasim Mi¬crayannanitis, imnograful Marii Biserici a lui Hristos (Biserica din Constantinopol).
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A fost o binecuvântare dublă şi o bucurie duhovnicească specială să-i asculţi pe cei doi monahi în vârstă, care fuseseră născuţi cu aproape un secol în urmă, vorbind despre vremurile lor şi ale noastre.
„Cununa bătrâneţilor este cunoaşterea multor lucruri şi mărirea lor, frica Domnului.” (înţelepciunea lui Isus Sirah 25:8)
Gheronda Gherasim îl cunoscuse personal pe Alexandru Papayannis fratele Gerondissei noastre încă din vremurile de odinioară, când acesta din urmă deţinuse monopolul comerţului cu cherestea pentru Sfântul Munte şi avea un birou la Karves.
Cei doi nu s-au mai reîntâlnit. A fost o reuniune de rămas bun. Nu la multă vreme după aceea, în
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decembrie 1991 şi în martie 1992, amândoi au plecat din această lume, la o vârstă înaintată.
Cei care au vizitat Aghia Skepi nu au fost numai clericii şi monahii. Au venit, de asemenea, mulţi prieteni vechi şi unii noi. Vizitatorii includeau turiştii străini şi chiar câţiva hippioţi trecători.
îmi amintesc că, într-o dupăamiază târziu, în timpul Vecerniei ţinute în paraclis, au sosit la schit patru tineri care aveau în jur de 20-25 de ani. Aspectul lor era complet diferit faţă de ceea ce te-ai aştepta în mod normal să vezi în cadrul bisericii: îmbrăcaţi neglijent, cu părul şi barba lungi şi dezordonate, cu sacii de dormit la spate...
S-au aşezat pe nişte scaune în afara paraclisului, au pus picior peste picior şi şi-au aprins ţigări în timp ce ascultau slujba. Noi i-am văzut abia când am ieşit, după terminarea Vecerniei.
bine aţi venit, copiii mei! Sunteţi aici de mult timp? De ce n-aţi intrat? a spus Gerondissa.
Luaţi prin surprindere, aceştia şi-au „descrucişat” picioarele, s-au ridicat şi au stins ţigările. S-au adus băuturi răcoritoare şi a început conversaţia. N-am auzit ce s-a spus... Ea mi-a cerut să-i aduc de la chilia ei patru cruci mici din lemn de măslin din Ţara Sfântă. A dat câte una fiecăruia dintre ei, dimpreună cu binecu¬vântarea ei, apoi au plecat.
în ziua următoare, unul dintre ei cel cu părul mai lung a venit din nou la aceeaşi oră. A intrat în biserică s-a aşezat lângă uşă. După slujbă, m-am dus să Pregătesc băuturi răcoritoare. Când m-am întors cu
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tava, am văzut că el se afla încă în biserică cu Maica Gavrilia. Stăteau unul lângă altul şi se uitau la iconostas35, pe care razele de soare care intrau prin uşa deschisă îl pictaseră roşu-auriu. M-am oprit şi îi sorbeam din priviri. Mi s-a părut că acea conversaţie mistică, tăcută, în dragostea şi harul Domnului a durat mult timp. Dintr-o dată, tânărul a rupt tăcerea şi a început să vorbească. Nu am priceput ce spunea. Din câte mi-a povestit ea mai târziu, am înţeles că numele lui era Ioan. Când era strâmtorat cu banii, picta firme pentru magazine, iar noaptea îi plăcea să doarmă printre ruinele din Palaiohora, în vechea casă episcopală de pe deal.
Am putut însă vedea pe faţa Maicii Gavrilia acea expresie deosebită care însemna că ea „conspira” cu îngerii săi de dragul unuia dintre copiii lui Dumnezeu. Am înţeles că ceva important avea să se întâmple în viaţa lui Ioan.
Trecuseră două luni. Spre sfârşitul verii, în timp ce udam grădina, un tânăr a bătut la uşă.
te rog deschide uşa, a spus Gerondissa.
Am făcut-o şi l-am văzut pe Ioan! Se schimbase atât de mult încât nu-l mai recunoşteam! îşi tăiase părul, era proaspăt ras, îmbrăcat îngrijit, iar faţa lui strălucea pur şi simplu! Ce se întâmplase? Maica Gavrilia îi spusese să meargă la Muntele Athos şi să-l caute pe Părintele Paisie. Acesta l-a trimis să se spovedească şi, de atunci
35. Perete împodobit cu icoane care desparte altarul de naos.
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Ioan şi-a schimbat purtarea, a renunţat la droguri şi celelalte.
Dintre cei patru care veniseră în acea dupăamiază, Ioan a fost singurul care a auzit bătaia orologiului.
Mitropolitul Aeginei, înalt Prea Sfinţitul Mitropolit Hierotheos, Gerondissa Irini, egumena Mănăstirii Sf. Nectarie şi surorile de la mănăstirea au vizitat de multe ori chilia de la Aghia Skepi. într-o zi, sora episcopului ne-a dus la Sfântul Mina, o mănăstire plină de viaţă şi de tineret. Maica Tecla, stareţa mănăstirii, şi toate călugăriţele au iubit-o pe Gerondissa Gavrilia din prima clipă. Ele chiar au înregistrat spusele sale într-o dimineaţă, în timp ce ne aflam în sala de oaspeţi a mănăstirii.
Au trecut multe luni binecuvântate până într-o zi, când un eveniment brusc a schimbat dramatic viaţa noastră.
Draga noastră Gerondissa, iubită de noi toţi, s-a îmbolnăvit grav. Dezvoltase boala Hodgkin: cancer al ganglionilor limfatici.
La insistenţa noastră a tuturor, a acceptat în cele din urmă să o consulte un doctor. De fapt, cred că ea a fost cea care l-a consultat pe doctor, pentru că acesta a ieşit din chilia sa în doar trei minute după ce intrase! Evident, ea a specificat foarte clar faptul că nu intenţiona să urmeze niciun tratament.
A mai trecut o lună. A început să aibe dureri, dar niciodată nu a suflat un cuvânt, nu s-a plâns niciodată. Ţinea tot timpul o cruce de lemn lângă urechea stângă.
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Vorbea foarte puţin, mânca şi mai puţin şi aproape că nu dormea deloc.
Spitalizarea nu mai putea fi amânată. Maica Gavrilia a sunat la Spitalul Pammakaristos, în care muriseră fratele ei şi sora ei, şi, într-o dupăamiază ploioasă, am plecat spre Atena. Era în data de 21 februarie.
Cam pe la jumătatea călătoriei pe mare, când vaporul se afla aproape de insula aceea mică şi stâncoasă cu pescăruşi, s-a auzit un zgomot ca şi cum s-ar fi rupt o crenguţă...
Nu aveam să ne mai întoarcem niciodată în Eghina.
17. Încercarea
„Ea a slăbit, dar Tu ai întărit-o.” (Ps. 67:10)
Mulţumită Maicii Ecaterina Tombrou, s-a găsit o cameră de spital cu un singur pat: camera 133. După examinările preliminare şi biopsie, diagnosticul a fost confirmat: sindromul Hodgkin într-un stadiu avansat. Medicina nu putea ajuta, deoarece ea nu accepta niciun fel de tratament terapeutic.
Trecuse deja o lună, iar vestea tristă se răspândise. Prietenii apropiaţi şi fiii ei duhovniceşti au venit să o
196
viziteze: nimănui nu îi era permis să stea mai mult de câteva minute. Toţi şi-au luat rămas bun.
să ne întâlnim în Rai, ura ea tuturor.
Maica Gavrilia încerca să-i consoleze, dar durerea lor era de necontrolat.
„Cred că sunt singurul om care şi-a văzut înmor¬mântarea înainte de a muri...”, i-a scris ea vechiului şi iubitului său prieten, Yehuda.
Gheronda al nostru, Părintele Dionisie, care a venit să o vadă, ne-a spus că, în ciuda durerilor, ea îl preamărea neîncetat pe Dumnezeu. Faţa ei, ne-a spus el, avea o strălucire alb-albăstruie.
Ochii săi vedeau în spatele tuturor lucrurilor şi dincolo de toate, era calmă, serioasă, liniştită, desăvârşită. Ne părăsea, iar noi, rămaşi fără cuvinte şi uluiţi, o priveam cum se îndepărtează de malul pe care ne aflam.
ce aţi păţit, Gerondissa? o întrebau vizitatorii.
oh, nimic. Doar un cancer mic. Lăudat să fie Domnul! răspundea ea cu un zâmbet înţelept.
ce faceţi, Gerondissa? o întrebau alţii.
nu prea multe. Zi şi noapte doar citesc ce au scris îngerii cu litere uriaşe pe pereţii camerei mele: facă-se voia Ta, precum în cer, aşa şi pe pământ.
Fiecare minut care trecea cu durerea ei mută ne amintea de ierburile aromatice sălbatice pe care le strivim în mână pentru a le face să-şi ofere parfumul. Aşa se întâmpla şi cu ea. în timp ce îndura această cercare în mâna lui Dumnezeu, degaja un miros dulce
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de parfum duhovnicesc, ce se răspândise în cameră şi chiar pe coridoarele reci ale spitalului.
în ciuda semnului care interzicea accesul de pe uşa camerei 133, medici, asistente medicale, servitori şi zilieri veneau să o vadă şi să-i ceară binecuvântarea. Şi această cameră devenise Camera îngerilor.
Pe 9 aprilie, Maica Gavrilia a ieşit din spital şi a primit găzduire temporară în casa Maicii Augustina, în Kato Helioupolis. Zilele treceau triste şi împovărătoare. Nu puteam suporta să o vedem suferind. Ganglionii limfatici din apropierea urechii crescuseră cât o nucă şi îi cauzau dureri mari. Dar ea nu spunea nimic şi nu se plângea deloc.
Finalul era aproape. Nu mai era mult până la Paşti. Ea îşi dorise întotdeauna să moară cu imnul „Hristos a înviat!” Ne gândeam: o va lua Dumnezeu acum?
în Sâmbăta Mare de dimineaţă, pe 14 aprilie 1990, ne-am dus devreme la Liturghie la biserica din apropiere, Aghia Paraskevi36. După imnul „Scoală-te Doamne, şi judecă pământul...”, ea a primit Sfânta împărtăşanie.
Ne-am întors acasă. Maica Gavrilia stătea în camera ei. Şi-a ridicat camilafca şi mi-a spus:
vino şi pune mâna aici.
Fără tragere de inimă, mi-am apropiat mâna. îmi era teamă că i-aş putea provoca dureri şi nu voiam să ating cancerul care o lua într-un mod atât de crud dintre noi.
36. (Gr.) Sfânta Parascheva.
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Cu mâna sa, mi-a ghidat mâna spre locul potrivit, deplasând-o în sus şi în jos, insistând, apăsând.
ce se întâmplă aici? am strigat. Unde au dispărut ganglionii umflaţi?
Ca Toma Necredinciosul, am căutat, am examinat şi am palpat încontinuu. Nu mai rămăsese nimic! Cancerul a dispărut în timpul Sfintei Liturghii! într-o clipă! Pentru că Dumnezeu a voit!
Nu există cuvinte, desigur! Ele sunt atât de nepotrivite...
Strigăte de bucurie... Mulţumiri şi slavă lui Dumnezeu... Agitaţie mare... Telefoane la prieteni... Un mic ospăţ... „Ploaie de bunăvoie vei osebi, Dumnezeule, moştenirii Tale. Ea a slăbit, dar Tu ai întărit-o.” (Ps. 67:10) „Hristos a înviat”! „Adevărat a înviat!” încercarea a durat exact 40 de zile.
 „Du-te. arată-te!”
18. În Leros
În câteva zile, ne-am dus din nou la spitalul „Pammakaristos”. Păstrasem bine secretul asupra celor întâmplate. Ne-am aşezat în biroul Maicii Ecaterina şi Maica Gavrilia i-a arătat minunea...
oh, Doamne, slavă Ţie!
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A venit primul doctor, domnul P. Tzortzis, pe care ea îl îndrăgea în mod deosebit.
domnule doctor, am venit să mă consultaţi! încurcat, el a început să-i examineze gâtul. Dintr-o dată, l-am văzut coborându-şi mâinile ca şi cum el nu le mai putea ţine ridicate. Cu o voce foarte scăzută, el a reuşit să îngaime:
ori sunteţi o sfântă, ori Dumnezeu vă iubeşte foarte mult. în orice caz, vă rugăm să vă rugaţi pentru noi şi pentru spitalul nostru...
Apoi a căzut într-un scaun, extrem de zguduit.
Acelaşi lucru s-a întâmplat cu domnul Anoussis, directorul spitalului, şi domnul Papadopoulos, chirurgul care efectuase biopsia.
unde mergem de aici, Gerondissa? am întrebat-o. începând de astăzi şi până la Rusalii, vom repeta neîncetat rugăciunea „împărate Ceresc”, şi vom asculta cu atenţie, a răspuns ea.
Aşa am făcut şi în ziua sărbătorii Rusaliilor. Mesajul a venit doar un singur cuvânt: Leros.
Maica Gavrilia a ajuns la Leros pe 25 noiembrie 1990, în ziua sărbătorii Sfintei Ecaterina din Sinai. Mitropolitul nostru, înalt Prea Sfinţitul Nectarie, a primit-o cu respect şi iubire. De fiecare dată când venea la Leros, programul său includea o întâlnire cu Maica Gavrilia. Fiecare dintre reuniunile lor era o binecu¬vântare pentru noi. Vorbeau despre Dumnezeu, despre Preasfânta Fecioară, despre îngeri... El o întreba întot¬deauna dacă avea nevoie de ceva. Nu o uita niciodată în
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zilele de sărbătoare. în 1991, de sărbătoarea Prezentării Maicii Domnului la Templu, el scria:
„Prea cuvioasa mea Gerondissa,
Citim mult, dar nu cuvântul lui Dumnezeu. Avem multe clădiri, dar nu case ale lui Dumnezeu. Suntem binecuvântaţi pentru că în Leros ne reamintiţi de aceasta prin prezenţa, cuvântul şi dragostea sfinţiei voastre. Pentru aceasta, vă mulţumesc şi vă sunt recunoscător...”
în toată viaţa ei, oriunde mergea, iubirea pe care Domnul o sădise în inimile fiilor săi o înconjura şi o îmbrăţişa. Unii dintre ei au venit în Leros: doamna Casiana Panoutsopoulou din Atena şi mulţi alţii din diferite părţi ale Greciei; de asemenea, Părintele Simeon de la Muntele Athos, Maica Augustina din Faran, în deşertul Sinai, doamna Constance Babingtonsmith din Marea Britanie, monahul Mihail din Statele Unite ale Americii, monahul Alexandru din Austria.
Corespondenţa cu fiii ei nu s-a oprit niciodată. Gerondissa nu mai era în Atena, dar iubirea ei îi adăpostea pe toţi. Acest lucru este destul de evident într-o scrisoare de la Lili Sariyanni:
„Atena, 17-12-1990
Draga mea Gavrilia,
Nu am nimic altceva să-ţi ofer în afară de dragostea mea şi consolarea pe care o simt atunci când gândurile mele te însoţesc sau când încerc să îmi aduc aminte de Privirea ta, care întotdeauna merge la cer, la îngeri, la inimi.
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Nu îţi voi spune că ai plecat şi ai lăsat în urmă un gol. Aceasta ar fi o minciună. Cum aş putea vorbi despre un gol, atunci când prezenţa ta dragă dăinuie în inima mea, împreună cu tot ceea ce mi-ai dăruit în toţi aceşti ani...
Este suficient să mă gândesc la tine şi astfel să găsesc răspunsul pe care îl caut... Am rugat-o pe fiica mea, Christa, să cumpere o felicitare de Crăciun. „Te-ai gândit bine?" a întrebat ea. „Bunicuţa Gavrilia nu are nevoie de fleacurile care se vând. Spune-i doar că o iubeşti şi va fi de ajuns!”
În august 1991, cu şapte luni înainte de trecerea ei la Domnul, Gheronda al nostru, Părintele Dionisie Micrayannanitis, împreună cu Părintele Spiridon de la Mănăstirea Micra Aghia Anna din Athos, au venit să o vadă.
Acest eveniment important a fost descris prietenei sale, Hariklia Zissimou, de Gerondissa însăşi:
Hariklia sora mea, în loc să fiu transportată de patru, am fost transportată de doi.
ce vrei să spui cu asta?
vreau să-ţi spun ceva îmbucurător: Gheronda al nostru, Părintele Dionisie Micrayannanitis, a venit de la Sfântul Munte Athos. Pentru că nu pot să merg, m-au aşezat într-un scaun, şi un alt călugăr Părintele Spiridon, împreună cu un diacon, Părintele
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Meliton, m-au dus până la Biserica Maicii Domnului a Castelului37, unde am fost tunsă în schima mare, ca şi tânără Gavrilia.
Nu voi uita niciodată expresia de pe faţa ei când era purtată pe scările abrupte ale castelului. Era atât de calmă şi încrezătoare, avea atât de multă pace... în loc să se ţină de braţele scaunului, ea îşi ţinea metaniile în mână, ca şi cum ar fi şezut în chilia ei. O altă persoană de vârsta ei s-ar fi simţit neliniştită. Dar ea avea credinţă absolută în Dumnezeu şi îngerii Săi. „îngerilor Săi va porunci pentru Tine şi Te vor ridica pe mâini, ca nu cumva să izbeşti de piatră piciorul Tău” (Matei 4:6).
Şi aşa, pe data de 13 august 1991, sus în Castelul din Leros, în Biserica Maicii Domnului a Castelului la câţiva metri de locul unde se află astăzi mormântul ei - în prezenţa părintelui Nicodim, a diaconului Meliton, a lui Th. şi M. Mores, Maica Gavrilia a depus ultimele sale voturi şi a fost tunsă în schima mare (foto).
37 Icoana făcătoare de minuni „Panaghia tou Kastrou” „Maica Domnului a Castelului” (Leros)
(Gr.) Panagia tou Kastrou.
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în Leros Maica Gavrilia a trăit ca isihastă. Erau ore lungi de tăcere şi foarte puţine apeluri telefonice între orele 13 şi 15.
Sâmbăta şi duminica dimineaţa erau singurele zile când primea vizitatori. Veneau din toate părţile insulei bărbaţi, femei, bătrâni, tineri, chiar şi copii. îi puneau întrebări, iar ea, neobosită, le oferea răspunsuri. Le povestea nenumăratele experienţe pe care le avusese în viaţa ei în India şi în alte ţări, iar noi ascultam din nou aceste povestiri îndrăgite de parcă le-am fi auzit pentru prima dată. Ele păreau să aibă o viaţă proprie, pe care o descopeream din nou, de fiecare dată, ca un trandafir mistic neveştejit, care îşi desface petalele sale nesfârşite.
Lunile şi zilele treceau în mod irevocabil. în adâncul inimii noastre ştiam, dar alungam gândul despărţirii. Expresia de pe chipul ei era foarte gravă. Vorbea foarte puţin. Fiecare cuvânt avea o mare încărcătură...
Fiecare moment conta, pentru că timpul se scurgea. Pleca dintre noi...
„Când voi pleca din această lume, aşa cum o barcă nu lasă nicio urmă pe suprafaţa apei în trecerea sa cum spune poetul tot aşa nici eu nu voi lăsa nicio urmă... Cu toate acestea, nu am mustrări de conştiinţă. Asta e! Nepătimirea! Dacă Domnul ar fi vrut, m-ar fi făcut altfel. Dar El mă conduce pe cale, iar eu îl urmez, privind minunile Sale! Sunt doar un spectator...”
Hristos Se naşte, slăviţi-L! Doamne, miluieşte.
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2. PARTEA A DOUA
CASETE CU ÎNREGISTRĂRI
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 „Nu te abate de la femeia bună şi înţeleaptă, că harul ei este mai bun decât mărgăritarele.” (Ecclesiasticul 7:20)
Slavă lui Dumnezeu că în epoca noastră deţinem mijloacele tehnice pentru înregistrarea vocii! Unele casete cu vocea Macii Gavrilia au fost găsite38; alte înregistrări ale ei din numeroasele sale călătorii în Statele Unite ale Americii se află, probabil, încă nedescoperite. Materialul pe care l-am colectat cuprinde doar 22 de ani dintr-o viaţă întreagă dedicată misiona¬rismului, slujirii şi practicii ascetice.39
Cine ascultă aceste casete este impresionat încă de la început de elocvenţa graţioasă a vorbitoarei. Expunerea ei, densă şi directă, fără pauze de gândire, este mai presus de toate extrem de reconfortantă, din pricina vioiciunii şi spontaneităţii sale.
Fluxul limpede al sufletului său era ca un izvor de apă care curge (Ioan 4:14). Şi noi toţi am alergat spre ea pentru a găsi odihnă şi a obţine cât de multă lumină încăpea în inimile noastre.
Aceia dintre noi care au avut ocazia i-au înregistrat convorbirile, alţii au notat spusele ei pe furiş
38. Notă: Acest material, colectat de pe casete, a fost clasificat pe subiecte. Din motive practice, pentru a veni în ajutorul cititorului, au fost compilate părţi din mai multe dialoguri din date diferite referitoare la acelaşi subiect.
39 Acest material, colectat de pe casete, a fost clasificat pe subiecte. Din motive practice, pentru a veni în ajutorul cititorului, au fost compilate părţi din mai multe dialoguri din date diferite referitoare la acelaşi subiect.
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în carneţele. Restul au păstrat doar în memorie cuvintele înţelepte şi atitudinea caracteristică care au făcut-o un exemplu unic.
în aceste vremuri ale limbajului de lemn, astfel de fântâni limpezi sunt o adevărată binecuvântare. Pentru că ele au o transparenţă perfectă, fără de care este imposibil să discerni izvorul.
Logosul40 său, întocmai ca şi întreaga ei viaţă, a fost un far luminos arătând calea spre Hristos. Numai un astfel de logos ar fi putut transcende limitele şi graniţele şi umple inimile atât de multor oameni diferiţi creştini şi necreştini, în Răsărit şi în Apus.
în mod direct, fără expresii evazive sau formale, ea dădea întotdeauna un răspuns care pătrundea chiar în esenţa problemei, anulându-i atât logica cât şi raţionamentul, şi mergând direct la rădăcină. Replica ei era adeseori surprinzătoare, dar întotdeauna primeam un răspuns la întrebările noastre. Apoi, ne spunea: „Cât de simplu este de fapt! Cât de familiar sună totul!”
Logosul ei a fost o nesfârşită „laudă a Domnului Creaţiei” şi o permanentă „preamărire a Domnului Scripturii”, după cuvântul Sfântului Efrem Sirul.
Maica Gavrilia a fost înţeleaptă în adevăratul sens al cuvântului, aşa cum îl găsim în Vechiul Testament. Ea era nu numai un gânditor teoretic, un filozof, un om de cultură. înţelepciunea sa era insepa¬rabilă de praxisul41 ei, iar acest lucru i-a permis să
40. Cuvânt, vorbire.
41. Lucrare, modul de vieţuire de zi cu zi.
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slujească celor care îi căutau sfatul şi îndrumarea duhovnicească.
Ea nu teologhisea numai pentru că ştia să vorbească despre Dumnezeu. Maica Gavrilia teologhi¬sea pentru că se ruga. Nu doar ca o persoană care spunea rugăciuni, ci ca cineva care devenise o rugă¬ciune neîncetată a inimii aşa cum Sfinţii Părinţi îi descriu pe cei care au atins scopul de a întrona intelectul în inimă.
Nu a ajuns în împărăţia lui Dumnezeu pe cărările minţii. Maica Gavrilia s-a apropiat de El prin smerenie, în modul în care El însuşi a învăţat şi a umblat mai întâi prin slujirea iubirii.
Gerondissa Gavrilia a fost un mare profesor. Nu numai pentru că ea nu a jucat niciodată rolul de profesor, ci pentru că a rămas de-a lungul întregii sale vieţi eleva Lui. De aceea, cuvintele ei ne-au atins pe toţi atât de profund. într-adevăr, Maica noastră duhovnicească mai întâi făcea, apoi ne învăţa. (Matei 5:19)
în felul ei unic, ea ni L-a arătat pe Domnul în felul în care îl trăia. Datorită purtării sale de grijă plină de iubire, am învăţat să îl recunoaştem şi să îl slăvim. Astfel, ea a pregătit revenirea noastră la El.
Vocea ei, în rândurile care urmează, este un cântec al credinţei care preamăreşte slava Lui. Pentru că şi ea se numără printre cei care „au crezut în cuvintele Lui şi au cântat laudă Lui”. (Ps. 105:12)
208
1. Despre abandonarea de sine în mâinile lui Dumnezeu
M.G.: Adeseori, pacienţii cu dureri de braţe mă căutau pentru tratament. în momentul în care începeam să le masez braţul, pacientul se încorda şi eu îi spuneam:
relaxaţi-vă. Lăsaţi braţul liber, ca să pot să-mi fac meseria...
Dar el nu putea şi ţinea braţul rigid. Atunci îi spuneam din nou:
în ciuda întregii mele bunăvoinţe, în ciuda experienţei şi iubirii pe care o am pentru munca mea şi pentru oameni, nu voi putea să vă ajut dacă nu vă veţi destinde braţul.
Am văzut cum atitudinea pacientului se schimba şi mi-am dat seama că aşa se întâmplă şi cu noi. Dacă ne abandonăm în mâinile lui Dumnezeu, El ne va modela aşa cum vrea El să fim. Ne va da atât de multe prilejuri! Ne va ajuta să întâlnim oamenii Săi! Vom progresa în viaţă! Şi, în sfârşit, vom înflori în Hristos, în Dumnezeu. Dar atunci când vrem ca lucrurile să fie în conformitate cu propria noastră voie măruntă şi îi zicem: „Nu, eu nu vreau asta”, Dumnezeu ne spune: „Destinde-te...” „Nu, vreau să fie ca mine.” „Eliberează-te.” „Nu, eu vreau asta.” Şi pentru că El ne-a creat liberi, ne spune: „Ei bine, de vreme ce asta doreşti, du-te şi sparge-ţi căpşorul. Apoi, vei veni să-mi spui: Iartă-mă, Doamne. Miluieşte-mă, Dumnezeul meu...” Să sperăm că va fi
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aşa, că ne vom întoarce la Dumnezeu şi-I vom spune: „Doamne, miluieşte-mă.” Căci chiar şi atunci, chiar şi cu capul spart, dacă El ne deschide ochii, totul va fi bine.
G. Meneopoulou. Atena, 1970-1980
2. Despre adolescenţă
K: Ce ne puteţi spune de problemele privind relaţiile dintre fete şi băieţi adolescenţi?
M.G.: Cred că o discuţie sinceră, fără severitate, ar putea preveni răul care poate fi săvârşit în secret, lucruri foarte rele...
K.: Dar despre adolescenţii din ziua de azi şi despre comportamentul lor rebel? Ce am putea face?
M.G.: Primul lucru pe care îl spun mamelor care au fiice este să îl cunoască pe băiat şi să îl invite acasă, oricât de ciudat ar arăta acesta sau oricât de bizar s-ar comporta. Astfel, vor şti cu cine au de a face. Acest lucru, după părerea mea, ar trebui să fie primul pas. Mai presus de toate, mamele ar trebui să-şi amintească de propria lor tinereţe şi că au avut aceleaşi sentimente şi dorinţe cu singura diferenţă că acestea au fost atunci ţinute în secret, probabil, pe când astăzi ele nu mai sunt ascunse... Nu este aşa?
K.: Ei bine, mă bucur că aţi spus asta. în orice caz, în zilele noastre, tinerii nu sunt mulţumiţi să aibă o singură relaţie. O caută pe a doua, pe a treia... Se spune că idealurile lipsesc în vremurile noastre.
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M.G.: Da. Deoarece romantismul a dispărut şi nu mai rămâne decât partea fizică a aşa-numitei „iubiri”, care nu mai este iubire. Aceasta în niciun caz nu este dragoste. Oricum, astfel de lucruri depind de obiceiurile sociale din diferite ţări. în ţara noastră, moralitatea socială s-a schimbat şi tinde să se asemene celei din ţările europene nordice. însă nu putem opri această orientare. Ei bine, ce spuneau grecii antici? „Dacă destinul îţi aduce un lucru, suportă-l şi poartă-te bine. Căci dacă îl respingi, îţi vei provoca mâhnire şi destinul te va purta oricum oriunde voieşte”. Fie că ne place sau nu, ne va „lua valul”, cum zice vorba din popor. Cu toate acestea, chiar şi în acest „val” îi vom găsi pe cei aleşi. Cunosc o mulţime de tineri ai zilelor noastre care se numără printre aleşii lui Dumnezeu...
K.: Tocmai aţi spus ceva foarte important: că nu trebuie să ne împotrivim valului.
M.G.: Nu trebuie.
K.: Ar trebui, prin urmare, să-i lăsăm pe tineri săşi urmeze calea lor? Să-i lăsăm să înveţe din propriile greşeli?
M.G.:? Putem face ceva pentru a preveni acest lucru? „îţi vei provoca mâhnire şi destinul te va purta oricum oriunde voieşte.” Adoptând o atitudine negativă ne vom supăra, ne vom înstrăina de tineri şi tot nu vom putea face nimic. Oricum, nu ar trebui să lăsăm lucrurile în voia lor. Trebuie să ne rugăm zi şi noapte lui Dumnezeu pentru ca să se facă voia Lui în viaţa lor nu voia noastră, ci voia Lui. Căci, desigur, Dumnezeu îi iubeşte pe aceşti copii mai mult decât noi
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şi cu multă vreme înaintea noastră. Probabil mă veţi întreba: „De ce Dumnezeu permite această situaţie? De ce trebuie ca aceşti tineri să treacă prin astfel de experienţe îngrozitoare?” Doar experienţa teribilă a suportării consecinţelor păcatului te mai poate trezi. Nu se poate altcumva. După cum spune poetul: „... şi nemaiavând treaptă să cazi mai jos pe scara Răului în urcuşul la care El te cheamă iarăşi, suflete, vei simţi cum îţi cresc aripi măreţele tale aripi de la început.”42
K.: Ce ne sfătuiţi? Putem face ceva în faţa tuturor acestor probleme? Cu droguri etc...
M.G.: Vă voi spune cuvintele Fericitului Augustin: „Iubeşte şi fă ce vrei.” Pentru că orice veţi face din dragoste pentru aceşti adolescenţi va fi de la Dumnezeu.
K.: Dar dacă îi trag o mamă de bătaie unuia dintre ei, din dragoste, fireşte...
M.G.: Doamne fereşte!
K.: De ce?
M.G.: Cum adică de ce?
K.: Pentru că a făcut ceva ce nu ar fi trebuit să facă. îl prind şi îl scutur bine... Acest lucru l-ar putea aduce înapoi la realitate.
M.G.: Vei sfârşi cu două rele. în primul rând, îţi vei tulbura pacea interioară, echilibrul tău. Vei fi nervos şi îngerul tău păzitor nu se va mai afla lângă tine. În felul acesta, te vei expune oricărui duh rău. Prima palmă ar putea conduce la a doua, a treia, a patra...
42 Costis Palamas, Cele douăsprezece cuvinte ale ţiganului.
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Apoi, adolescentul te va asocia cu ceva neplăcut şi poate va refuza să mai dea ochii cu tine.
3. Despre greutăţi
Mănăstirea Sfântul Mina, Eghina, 21.05.1989
Grecii antici spuneau: „Dacă destinul îţi aduce un lucru, suportă-l şi poartă-te bine. Căci dacă îl respingi, îţi vei provoca mâhnire şi destinul te va purta oricum oriunde voieşte”. Cu alte cuvinte, dacă întâlneşti obstacole în viaţa ta, acceptă-le. Cu pace. Pentru că dacă te revolţi, îţi vei provoca mâhnire şi piedicile vor continua să apară în drumul tău.
G.Th.: Adică le vei întâlni oricum. Nutrind resentimente, îţi faci ispita şi mai mare!
M.G.: Exact.
E.: O zicală populară sună aşa: „Omul nemulţumit fuge de bine şi dă peste mărăcine.” De multe ori gândim şi spunem: „De-aş scăpa de ispita aceasta, sau din cutare loc. Vreau să fug!”
M.G.: Aceasta este o mare prostie! Una foarte mare. E ca acel călugăr care nu putea găsi odihnă nicăieri, şi când s-a hotărât să meargă în altă chilie, a văzut lângă el pe cineva care îşi încălţa pantofii.
cine eşti şi unde te pregăteşti să mergi? a întrebat el.
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eu sunt cel care îţi va ura bun venit în noua ta chilie, a fost răspunsul.
înţelegeţi? Permiteţi-mi să vă povestesc despre o englezoaică pe care am cunoscut-o, a cărei mamă era atât de rea şi nesuferită, încât obişnuia să o închidă pe fiica ei într-o pivniţă întunecată de la vârsta de patru ani. Când tânăra a împlinit şaptesprezece ani, s-a hotărât să plece de acasă după toţi aceşti ani de chinuri. Ea şi-a spus: „Voi pleca, voi merge la o şcoală cu internat, voi studia asistenţa socială şi apoi îmi voi găsi un loc de muncă.” Şi-a obţinut diploma, dar la şcoala cu internat i-a fost foarte greu, pentru că directorul era chiar mai rău decât mama ei! Plină de amărăciune din pricina greutăţilor pe care le îndurase, s-a hotărât să plece din Anglia. „Voi merge în India să lucrez pentru săraci. Asta va pune capăt suferinţelor prin care am trecut până acum...” Aşa credea ea, dar şeful grupului pentru care lucra s-a dovedit a fi cu mult mai rău!...
Călugăriţa: Doamne!... Ea voia să scape...
G.Th.: Nu se poate să te sustragi ispitei. Te vei întâlni din nou cu ea!
M.G.: Hristos ne spune: „Nu vă împotriviţi răului.” Cum spuneam. Doamna care conducea grupul a tratat-o pe tânăra noastră prietenă atât de rău, încât aceasta ajunsese la deznădejde. într-o noapte, ea i-a spus: „Pleacă din grupul nostru. Du-te. Nu vrem ajutorul tău şi nimic altceva.” Aşa că ea a plecat în acea noapte. Plângând din pricina nenorocirilor prin care trecuse, a mers prin jungla indiană până când a ajuns la casa unui cuplu elveţian. Probabil că ei au crezut că era
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alienată mintal şi au adus-o la o clinică de psihiatrie, unde se întâmpla să predau fizioterapie personalului. Când m-a văzut, s-a apropiat de mine şi a întrebat:
cine eşti şi din ce biserică faci parte?
-Sunt ortodoxă, i-am spus.
-Nu am auzit de aceasta.
-Pentru că nu ai citit niciodată nimic despre ea.
vor să mă interneze într-un spital de psihiatrie, a continuat fata. Te rog, ajută-mă, dacă poţi... Unde stai?
la un complex indian în care avem grijă de câţiva oameni bolnavi, i-am spus.
sunt creştină. Nu pot sta cu indienii!
-Ei bine, i-am spus, nimeni nu poate spune că este creştin şi să nu-şi iubească aproapele, indiferent cine ar fi el!
în 24 de ore a mai avut o criză şi au decis să o interneze la Spitalul de Psihiatrie. Ea a venit la mine cu lacrimi în ochi şi a spus:
trimite-mă oriunde vrei!
I-am dat o scrisoare şi am trimis-o la familia aceea indiană, cu care a petrecut două săptămâni. Ei i-au oferit toată dragostea lor, au tratat-o cu bunătate şi au făcut tot ce au putut. Cincisprezece zile mai târziu, m-am dus să o văd, împreună cu un psihiatru.
Nu este nimic în neregulă cu ea... Pare a fi destul de normală acum, a spus el.
înţelegi ce s-a întâmplat? i-am spus. Toată această ranchiună, de când locuia cu mama ei până în Prezent, i-a făcut mult rău şi nu a putut să o depăşească...
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Anii au trecut şi, din nou, s-a trezit într-o situaţie dificilă. A încercat să mă contacteze în India, dar la acea vreme eram soră de mănăstire în Betania. Când scrisoarea ei a ajuns la mine, i-am răspuns: „îţi doreşti cu adevărat să scapi şi să-ţi mântuieşti sufletul? Du-te în cutare loc în India şi întreabă de un ieromonah ortodox, Părintele Lazăr43.” Ea l-a găsit, s-a spovedit şi, dintr-o dată a sosit în Betania.
vreau să devin ortodoxă şi să mă călugăresc...
Da! A fost botezată şi s-a călugărit, luând numele Th. Mai târziu, ne-am dus împreună la Gheronda Amfilohie44 din Patmos. Şi ştiţi cum? Datorită unui komboskini45 pe care sfinţia sa îl dăduse unei prietene o suedeză care mi-a vorbit de Pr. Amfilohie, pe care eu nu îl cunoşteam pe atunci. De sărbătoarea Zoodochos Pigi46, într-o mică capela a Sfântului Antonie, în Biserica Buna Vestire de pe insula Patmos, am depus jurămintele monahale primind schima mică, iar Părin¬tele Amfilohie ne-a dat binecuvântare pentru lucrarea misionară. Aşadar, ne-am întors în India de data aceasta maici... Acum Maica Th. trăieşte în altă ţară şi lucrează de douăzeci de ani ca asistent social la o casă de bătrâni. Are grijă de ei, îi ajută şi le citeşte din Evanghelie în fiecare dimineaţă. într-o Biserică de care
43 Pr. Lazăr Moore, din Biserica Ortodoxă Rusă.
44 Amfilohie Makris.
45 Metanie.
46 Sărbătoarea Maicii Domnului Izvorul tămăduirii.
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nu mai auzise. Asta este. Aşa e viaţa. Când eşti atent, vei vedea ce se întâmplă!
4. Despre Alan în india
„Mergem şi noi cu tine, căci am aflat că Dumnezeu este cu voii” (Zah. 8:23)
M.G.: Aşa cum spuneam deunăzi, suntem întot¬deauna de vină atunci când ridicăm pe cineva pe un piedestal şi îl transformăm într-un idol, îl admirăm şi apoi... îl doborâm. A fost odată în India un „învăţător” foarte mare, unul dintre aceia care se numesc guru. în vreme aceea, lucram la dispensarul care făcea parte din ashramul său. într-o zi, a sosit un tânăr din Australia. Avea 26 de ani, era vesel şi purta cu el un cufăr volu¬minos. S-a prezentat în locul în care Marele învăţător era aşezat şi vorbea cu cei care se adunaseră în jurul lui. Când a intrat, tânărul se îmbujorase de bucurie şi emoţie. Se uita la învăţător aşa cum noi privim ce să spun? icoana unui sfânt! învăţătorul l-a privit cu atenţie şi a spus:
deci tu eşti cel care a venit din Australia. Ce ne-ai adus?
Tânărul a fost atât de încântat încât nu putea vorbi. Dar interlocutorul său a insistat:
ne-ai adus banane sau fructe? Poate dulciuri? Ce ne-ai adus?
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Tânărul a deschis cufărul şi a început să scoată hârtii, tot mai multe hârtii şi iar hârtii...
ei bine, nu ai de gând să ne arăţi darurile?
în cele din urmă a dat la iveală un magnetofon şi mai multe casete pe care le adusese pentru a înregistra vocea acestui mare maestru!
ei, cum aşa? Asta e tot? Nu ai adus nimic altceva? Conduceţi-l în camera lui.
Sărmanul tânăr s-a dus în camera în care era cazat, s-a încuiat înăuntru şi a refuzat să mai iasă... Avusese un şoc! Aşteptase cu nerăbdare să se întâlnească cu un om pe care aproape că îl divinizase, în schimb, a văzut un bărbat care aşteapta banane şi alte fructe, ca un muritor de rând, şi care, în cele din urmă, a poruncit să fie dus în camera lui din cauză că nu le adusese nimic... Bietul om venise să imortalizeze vocea gurului şi să o trimită înapoi în Australia (unde toată lumea s-ar fi minunat de o astfel de realizare din partea lui) căci, cu siguranţă, egoul său avea o mare responsabilitate în toate acestea... A doua zi au încercat să-l facă să iasă din camera lui şi să asiste la învăţătură, dar el a refuzat. într-o zi, l-am întâlnit plimbându-se prin pădure. I-am spus:
bună dimineaţa. Vrei să mă plimb cu tine puţin? Poate chiar să vorbim?
am putea face asta cândva, dar nu chiar acum, a răspuns şi s-a îndepărtat.
între timp, instructorul de exerciţii fizice mi-a spus:
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tu poţi să-ţi faci prieteni cu uşurinţă. Du-te şi vorbeşte cu el...
A doua zi l-am întâlnit din nou.
ce mai faci? l-am întrebat. Te-ai acomodat la local?
-Nu!
ai vrea să vorbim puţin? Am putea avea o mică discuţie? Şi eu am venit din străinătate...
poate altă dată...
Nu ştiam ce să fac! Stând liniştită în camera mea, am spus: „Oh, Doamne, ştii că acest copil al tău merge la Gange în fiecare dimineaţă. Dacă s-ar... poticni doar un pic şi avea nevoie de puţin masaj, poate aş vorbi cu el...” Printr-o minune, aşa s-a şi întâmplat! în dimineaţa următoare m-au chemat.
alan a mers la râu să înoate şi şi-a luxat glezna. Vino imediat.
duceţi-l în camera lui, am spus. Voi veni acolo de îndată.
Ei bine, orice are legătură cu trupul unei persoane are legătură şi cu sufletul său. în acel moment, am ştiut ce avea tânărul, pentru că ştiam cum se întâmplase. Am început tratamentul şi nu am spus nimic. Nici măcar un cuvânt.
ei bine, nu ai de gând să spui nimic?
nu, am zis. Am venit doar să văd ce ai la picior.
asta-i bună! De fiecare dată când ne întâlnim mă întrebi ce impresii mi-am făcut despre acest loc. Acum nu te mai interesează?
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nu în acest moment. Trebuie să avem grijă de piciorul tău acum.
I-am răspuns în acest fel, pentru că ştiam că dacă aş fi zis: „Spune-mi...”, el nu ar fi vorbit. Cu toate acestea, dacă simulezi indiferenţa, celălalt va începe să vorbească, deoarece suferă în interiorul său şi are nevoie să-şi spună oful.
Aşa s-a întâmplat şi cu Alan. A început să vorbească şi nu mai termina... Despre cum acest învăţător era cunoscut în cadrul unui cerc larg de oameni din Australia. Despre cum fusese trimis de prieteni să îi înregistreze discursurile şi să-i promoveze învăţătura... şi aşa mai departe. Şi Alan tot spunea:
nu vreau să-l mai văd. Pur şi simplu nu vreau! Nu vreau să-i înregistrez învăţăturile sau orice altceva. Ce să fac?
Când am terminat tratamentul la gleznă, i-am spus:
vino cu mine. Te duc la un bătrân pe care îl cunosc foarte bine şi el îţi va spune tot ce vrei să înveţi despre filosofia indiană. în acelaşi timp, îţi va vorbi despre...
trebuie să-ţi spun că nu vreau să aud despre creştinism şi astfel de lucruri!
să mergem acolo şi vei vedea.
Acest bătrân era foarte înţelept. Preda filosofia indiană şi, de asemenea, mergea în şcoli creştine, însă nu propovăduia când vreun creştin venea să-l vadă. La scurtă vreme după ce am ajuns, l-a întrebat pe Alan dacă vrea să stea pe lângă el.
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da, a răspuns acesta, deoarece fusese impresionat atât de smerenia bătrânului, cât şi de înfăţişarea lui, pentru că arăta ca un profet din Vechiul Testament.
bine, atunci. Adu-ţi şi Biblia şi vom citi împreună. Citeşti Scriptura?
-Nu.
ei bine, păcat pentru că nu îţi pot spune: „Ia-ţi patul tău şi umblă...” în orice caz, adu-ţi sacul de dormit şi vino să stai aici.
Alan era într-un impas... însă s-a dus şi a rămas cu bătrânul o vreme. îl vedeam destul de des şi am avut câteva discuţii.
Odată mi-a zis:
îmi spui că atunci când Dumnezeu vrea să se întâmple ceva, se întâmplă şi că atunci când te laşi, din propria ta voinţă liberă, în mâinile lui Dumnezeu, El îţi împlineşte dorinţa. Mai spui şi că singura cale de a ajunge la Dumnezeu este prin Hristos, Care ne ia de mână şi ne conduce unde trebuie să mergem numai dacă ne încredinţăm Lui.
da, am răspuns, dar trebuie să faci acest lucru în mod sincer.
într-altă zi mi-a spus:
spui că trebuie să ne lăsăm complet în mâinile lui Dumnezeu şi că apoi... Bine... Atunci să mergem noi doi, fără niciun ban, în munţi, într-un loc necunoscut şi să vedem ce se întâmplă. Vom găsi hrană şi adăpost, aşa cum ai spus că vom găsi?
nu am nicio îndoială că vom găsi!
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eşti sigură de asta?
sunt.
ei bine, dacă văd că se întâmplă asta, voi crede în Hristos şi voi renunţa la toţi învăţătorii, guru şi altele asemenea.
Totuşi, copiii mei, Sfânta Scriptură spune: „Să nu ispiteşti pe Domnul Dumnezeul tău” şi „Nu cere semne”. Dar în acele zile eram atât de râvnitoare şi sigură că acest tânăr nu ar trebui să-L piardă pe Hristos... deoarece se născuse într-o ţară creştină. Ce mai puteam face în acel moment? Aşa că i-am spus:
bine, vom merge.
Am avut şi puţini bani la noi: o rupie, adică suficient pentru biletul de tren şi o cazare modestă pentru o noapte. Nu aveam nici cea mai mică idee ce ne va aduce ziua următoare, dar eram foarte încrezătoare ca şi cum am fi mers într-un loc cunoscut.
A doua zi dimineaţă, am pornit spre munţi, luând cu noi nişte fructe. Am urcat şi am tot urcat... La prânz, ne-am oprit pe un deal să ne odihnim.
nu s-a întâmplat nicio minune până acum, a spus Alan.
nu fi atât de nerăbdător, ţi-am spus că dacă vrea Dumnezeu, vom găsi un loc în care să rămânem peste noapte.
Soarele apunea şi întunericul se lăsa rapid, aşa cum se întâmplă de obicei sus în munţi.
Jos se vedea valea şi, sincer să vă spun, începusem să cred că minunea pe care o aşteptam cumva... întârzia, dar atunci Dumnezeu ar fi avut grija...
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ei bine, ce spui acum? m-a întrebat Alan.
spun că vom petrece noaptea acolo unde vrea Dumnezeu.
în scurtă vreme, când soarele aproape apusese, am văzut ceva prinzând contur dincolo de creasta dealului. Mai întâi o cască colonială, apoi o faţă şi apoi două siluete indiene. Curând după aceea, am priceput că persoana cu cască era o doamnă europeană în vârstă care purta ochelari. Celelalte două siluete erau nişte tinere indiene. Când s-au apropiat, ne-am salutat.
bună seara.
bună seara. De unde veniţi?
venim din vale.
şi unde mergeţi?
la nişte prieteni...
Alan s-a uitat strâmb la mine, gândindu-se: „De ce minte?”
şi de unde sunteţi?
eu sunt din Grecia, iar acest tânăr este din Australia.
eu sunt din Olanda, a spus doamna. Am crescut în Statele Unite, iar aceste fete sunt două dintre cele şase fiice pe care le-am adoptat aici. Am avut grijă de educaţia lor şi acum sunt asistente medicale calificate. Cu ce vă ocupaţi?
-Predau fizioterapia şi tocmai am terminat colaborarea cu un dispensar, am răspuns.
ah! Dumnezeu v-a trimis. Puteţi veni la noi acasă în seara aceasta? Cele două fete au concediu o lună şi probabil le-aţi putea învăţa câte ceva...
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-Aş veni cu bucurie, am spus, dar acest tânăr este cu mine şi mergeam...
nu este nicio problemă. Am şi un fiu adoptat. Va sta cu el în cameră şi în seara aceasta vom fi ca o familie.
vă mulţumesc şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru întâlnirea noastră, am spus.
Tânărului australian nu-i venea să creadă. Era cu adevărat uluit! Dumnezeu făcuse minunea pe care o ceruse şi eram încântată la culme. Simţeam un entuziasm dincolo de cuvinte. India a fost marea mea aventură de credinţă în Dumnezeu. M-am dus acolo, străină într-o altă ţară, fără să cunosc limba...
Ca să nu mai lungesc vorba, am ajuns în sfârşit la casa lor în munte, o casă frumoasă construită pe un deal. Acolo, gazda noastră mi-a relatat cum a plecat de acasă din tinereţe, cum trăise în toţi aceşti ani, sprijinită în întreprinderile sale numai de prieteni, pentru că nu aparţinea niciunei misiuni, şi cum simţea că o binecuvântase Dumnezeu.
în acea noapte, prietenul nostru australian a fost atât de emoţionat, încât mi-a spus cu lacrimi în ochi:
sora Lila, te rog aşează-te la pian şi hai să cântăm acum toate colindele de Crăciun. Hristos tocmai S-a născut în inima mea.
Aşa că am început să cânt la pian şi toată lumea, mama, fetele şi băieţii au început să cânte, în toiul verii, toate colindele de Crăciun pe care le ştiam... Alan avea literalmente o bucurie dumnezeiască!
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Vedeţi, Dumnezeu face minuni unde şi când vrea. Pentru că acest tânăr luase un drum greşit, căutându-şi rostul în direcţii greşite. Şi pentru că Dumnezeu l-a vrut pe calea cea dreaptă, s-au întâmplat toate aceste lucruri. Am fost atât de sigură că nu va fi pierdut, la 26 de ani, prin practicarea acestor exerciţii periculoase, care sunt dăunătoare mai ales pentru ochi, dacă nu... Oricum... Am rămas cu noii noştri prieteni 15 zile şi le-am învăţat pe fete ceea ce voiau să ştie. Apoi Alan s-a întors în Australia. M-am împrietenit cu doamna misionară şi, de atunci, m-a invitat în casa sa în fiecare an să-mi petrec o parte din vară. Ea şi familia ei nu au uitat niciodată această poveste, mai ales când le-am spus ce s-a întâmplat cu Alan mai târziu...
Căci povestea lui Alan nu se termina aici. A trecut un an, apoi doi, şi Alan a revenit la aceleaşi practici şi la vechiul său cerc de prieteni. Între timp, urcasem în munţi, departe, şi nimeni nu ştia unde sunt. După cum mi-a spus mai târziu, el îşi mai amintea cuvintele mele şi se gândea: „Aşa cum sora Lila spune „da", atunci când este chemată, şi eu voi spune „da". Să vedem unde voi ajunge.” Luase această decizie pentru că se simţea din nou nemulţumit de el însuşi. Astfel, a călătorit în locul în care credea că mă va găsi, însă i s-a spus: „Sora Lila nu vine aici anul acesta. Este sus pe munte.” Acum, să vedeţi ce „coincidenţă”! Cineva a Venit în locul unde mă aflam şi mi-a spus:
ştii, Alan din Australia este în cutare loc.
Ei bine, m-am gândit să-i scriu să-l invit să mă Vadă. Desigur, nu ştiam ce se mai întâmplase cu el între
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timp. Şi, pe când Alan aştepta o invitaţie din partea cuiva, nădăjduind într-o mare schimbare în viaţa lui, a primit scrisoarea mea. A fost singura invitaţie pe care a primit-o! A pornit imediat la drum şi a ajuns în locul în care mă aflam, în munţi, unde eram singurii albi. Şi el a început să-mi spună:
tot ce s-a întâmplat atunci a fost foarte bine. De atunci însă, o mulţime de lucruri nu au mers aşa cum ai spus că vor merge, aşa că m-am întors în India, în căutarea Adevărului.
dar ţi-am spus, Alan, că adevărul nu este o teorie, este Hristos, Care a spus: „Eu sunt Adevărul”. Ce altceva mai vrei? Mai multe minuni, poate?
tu spui că trăieşti tot timpul printre minuni.
da, am răspuns, trăiesc o minune. însuşi faptul că eşti în viaţă şi că te-ai întors este o minune. însuşi faptul că tu şi eu avem ochi şi picioare este un miracol. Uită-te în jurul tău, aici, unde lucrez cu leproşii. Nu vezi orbii? Toţi acei oameni bolnavi care suferă? De ce ei şi nu noi? Te-ai întrebat vreodată acest lucru? Tot ce avem este prin harul Său! Numai prin harul lui Dumnezeu! în ciuda păcatelor noastre. Numai prin harul Său suntem cum suntem. Prin sângele jertfei lui Hristos. Nu înţelegeţi acest lucru?
în timp ce eu vorbeam, a venit un bătrân cu ochii plini de lacrimi.
te rog, fugi la dispensar, băiatul meu este grav rănit, a spus el.
Satul era foarte mic, iar dispensarul sărăcăcios. Ne-am întâlnit cu doctorul, care ne-a spus:
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aţi venit pentru băiat? A căzut de pe schelă şi cred că şi-a rupt coloana vertebrală. Mă tem că nu va rezista până dimineaţă.
Ne-am dus şi am văzut un băiat de 18 ani. Am fost profund mişcată şi am început să-l mângâi uşor pe frunte. Apoi m-am întors către tatăl său şi am spus:
nu. Mari sunt minunile lui Dumnezeu. Băiatul va trăi, nu-ţi face griji.
„Atunci vei striga şi Domnul te va auzi; la strigătul tău El va zice: Iată-mă!” (Isaia 58:9)
Dintr-o dată, băiatul a deschis puţin ochii.47 Tatăl, care credea că fiul său va muri, când a auzit că acesta ar putea trăi, s-a întors spre mine şi a spus:
bine, dacă băiatul meu va trăi, Dă-mi nişte bani pentru mâncare, pentru că mi-e foame!
Instinctul de autoconservare! I-am spus:
eu nu am bani. Acest tânăr îţi va da câteva monede. Alan i-a dat ceva şi am plecat de la dispensar. în dimineaţa următoare, el a vrut să meargă şi să afle dacă băiatul mai trăia. Ne-am întâlnit cu doctorul la intrarea în dispensar şi, cum ne-a văzut, ni s-a adresat:
să vă spun ceva uimitor. Uneori, natura face tot felul de trucuri! Băiatul şi-a revenit şi în
47. Notă: A fost o mare minune pe care Dumnezeu a făcut-o ca răspuns la rugăciunile şi compasiunea ei, pentru ca Alan să înţeleagă.
227
această dimineaţă, împreună cu tatăl lui, a plecat pe jos 10 kilometri până în satul lor!
De data aceasta, australianul a fost ca lovit de trăsnet. Era cu adevărat zdruncinat. S-a întors şi a zis:
acum cred în atotputernicia lui Dumnezeu! Cred în Hristos. Sunt creştin în inima mea. Mă duc acasă, am găsit ceea ce am căutat!
Alan a plecat. Anii au trecut. Şi eu am părăsit India. M-am dus în Betania şi am devenit soră de mănăstire. într-o zi, am primit o scrisoare de la Alan în care scria: „Marea mea mândrie m-a umplut de deznădejde. Trei tinere aproape se înecau şi eu, pentru că sunt un înotător încercat, m-am aruncat în mare şi le-am salvat. Fapta aceasta mi s-a urcat la cap şi începusem să spun tuturor cum le-am salvat. în cele din urmă, am suferit o depresie şi am fost dus la o clinică pentru alienaţi mintal. Acum am ieşit şi m-au asigurat că sunt din nou normal. Cu toate acestea, în interior nu mă simt bine. Ce mă sfătuieşti să fac?” În timpul şederii mele în India, l-am întâlnit pe Părintele Lazăr48, englezul ortodox. Aşa că i-am scris lui Alan: „Du-te în India, din nou, dar de data asta, te rog, du-te direct la Părintele Lazăr.” Tot atunci i-am scris şi Părintelui Lazăr. Alan sa întors în India.
Când am primit o scrisoare de la Părintele Lazăr, am aflat că, timp de un an întreg, Alan doar l-a privit. Participa la Liturghie, dar niciodată nu spunea vreun cuvânt. Era foarte enigmatic. într-o dimineaţă, a spus:
48. Părintele Lazăr Moore, foto.
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părinte, am cunoscut-o pe sora Lila de mulţi ani. Ea nu m-a întrebat niciodată dacă eu sunt creştin sau dacă am fost botezat. Poate că a crezut că, devreme ce m-am născut în Australia, fusesem botezat. Nu sunt botezat, nici măcar nu sunt creştin! Vă rog, botezaţi-mă.
Bucuria Părintelui Lazăr a fost imensă. El l-a botezat dându-i numele Hadrian. Apoi Hadrian i-a cerut binecuvântare şi a plecat în lume ca misionar. Acestea sunt marile minuni ale lui Dumnezeu, care îţi mişcă sufletul!
5. Despre Baba Amte
G.: Maică, puteţi să-mi spuneţi câteva ocazii în care aţi mărturisit în timp ce vă aflaţi în India?
M.G.: Nu-mi vine în minte niciun incident cu caracter personal în acest moment, dragă G. Cu toate acestea, îmi amintesc cazul remarcabil al unor prieteni indieni. Poate ţi-am mai povestit despre acel om care s-a dedicat persoanelor afectate de lepră. Da... Fusese un avocat indian foarte bogat, căsătorit şi cu doi copii mici. Prieten cu Gandhi, el a susţinut marele efort de a elibera India de sub dominaţia britanică. Şi-a donat întreaga avere mişcării lui Gandhi, dedicându-se cauzei. După mulţi ani alături de Gandhi, s-a gândit că niciun copac nu poate creşte la umbra unui copac mare, de aceea ar trebui să plece, ca să descopere ce ar putea face şi singur. Astfel, s-a întors în oraşul său natal şi
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după o vreme, a fost ales primar, cred. Ei bine, Gandhi era de părere că toţi ar trebui să participe în mod activ la orice fel de muncă pentru a-i ajuta astfel pe oameni să vadă că într-adevăr le pasă în loc să stea doar şi să dea cuiva, de exemplu, sarcina de a mătura străzile, fără să ştie exact ce implică o astfel de activitate sau cu ce sumă ar trebui să fie remunerată şi aşa mai departe. Punând în practică aceste principii, prietenul nostru a mers într-o zi la curăţarea toaletelor publice. Acolo a văzut un bătrân întins pe podea, cu faţa şi corpul acoperit cu ulceraţii leproase teribile. Omul nostru s-a apropiat de el, dar nu a putut nici să-l atingă, nici să-l ajute...
G.: I-a fost frică...
M.G.: Da. Aceasta a fost prima lui reacţie. S-a dus acasă şi în momentul în care a început să vorbească cu soţia sa, faţa bătrânului lepros i-a apărut înaintea ochilor. Copiii lui s-au întors acasă şi s-a dus să se joace cu ei, dar, din nou, faţa aceea a apărut între el şi fiii săi. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi la birou când a încercat să lucreze. Faţa bătrânului l-a bântuit timp de două luni. în cele din urmă, şi-a dat seama că dacă nu va face ceva pentru oamenii pe care faţa aceea îi reprezenta, Dumnezeu nu va fi mulţumit de el, după cum spunea... Provenea dintr-o familie de vază de Brahmani şi frecventase şcoli misionare britanice. într-o zi, s-a dus acasă şi i-a spus soţiei sale:
lăsăm totul. închidem biroul, îi luăm pe cei doi copii ai noştri şi cerem guvernului un loc în care să putem întemeia o colonie de leproşi...
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Ştii, în India o soţie crede că, dacă soţul ei ia o astfel de decizie, trebuie să fie foarte serioasă şi absolut corectă, de aceea nu spune niciodată „nu”. Aşa că ea a spus „da”. Şi-au luat cei doi copii şi au mers într-un loc acordat de către guvern în junglă. Aşa cum mi-au spus mai târziu, au început cu şapte leproşi, o vacă şchioapă şi un câine. Greutăţile cu care s-au confruntat au fost de neimaginat. Animalele sălbatice veneau noaptea în preajma lor, şi o dată, în timp ce el era plecat să caute colaboratori sau vreun ajutor un leopard a atacat câinele chiar sub patul în care dormeau soţia şi copiii lui. Cu toate acestea, el era hotărât şi foarte sigur că va reuşi. Când am rămas la ei, şase sau şapte ani mai târziu, barăcile în care dormeam erau tot fără uşi şi noaptea veneau mistreţi. A fost destul de înspăi-mântător! Cât despre şobolani, erau la fel de mari ca animalele domestice ceva teribil. După o vreme, au început să scrie în toate părţile lumii şi au stârnit interesul anumitor persoane din străinătate. (Căci unii dintre conaţionalii săi s-au oppus întreprinderii sale şi chiar l-au învinuit pentru abandonarea profesiei sale...) în orice caz... Timpul a trecut şi eu am plecat, căci mereu mă deplasam dintr-un loc în altul. Altcineva a ajuns acolo, un preot catolic aflat în trecere.
cine este Dumnezeul religiei tale? l-au întrebat.
hristos, a răspuns el.
atunci vino. Îţi vom arăta camera surorii Lila49 pe care Dumnezeul tău a trimis-o la noi.
49. Acesta era numele sub care era cunoscută în India.
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A mai trecut o perioadă şi, într-o zi, undeva, în timpul unui congres, acest indian eminent s-a ridicat şi a spus în faţa a mii de oameni:
nu sunt creştin, dar mărturisesc că merg cu capul plecat în umbra crucii...
Mi se pare că într-adevăr Dumnezeu a lucrat în inimile acestor oameni şi le-a oferit un dar minunat... Acum cei doi fii ai lor sunt medici. Au mai mult de trei mii de pacienţi, câteva centre de tratare a leprei în mai multe locuri, iar întreaga familie continuă să între¬prindă această mare lucrare, deplasându-se peste tot, pe jos, pe biciclete, cu maşina. Astăzi, este cunoscut pretutindeni în lume ca „Albert Schweizer al Indiei”. Numele lui este Baba Amte...
G.: Te rog, spune-ne povestea de la gară...
M.G.: Ah, da... Odată, Baba Amte a trebuit să fie dus la un spital într-un oraş îndepărtat. Aşa că a telegrafiat: „Trimiteţi-o pe soră”, şi m-am dus. în zilele acelea, spitalele din India nu permiteau nimănui care însoţea un pacient să-şi petreacă noaptea în incintă. Aşa că singura soluţie a fost gara, unde văzusem de multe ori oamenii dormind pe bănci. Petreceam toată ziua la spital şi noaptea dormeam pe o bancă în gară. Dimineaţa, spălam la toaletă una dintre cele două rochii albe pe care le aveam, o întindeam să se usuce şi îi dădeam un mic bacşiş angajatei ca să aibă grijă de ea. În acest fel, cu ajutorul lui Dumnezeu şi fără să-mi dau seama, zilele treceau. în ajunul zilei în care Baba Amte trebuia să iasă din spital, m-am întâlnit cu şeful gării şi i-am spus:
232
îmi mai permiteţi o noapte în gară?
când aţi ajuns? a întrebat el. Au expirat cele 48 de ore în care aveţi dreptul să rămâneţi?
ah, nu m-aţi văzut? îngerii trebuie să mă fi făcut invizibilă! Am petrecut deja 14 nopţi în gară!
El a izbucnit în râs şi a spus:
ei bine, atunci să fie de 15. Dar pe cine aveţi aici?
pe fratele meu, am spus.
aşa? Şi cine este fratele dvs?
baba Amte, i-am răspuns şi i-am arătat telegrama.
din moment ce este vorba despre Baba Amte, puteţi să rămâneţi nestingherită...
La scurt timp după aceea, ne-am întors la colonia de leproşi. Una dintre sarcinile mele era să spăl în fiecare dimineaţă îmbrăcămintea a doisprezece oameni sănătoşi50. Am luat rufele la fântână şi să vezi minune cei mai frumoşi fluturi pe care i-am văzut vreodată, de toate culorile şi mărimile, zburau împrejur, jucându-se cu bulele de săpun. Acest lucru m-a făcut atât de fericită! Când am terminat, hainele umede erau foarte grele şi doi leproşi au venit să transporte găleţile înapoi.
Anii au trecut... Astăzi am primit o scrisoare de la unul dintre fiii lui Baba Amte în care scria: „întoarce-te la noi.” Ei nu pot vedea că am îmbătrânit. Acum? în junglă, ca altădată? în acele vremuri, pacienţii neinternaţi din colonia de leproşi numărau aproximativ
50. Adică oameni care nu erau bolnavi de lepră.
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7000 pe an; pacienţii internaţi cam 600-700. Am auzit că acum pacienţii internaţi au ajuns la 2000...
G.: De ce sunt atât de mulţi leproşi?
M.G.: Mai bine ai întreba de ce sunt atât de mulţi săraci... Pentru că nu au locuri de muncă!
6. Despre pustnicie
M.G.: Copilul meu, când eşti mort pentru această lume plină de deşertăciune şi prin Harul Duhului Sfânt eşti născut din nou şi readus la viaţă de către Hristos, atunci ai grijă! Nu-ţi aminti nimic despre viaţa ta de dinainte. Puterile întunericului vor folosi mijloace diabolice. în primul rând, se vor folosi de rudele tale. Acest lucru va fi cel mai greu, pentru că îi iubeşti pe aceşti oameni. Apoi îţi vor trimite prieteni care îţi vor reaminti de reuşitele lumeşti şi de laudele vechilor prieteni. Chiar dacă eşti departe, îţi vor trimite călători care cunosc persoane din trecutul vostru, pentru a-ţi sti¬mula interesul să vorbeşti despre acestea. Când se vor întoarce, ei vor adăuga propriile lor comentarii şi unii nu vor mai crede în schimbarea ta. Mulţi oameni sunt „mici la suflet”. Şi astfel de oameni nu vor putea înţelege niciodată cum a reuşit unul dintre semenii lor să se elibereze! Prin urmare, ai grijă... Rugăciune, pace, linişte şi, pe cât posibil, rucodelia. Cu siguranţă, muncind cu mâinile, vei fi capabil, să te ţii pe tine însuţi ocupat, dar şi pe alţii.
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Dumnezeu să te binecuvânteze, să te ajute şi să te călăuzească întotdeauna. Dă slavă lui Dumnezeu în orice moment, pentru tot. Trăieşte şi priveşte înţelepciunea Lui, purtând permanent un „mulţumesc” în inima ta.
7. Despre vocile care se ridică împotriva Bisericii
G.: Maică, permiteţi-mi să spun ceva care mă preocupă. Ne-aţi spus: „Acesta este Hristos. Urmaţi-L. Iubiţi-L. Acceptaţi-L în viaţa voastră.” Totuşi alţii iau de la Hristos ce doresc, ce pot, însă nu vor să ia nimic esenţial. Unii vorbesc despre ritualism sau acuză clerul...
M.G.: Ah! Cei care gândesc aşa greşesc! Asta este doar o scuză. Ei vor să găsească vina în celălalt, însă de fapt chiar ei înşişi sunt de vină.
G.: Credeţi?
M.G.: Absolut! Da! Pentru că avem Sfânta Scriptură, Evanghelia care ne vorbeşte. Cu cât citeşti mai mult, cu atât înţelegi mai mult; cu cât înaintezi în cunoaştere, cu atât înţelegi mai mult din tainele Sale şi devii un om al lui Dumnezeu. Oameni care găsesc motive false împotriva Bisericii şi a clerului sunt cei care refuză să recunoască că există şi oameni sfinţi în rândul clerului şi îi văd numai pe cei care nu sunt sfinţi.
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în Biserica lui Dumnezeu se află Duhul Sfânt, Care vine şi ne luminează în timpul Sfintei Liturghii. Dacă rămânem după ce adunarea credincioşilor a plecat şi stăm aşezaţi într-un colţ, cu ochii închişi, îl vom „vedea” pe Dumnezeu cu ochii sufletului. Vom înţelege ce sunt îngerii. Vom înţelege semnificaţia rugăciunii: „înconjoară-ne pe noi cu Sfinţii Tăi îngeri, ca prin mijlocirea lor fiind păziţi şi povăţuiţi, să ajungem la unitatea credinţei” în loc să ne îndoim unul de celălalt - „şi la cunoştinţa slavei Tale celei neapropiate”. Noi nu putem vedea slava cea neapropiată a lui Dumnezeu cu aceşti ochi pământeşti, dar o putem privi atunci când Duhul Sfânt ne umple mintea şi sufletul, întreaga noastră fiinţă. Atunci putem înţelege ceea ce spune Sfânta Scriptură: „Să-L iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău, cu toată inima ta, cu tot sufletul tău, cu tot cugetul tău”. Asta este: total. întreaga noastră fiinţă îl iubeşte. Şi atunci ce se întâmplă? Automat „îl iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi”. Nu te poţi distinge de ceilalţi. Foarte des oamenii mă întreabă: „De ce te întovărăşeşti cu hinduşi, musulmani, evrei, cu persoane de alte religii?”
G.: Pentru că aveţi dragoste în inimă. De aceea! M.G.: Pentru că Dumnezeu este Iubire. Cum poţi fi creştin dacă nu îi iubeşti şi pe cei care nu sunt creştini? Dacă îi iubeşti doar pe creştini, ei bine... „chiar şi păcătoşii fac acest lucru!”
G.: Totuşi uneori ziarele publică articole împotriva Bisericii...
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M.G.: De ce te surprinde aceasta? Bieţii reporteri... ei văd doar ceea ce este rău, nu pot vedea ceea ce este bun. Ei nu scriu despre toate aceste persoane care slujesc în atâtea biserici, care spovedesc creştini, care organizează lucruri care dovedesc iubire... Ei nu menţionează acestea, ci caută anomalii, pe care să le proiecteze, să le generalizeze, să spună că toţi oamenii Bisericii sunt aşa. Vedem aceste lucruri. Am văzut-o duminica trecută în Pilda fariseului. Acesta a început prin a spune „îţi mulţumesc Ţie, Dumnezeule” ceea ce este foarte bine şi un lucru pe care ar trebui să îl spunem cu toţii de dimineaţă până seara. Şi apoi, brusc, s-a sucit şi a spus „că nu sunt ca acela care este aşa şi pe dincolo”... Cu toate acestea, toţi cei care îi judecă pe alţii nu ar fi înţelept să înceapă cu ei înşişi? Dacă ar descoperi ceea ce zace în interiorul lor, şi-ar da seama că sunt de o sută de ori mai răi decât cei pe care îi critică. Pentru că acest lucru este greşit. Oamenii sunt întotdeauna gata să-i critice pe alţii.
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8. Despre aşa-numiţii oameni răi
G.: Maică, ce ne puteţi spune despre oamenii care nu au nicio fărâmă de dragoste în inima lor şi sunt răi?
M.G.: Pentru început, eu nu accept că există oameni „răi”. Există oameni ignoranţi, care nu ştiu. De aceea, pentru a ne da un exemplu, Hristos a spus de pe cruce: „Părinte, iartă-i, căci nu ştiu ce fac.” într-o zi, vorbeam cu un antisemit. L-am întrebat:
de ce?
El a spus:
pentru că sunt antihrişti.
Şi i-am spus:
tu, un creştin, eşti atât de plin de ură? Ai devenit susţinătorul Domnului nostru, Care a spus: „Iartă-i, că nu ştiu ce fac”? Cum poţi să faci singur dreptate? Ei bine? Putem să urâm actul în sine, dar nu pe cei care îl fac!
Pentru că, în momentul în care laşi ura faţă de cineva să-ţi intre în inimă, armonia ta cu Dumnezeu s-a pierdut. El nu mai poate trăi în tine...
K.: Ce credeţi atunci? Că oamenii sunt buni?
M.G.: Oh... Foarte, foarte buni!
K.: Buni?
M.G.: Nu doar buni... îngeri! Inima nu încetează niciodată să fie bună. Chiar şi pe un răufăcător îl puteţi vedea cu lacrimi în ochi la un moment dat şi spunând: „Ei bine... Nici acum nu pot înţelege cum am făcut
238
asta...” Această scânteie a lui Dumnezeu este în noi. Ea nu poate să lipsească din nicio fiinţă umană.
K.: Da... Mai precis, credeţi că elementul bun din om este această scânteie a lui Dumnezeu şi că noi toţi o avem...
M.G.: Ah... Dar nu există nimic altceva! Scoateţi scânteia lui Dumnezeu şi cu toţii devenim „cadavre” umblătoare. Acea suflare a lui Dumnezeu în noi este Iubirea. Dispare iubirea? Atunci suntem ca nişte zombi care hoinăresc de colo colo... Gândeşte-te la asta!
9. Despre Mănăstirea din Betania
M.G.: Şi astfel, cu ajutorul lui Dumnezeu, am ajuns la mănăstirea din Betania. Dar... nu ştiam că trebuie să aduc cadouri. Cum mi-aş fi putut imagina? în drum spre mănăstire, mi-am tot spus: „Cine ştie unde mă duc acum.” După ce m-a salutat, stareţul, Părintele Teodosie, a spus:
acum, să vedem ce ne-aţi adus. Poate nişte bucăţi de mătase pentru a croi veşminte?
Vai! Mica mea valiză nu conţinea astfel de lucruri. I-am spus:
părinte Teodosie, nu ştiu dacă Nella v-a scris că nu am niciun ban...
El nu a spus nimic. Am scos un crucifix pe care mi-l dăduse un prieten catolic în ziua plecării mele o
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cruce mare din lemn, cu silueta lui Hristos de bronz pe ea. I-am spus:
părinte, v-am adus acest crucifix.
El l-a luat şi l-a pus pe masă... îmi amintesc că în primele zile, Geronda Teodosie mi-a dat o carte, spunându-mi că, în vremurile noastre, din cauza lipsei de călăuzitori duhovniceşti, suntem îndrumaţi prin cărţi. Cartea era „Scara urcuşului duhovnicesc” a Sfântului Ioan Scărarul. La scurtă vreme după aceea, el m-a întrebat:
ce ştii să faci?
tot ce doriţi.
Ei bine, prima mea scultare a fost să mătur curtea. Dar, imediat ce terminam de măturat, o călu¬găriţă venea cu o mătură în mână şi-mi spunea: „Nu ai făcut nimic”, apoi începea să măture din nou peste tot. Aceste lucruri sunt făcute pentru testarea începătorului, dar eu nu ştiam pe atunci, aşa că am luat-o ca pe o glumă. Şi ştii de ce am râs? Pentru că aveam o aversiune pentru măturat, o aversiune puternică. La colonia de leproşi AnandWan, de fiecare dată când doamna Amte mătura, îmi puneam o batistă peste gură şi plecam. Şi ea spunea, râzând:
ai grijă. Conform religiei noastre, dacă nu depăşeşti acum această neputinţă, în viaţa viitoare vei fi măturătoare şi vei mătura tot timpul!
în prima mea scrisoare către ea am scris: „Am început deja să-mi depăşesc neputinţa, aşa cum mi-ai spus!”
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Acesta era doar începutul... Fusesem crescută cu lecţii de limbi străine etc, cu lecţii de muzică şezând la pian şi exersând timp de cinci ore, gândindu-mă că aceea era o realizare... Şi toate acestea, vai!, doar pentru a fi lăudată de unii oameni! acum însă trebuia să merg la biserică la 4 dimineaţa pentru Utrenie şi era atât de frig... foarte frig... groaznic de frig! Vedeam o călugăriţă pe podea, lângă strană, ţinând un Komboskini cu 300 de noduri; alta în alt loc, moţăind; alta mai departe, tremurând de frig, uitându-se în dreapta şi în stânga; alta ridicându-se şi, cu binecuvântarea stareţei, ieşind să hrănească găinile, apoi întorcându-se la locul ei... Stând în linişte, am început să mă întreb ce căutam acolo. în faţa mea, cum eram aşezată în pronaos, era o icoană mare a Arhan¬ghelului Gavriil (foto). Chiar în momentul în care m-am întrebat: „Ce caut eu aici printre ele?”, m-am simţit de parcă m-ar fi lovit cineva în cap, ca şi cum Arhanghelul mi-ar fi spus: „Copilul meu, deoarece sunt un înger şi nu pot vorbi decât blând, vreau să-ţi spun că atunci când aveai 17 sau 18 ani şi studiai muzica sau limbile străine ore în şir, mergeai la teatru, vizitai muzee sau vizionai spectacole de balet, toate aceste femei de la aceeaşi vârstă au cântat Kyrie eleison... Lăudămu-Te, bine Te cuvântăm, închină-mu-ne Ţie, Dumnezeule. Ruşine să-ţi fie! Să-ţi fie ruşine pentru că nu ai înţeles!” în acel
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moment, dragi fraţi şi surori, le-am văzut pe toate în chip de îngeri! Mi-am spus: „Ruşine! Să-mi fie ruşine! Cine sunt eu?” Din ziua aceea, am făcut ascultare faţă de toate maicile. Nu numai de una, ci de toate! în aşa măsură încât, ani mai târziu, când m-am întors, mi-au amintit de aceasta. Am stat acolo trei ani. în timpul celui de-al doilea an, vocea interioară mi-a spus din nou: „Şi aici te afli doar temporar.” Ştiţi, m-am supărat atunci, căci mă săturasem de călătorii. Nici nu-mi imaginam ce va urma africa, Statele Unite ale Americii, Patmos şi multe alte locuri...
10. Despre urma lăsată de o barcă aflată în trecere
M.G.: într-o zi, îi spuneam unei prietene, o doamnă misionară care a înfiinţat un spital în Africa şi care atunci se întorcea mulţumită în Statele Unite ale Americii: „Când voi pleca din această lume, aşa cum o barcă nu lasă nicio urmă pe suprafaţa apei în trecerea sa cum spune poetul tot aşa nici eu nu voi lăsa nicio urmă... Cu toate acestea, nu am mustrări de conştiinţă. Asta e! Nepătimirea! Dacă Domnul ar fi vrut, m-ar fi făcut altfel. Dar El mă conduce pe cale, iar eu îl urmez, privind minunile Sale! Sunt doar un spectator...”
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11. Despre cărţile pe care le recomanda
În primul rând, Sfânta Evanghelie. în fiecare zi, un capitol dimineaţa şi unul seara.
 Profeţii. Psaltirea.
 Epistola Sf. Iacob, fratele Domnului. în fiecare zi.
 Pelerinul rus.
 Norul necunoaşterii.
 Scara urcuşului duhovnicesc, de Sfântul Ioan Scărarul.
 Sfântul Isaac Sirul.
 Sfântul Maxim Mărturisitorul.
 Sf. Nil.
 Sfântul Simeon Noul Teolog.
 Imitarea lui Hristos, de Thomas Kempis.
12. Despre ce anume poate determina o schimbare în ceilalţi
M.: Maică, atunci când vedem că o persoană greşeşte cu ceva, cum putem să schimbăm acel lucru?
M.G.: Este o mare greşeală să credem că putem schimba o persoană prin simpla noastră încercare. Acest lucru nu se întâmplă niciodată. Se poate face
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prin exemplul propriei tale vieţi. Nu se poate realiza niciodată sau foarte rar prin efort, vorbind, purtând discuţii în contradictoriu şi aşa mai departe. Schimbarea va avea loc atunci când rânduieşte Dumnezeu. Dacă te schimbi pe tine însuţi şi devii un exemplu viu pentru persoana pe care doreşti să o schimbi, dacă devii idealul său şi el vede că eşti fericit, atunci se va întâmpla. Este foarte bine să ne rugăm pentru cineva dar nu trebuie să încercăm să schimbăm acea persoană. Schimbarea stă numai în mâna lui Dumnezeu. El are un plan pentru viaţa fiecăruia. Pentru toţi oamenii. Suntem liberi, dar ceea ce nu ştim este că El ştie ce vom face. Pentru că El ştie totul. Dumnezeu ştie fiecare pas al vieţii noastre, până în ultimul moment. Noi nu ştim.
Şi, dragă M., dacă am încerca mai mult să ne unim cu Dumnezeu, atunci nu ar trebui să facem nimic. Pentru că am deveni automat un exemplu pentru cei pe care ne-am dori să-i vedem mergând pe Calea Lui. Este firesc totuşi ca tu, atât de tânără şi cu atâta dragoste pe care Dumnezeu a sădit-o în inima ta, să nu poţi să înţelegi, cel puţin la început, să te simţi dezamăgită şi să spui: „Ce situaţie! Atât de mult efort şi totuşi niciun rezultat?” Dar te-ai gândit vreodată că Dumnezeu spune acelaşi lucru despre noi? „Am iertat de atâtea ori. Am arătat îndurare de nenumărate ori... Şi totuşi...” Următorul pas ar trebui să fie rugăciunea. Aşa cum şi începutul a fost rugăciunea. Fără a judeca acea persoană.
Odată, după ce am înţeles că rugăciunea este totul, am văzut doi băieţi foarte furioşi care se băteau pe
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stradă. M-am abţinut să intervin, aşa cum aş fi făcut odinioară. în schimb, mi-am pus imediat în practică credinţa. M-am dat la o parte şi am zis: „Doamne, aşează pacea ta între aceştia doi.” Când m-am întors să mă uit din nou la ei, râdeau şi se jucau. A fost un răspuns de la Dumnezeu.
Să ştiţi, dragă M., că pacea şi liniştea noastră, modul nostru de viaţă, arată cât de multă credinţă avem. Acesta este motivul pentru care dacă vedem că o persoană este tulburată, agitată şi şovăitoare, chiar dacă ne învaţă cea mai bună lecţie, nu putem avea încredere în ceea ce ne spune. Astfel, dacă dorim să-i ajutăm pe semenii noştri, scopul vieţii noastre ar trebui să fie să ne apropiem cât de mult putem de exemplu: de Domnul nostru.
13. Despre ce s-a schimbat de când a îmbrăcat rasa
X: Gerondissa, aţi fost mereu aproape de oameni Şi i-aţi iubit întotdeauna. Aţi simţit vreo schimbare atunci când aţi devenit monahie?
M.G.: La început, am fost îngrozită! Am crezut că toată lumea va fugi, că aceia cărora le displace rasa vor spune: „Să păstrăm distanţa...” Dimpotrivă, din Momentul în care am îmbrăcat rasa, oamenii vin, cer sfaturi şi chiar le urmează. Acest lucru s-a întâmplat Prin harul lui Dumnezeu. într-adevăr! în plus, să ştiţi
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că inclusiv cei care nu sunt creştini chiar şi călugării indieni care poartă robe de culoare portocalie mi-au spus: „Acum, că v-aţi întors în India ca monahie, sunteţi cu adevărat sora noastră!” (Pentru că eram mireancă atunci când m-am dus acolo pentru prima dată.) Aşa simţeau ei. Erau călugări şi eram şi eu călugăriţă...
14. Despre schimbarea direcţiei
M.G.: Uneori, se întâmplă ceva şi ne opreşte din ceea ce credem că este drumul nostru. Dar dacă Dumnezeu permite să se întâmple aceasta, înseamnă că aşa a fost să fie. Iată marele secret: trebuie să înţelegem că orice se întâmplă este cu voia lui Dumnezeu. Noi trebuie să ne supunem mai întâi lui Dumnezeu şi apoi oamenilor. Şi nu ar trebui să dorim nimic şi nici să tânjim după ceva anume. Nu ar trebui să avem nici nevoi, nici dorinţe. Atunci când te eliberezi de acestea, nu contează unde te afli. Te vei simţi minunat oriunde ai fi...
15. Despre cum ne răzgândim
N.: Gerondissa, uneori spuneţi vorba grecilor antici: „E firesc ca un înţelept să se răzgândească.” Ce
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înseamnă acest lucru? Că ne putem răzgândi tot timpul?
M.G.: Eu nu cred asta. Cine face acest lucru va ajunge în cele din urmă într-un impas şi va fi ca un „chimval răsunător”, răzgândindu-se tot timpul până lasfârşitul vieţii, fără să ia o decizie iar Dumnezeu vrea să ne hotărâm. El ne spune: „Dacă vrei, urmează-Mă.” Se poate să mă răzgândesc uneori: atunci când, de exemplu, mi se cere părerea şi vorbesc sub imboldul momentului, fără să gândesc. Apoi cumpănesc mai bine problema şi spun: „O, ce prostie! Ce am spus nu este corect”, atunci când îmi vine un gând mai profund, de la Dumnezeu. Aşa că spun: „Nu, copilul meu, m-am înşelat.” Acesta nu este numai un act de smerenie, ci şi decizia corectă. Altfel, rămâi cu o idee greşită, pentru că nu vrei să te răzgândeşti. în acest caz, desigur, ţi se poate reproşa: „Dar ai spus aşa mai întâi. De ce te răzgândeşti acum?” Acum spun un lucru diferit pentru că am o altă cunoaştere. Am înţeles cum este corect. Am realizat unde greşisem cu privire la această problemă. Am smerenia necesară pentru a recunoaşte acest lucru şi spun: „M-am răzgândit.” Acesta, dragă N., este sensul proverbului: „E firesc ca un înţelept să se răzgândească.”
Călugăriţa: Şi nu a-ţi dori astăzi un lucru şi mâine altul...
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16. Despre generozitate
M.G.: Odată a venit să mă vadă un grup de tineri şi tinere. în cursul conversaţiei, unul dintre tineri (care câştiga mulţi bani la locul de muncă) a spus:
dacă Iisus Hristos ar apărea în acest moment, eu unul m-aş speria foarte tare!
L-am întrebat:
de ce să te temi, în loc să-I cazi la picioare şi să te bucuri?
El a răspuns:
pentru că nu fac nimic din ceea ce ar trebui.
ca de exemplu?
ei bine, să dau de pomană, să fac lucruri dezinteresate. în plus, mă confrunt cu anumite rivalităţi profesionale...
I-am spus:
pune început bun. Porneşte cu ceva din Vechiul Testament. Dă 10 din câştigurile tale şi atunci conştiinţa ta va fi parţial liniştită...
El a fost mulţumit, foarte mulţumit... După câteva zile mi-a trimis un mesaj: „Cei 10 sunt pregătiţi. Unde îi voi da?” „Trimite-i familiei cutare”, i-am răspuns. O lună mai târziu, a trimis din nou bani. De atunci însă a dispărut. Vedeţi cât de dificil este să oferi chiar şi numai 10 ? Pentru că dacă ai o mie de drahme, dai bucuros o sută. Dar dacă ai un milion, ţi se pare dificil să dai 100000 de drahme... Şi dacă ai două sau trei milioane... atunci ia-ţi gândul! Ce păcat! îmi
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amintesc că demult, când eram încă mireancă practicând fizioterapia în Atena, una dintre persoanele pe care le tratam era un multimilionar. Cum soţia lui îmi era prietenă, am refuzat plata. într-o zi, în timp ce îi masam ceafa, el a spus:
ştii, Hristos nu a vorbit niciodată împotriva celor bogaţi... Toate acestea sunt doar vorbele preoţilor!
desigur, am răspuns. El niciodată nu a vorbit împotrivă. A spus numai că cei bogaţi cu greu vor intra în împărăţia Cerurilor!
După aceea, m-a informat prin intermediul soţiei sale că întrerupe tratamentul. însă el a fost cel care a pierdut, pentru că eu nu îi luam niciun ban...
Un alt domn, de asemenea, industriaş, care a venit la tratament în urmă cu câţiva ani mi-a spus:
mă gândesc să mă pensionez, dar apoi ce mai rămâne de făcut? Cinci sute de oameni care lucrează pentru noi aşteaptă să le ofer pâinea de zi cu zi.
şi tu, i-am spus, îţi aştepţi pâinea de la ei şi mult mai mult decât atât...
Nu înţeleg de ce oamenii nu pot să priceapă! Pur Şi simplu nu pot înţelege de ce. Oricum, este foarte dificil să convingi pe cineva care nu are o forţă interioară care să-l mişte să dăruiască.
Odată, o doamnă, prietenă de-a mea, a cerut cuiva cu un venit foarte mare să dea un ajutor financiar, dar răspunsul acestuia a fost:
nu am nevoie de nimeni să sugereze donaţii. Eu dau din propria mea voinţă.
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Probabil că ceea ce a vrut să spună a fost: „Nu te amesteca în afacerile mele, ştiu ce fac.” Ce orgoliu mare! Pe de altă parte, cineva care are acea forţă lăuntrică, dă înainte de a i se cere. Permiteţi-mi să vă spun o altă poveste.
Cu mulţi ani în urmă, urma să merg într-un pelerinaj de zece zile în Ţara Sfântă şi m-am gândit că ar fi frumos dacă i-aş putea duce o mică sumă de bani egumenului Mănăstirii51. Dar cum? Aveam să-i vizitez atunci cu mâna goală? După amiază m-am dus să iau masa de prânz la un restaurant şi la un moment dat m-am ridicat să-mi iau un pahar cu apă. în timp ce îmi umpleam paharul, un domn a venit lângă mine şi mi-a spus:.
scuzaţi-mă, maică, eu practic călugăria „albă”52 şi am făgăduit să dau o sumă din salariu în scopuri caritabile în prima zi a fiecărei luni (era 1 iulie, ziua în care sunt sărbătoriţi Sfinţii Anargyroi53). Aţi accepta mica mea contribuţie pentru munca filantropică pe care o desfăşuraţi?
vă rog, am spus, să ne aşezăm la masă şi vă voi explica... Vedeţi dumneavoastră, domnule, am făcut un jurământ să nu iau niciodată bani. Dacă doriţi, îi puteţi trimite la Mănăstirea din Ţara Sfântă unde voi merge în curând. Dar, vă rog, să le daţi adresa pentru a vă trimite o chitanţă.
51 Se referă la Părintele Theodosios de la mănăstirea din Betania.
52 Un mirean necăsătorit care trăieşte în lume dedicat lui Dumnezeu.
53 Sfinţii Doctori fără de arginţi Cosma şi Damian.
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nu se poate să donez fără să dau detalii personale?
nu. îmi pare rău.
Aşa că şi-a scris adresa de acasă, a pus ceva într-un plic şi a spus:
ştiţi, urmează să mă pensionez în doi ani şi apoi voi urma şi eu calea lui Dumnezeu...
la revedere.
la revedere.
Plicul conţinea 500 de drahme şi m-am gândit: „E un început bun”! Au urmat alţi 6000 de drahme! Ai văzut? Nu trebuie decât să te gândeşti la asta. Se poate recunoaşte cu uşurinţă o minune a lui Dumnezeu, dacă ia o anumită formă materială.
Am cunoscut o doamnă din Rusia care era foarte bogată. Astăzi are 80 de ani, este bolnavă, aproape surdă şi nici nu mai vede bine. Fusese muziciană, şi, pentru că iubeşte muzica, îşi dorea foarte mult să aibă un radio mic cu tranzistori. M-am gândit în sinea mea: „Imaginează-ţi, un mic radio ar face-o foarte fericită acum! Ce bine ar fi dacă aş putea găsi unul!” Era în data de 26 mai. Aproximativ zece zile mai târziu, am primit o scrisoare de la o prietenă din Statele Unite ale Americii datată la 26 mai. Ea a scris: „îţi pun în plic zece dolari. Aş fi foarte bucuroasă dacă i-ai folosi pentru a ajuta pe cineva.” Echivalentul era exact 300 de drahme! M-am dus într-un magazin şi am zis:
vă rog, daţi-mi cel mai ieftin radio cu tranzistori pe care îl aveţi la vânzare.
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ei bine, îl veţi găsi cel mai ieftin în cutare loc, la 150 drahme, dar se va strica repede. Avem unul japonez la preţul de 350 drahme, însă vi-l las la 220 drahme.
Era un aparat frumos, roşu cu auriu, care prindea toate posturile, Şi ce difuzor avea... se potrivea perfect pentru cineva tare de urechi! Două zile mai târziu, i l-am dus. Aşa se fac lucrurile!
Permiteţi-mi să vă mai dau un exemplu. O doamnă mi-a scris din nordul Macedoniei, anunţându-mă de lipsa acută de mijloace financiare şi de faptul că avea nevoie de ajutor urgent. Două zile mai târziu, am primit un telefon de la o altă femeie cu care vizitasem Ţara Sfântă. în timpul pelerinajului, ea şi-a luxat glezna şi am condus-o la spital pentru un examen cu raze etc. Ea m-a sunat să-mi spună că piciorul era bine acum şi că dorea să contribuie cu o anumită sumă de bani pe care o puteam folosi cum consideram că este mai bine. I-am spus:
uite adresa doamnei cutare. Trimite-i dumneaei banii.
în câteva zile, cealaltă doamnă mi-a scris să-mi spună: „O doamnă necunoscută mi-a trimis o mie de drahme. Mă simt de parcă aş fi câştigat potul cel mare!” Puteţi înţelege cu uşurinţă ce înseamnă o mie de drahme pentru cineva care se aştepta doar la o sută...
Tocmai mi-am amintit un alt incident remarcabil. Cineva mi-a scris din India că fiica sa a terminat liceul şi şi-ar dori, dacă este posibil, să studieze filozofia în SUA. Am început să mă gândesc cine i-ar putea oferi cazare
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în SUA, şi în rugăciunea mea, mi-au venit în minte oamenii la care fusesem cazată în Texas. în fiecare an, această familie acorda ospitalitate unui tânăr de altă naţiune. Le-am scris, iar problema a fost aranjată... Aşa se fac lucrurile!
17. Despre copii
K.: Maică, aş dori să vă întreb despre copil, această fiinţă umană nounăscută.
M.G.: Un copil este exact acest lucru o fiinţă umană, nimic altceva. Personal, nu am simţit niciodată că un copil ar fi un copil... sau că ar trebui să-l tratez în mod diferit decât aş trata o persoană adultă. De la o vârstă foarte fragedă, un copil este foarte fericit dacă îl consideri prieten.
Unul dintre prietenii mei are o fetiţă de doi ani care pur şi simplu nu voia să-mi spună „Maica Gavrilia”. Pentru ea, eu sunt doar „Gavrilia”, chiar şi atunci când vorbeşte cu mine la telefon. Pentru că mă simte apropiată de ea. Aţi înţeles? Aşa stau lucrurile.
Trebuie să ne amintim şi altceva: un copil nu aparţine nici tatălui, nici mamei. El îi aparţine lui Dumnezeu! Cineva a spus că un copil se află sub tutela Părinţilor. El nu este cu adevărat al lor. Şi, după umila mea părere, ei nu au dreptul să-l facă pe copil să le calce Pe urme sau să-i modeleze viaţa aşa cum doresc.
253
 „Copilul meu, vreau să devii asta sau cealaltă!” Cine eşti tu, domnule? Cine eşti?...
Din experienţa mea cu copiii din toate colţurile lumii, din toate categoriile sociale, bogaţi sau săraci, am ajuns la concluzia că toţi copiii sunt la fel, până când părinţii lor stabilesc anumite bariere pentru ei. înţelegi ce spun? Odată, s-a întâmplat să ies cu copilul unei doamne foarte bogate. în timp ce ne plimbam pe o stradă îngustă, un băiat sărac a venit aproape de noi. Când eram pe cale să-i dau ceva, copilul pe care îl însoţeam a protestat:
-Nu, te rog, nu-i da. Nu-i da nimic. Mami mi-a spus că este un băiat rău şi din această cauză este cerşetor...
Spune-mi, te rog! Atunci când o mamă îndrăzneşte să-i spună băieţelului ei asemenea lucruri despre o fiinţă umană îi denaturează sau nu sufletul acestuia? Dacă este lăsat în pace, copilul este gata să-l iubească pe celălalt. El nu poate înţelege nimic altceva...
îmi amintesc că, pe când eram în India, la o colonie de leproşi, cei doi copii mici ai cuplului care o administra54 nu mai văzuseră niciodată alţi copii, deoarece toţi leproşi erau persoane adulte. în prima zi când s-au dus la şcoală aveau atunci şase şi şapte ani au refuzat să fie aduşi înapoi acasă! Plângeau în hohote şi spuneau:
54. Baba Amte şi soţia sa.
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nu vrem să plecăm. Vrem să rămânem aici, pentru că ceilalţi sunt ca noi. Nu vrem să ne întoarcem acasă!
Toate acestea pentru că un copil simte că aparţine unei alte lumi lumea copiilor. Indiferent de cine sau ce fel de copil este vorba...
K.: Aşadar taţii şi mamele sunt pur şi simplu tutorii copiilor lor. Prin urmare, aceştia trebuie să respecte foarte mult tutela pe care le-a încredinţat-o Dumnezeu.
M.G.: Da. Ar trebui să respecte, de asemenea, şi personalitatea copilului. Poate că li se naşte un băiat şi când va creşte el şi-ar putea dori să devină constructor. Şi? Pot să spună „nu”? îl pot forţa să devină avocat?
K.: Problema este a tatălui şi a mamei... Nu este problema copilului.
M.G.: Desigur că nu! Dar care sunt urmările acestei schimbări forţate pentru copil? El va suferi... Puteţi vedea cât de mult am „evoluat” în această privinţă în zilele noastre. Acum, când copiii ajung la adolescenţă, se răscoală şi pleacă. Şi apoi...
K.: Dar acest lucru poate duce la anarhie...
M.G.: Nu numai asta. Tinerii pot ajunge pe drumuri greşite, pentru că un lucru rău duce la altul, încercând să se elibereze, întâlnesc forme mai grave de sclavie... cum ar fi drogurile, probabil, sau bandele.
K.: Cum îl vor cunoaşte pe Dumnezeu, dacă nu sunt învăţaţi acasă sau în altă parte?
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M.G.: Ei nu au nevoie să fie învăţaţi prin cuvinte atunci când părinţii trăiesc în armonie, când îl iubesc pe Dumnezeu, când nu le spun copiilor să meargă la biserică singuri în timp ce ei stau acasă. Aceşti copii vor merge la biserică până împlinesc 12 sau 13 ani, apoi ei le vor spune părinţilor lor:
voi de ce nu mergeţi? Acum nici eu nu mai am chef să merg...
Acest lucru se întâmplă tot timpul. Sau alt exemplu: tatăl şi mama se ceartă des, îşi pierd cumpătul, îşi poartă pică. Cu toate acestea, ei le spun copiilor lor:,
nu ridica vocea. Nu te enerva! şi aşa mai departe.
Spune-mi acum! Ce înseamnă asta?
îmi amintesc că odată m-am dus la un Colegiu de Instruire a Profesorilor. în timp ce profesorul ne vorbea despre blândeţe, delicateţe, un curent de aer a făcut ca un oblon să se izbească de perete în mod repetat. Acesta a sărit dintr-o dată şi a început să strige foarte furios la studentul care stătea lângă fereastră:
Idiotule... de ce nu prinzi oblonul acela? Zgomotul ne calcă pe nervi!
Asta în timp ce ţinea o prelegere despre blândeţe, despre ce putem face ca să nu ne pierdem cumpătul etc. Puteam să mai asist vreodată la alt curs predat de profesorul acela? Desigur, nu!
K.: Cu alte cuvinte, cel mai important este...
M.G.: Exemplul personal. Nimic altceva!
Exemplul nostru, linişte şi iubire. Aceasta este ceea ce
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am învăţat din experienţă şi este valabil atât pentru copii, cât şi pentru adulţi, în special pentru adulţi.
18. Despre Biserică
F.G.: Cu câteva zile în urmă, când i-am spus Gerondissei Gavrilia:
nu îndrăznesc să vă cer... Ştiu cât de obosită sunteţi, câte persoane vin la chilia sfinţiei voastre. Aş dori să vă rog să veniţi la bisericuţa noastră într-o seară, însă nu mă pot hotărî...
Răspunsul ei a fost:
oh, nu! Decideţi, anunţaţi-mă şi voi veni!
M.G.: într-adevăr, aceasta este cea mai mare bucurie pentru mine. Este minunat să mă aflu printre atâţia oameni care îl iubesc pe Dumnezeu la fel de mult ca şi mine. Atunci se întâmplă ceva nemaipomenit: un fel de energie emană de la sfinţi şi îngeri şi din aceşti oameni credincioşi. O astfel de adunare este unul dintre cele mai mari evenimente. Aşa este Biserica! Aceasta este Biserica!
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19. Despre Cruce
M.G.: Noi credem ceea ce spune Evanghelia: în primul rând, că Dumnezeu nu lasă pe nimeni să fie ispitit mai mult decât poate suporta. în al doilea rând, că Hristos însuşi îndură alături de noi.
I-am auzit pe unii oameni spunând:
ah! Ea poartă o cruce atât de grea!
Dar crucea nu o poartă ea: Cel care îşi poartă propria Cruce o poartă în sufletul ei. În ceea ce ne priveşte, noi purtăm doar „cruci” mici.
20. Despre iubirea de pe Cruce
M.G.: Crucea este simbolul jertfei de sine pentru ceilalţi. Asta este. Cu toate acestea, cel care iubeşte şi se jertfeşte pentru a-i ajuta pe alţii nu percepe acest lucru ca pe o jertfă de sine. Când Iubirea este dată, nu omul o dă. Este iubirea lui Dumnezeu care curge prin inima celui care o dăruieşte. El nu o simte ca pe o „jertfă” pentru că nu este conştient de asta. O simte ca pe starea lui naturală fără nicio schimbare în viaţa sau sănătatea sa. Dimpotrivă, este într-o stare de bucurie permanentă.
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pentru că el este în acelaşi timp atât cel care dăruieşte, cât şi cel care primeşte Iubirea şi puterea Divină.
Hristos ne-a arătat acest lucru, prin viaţa, învăţătura, Răstignirea şi învierea Lui. Acesta este motivul pentru care dragostea adevărată este întotdeauna răstignită pe Cruce, dar, în acelaşi timp, se bucură în lumina învierii...
G.: Şi ea rămâne întotdeauna pe Cruce?
M.G.: întotdeauna. Cu toate acestea, omul nu poate sta pe Cruce fără dragoste. Pentru că dragostea are în sine sămânţa jertfei. Nu este cu putinţă să iubim dacă nu suntem dispuşi să dăruim. Nu este aşa? Şi atunci când sacrificiul se face până la capăt, el devine o cruce. Uneori, persoanele cărora le oferi dragostea ta nu o apreciază şi atunci rămâi singur cu Dumnezeu. Totuşi Dumnezeu are oamenii Săi şi El ţi-i va trimite întotdeauna. în momentul în care începi să trăieşti după voia Lui, imediat oamenii lui Dumnezeu vor începe să vină la tine. Ei bine, ce pot să spun, eu sunt foarte uimită de aceasta! Odinioară, eram nevoită să-mi aleg prietenii... Mă întrebam: „Se potriveşte această persoană cu modul meu de viaţă, o interesează lucrurile care mă interesează?” Şi aşa mai departe. Astăzi, nu mai am nevoie de astfel de gânduri. Ştiu că oricine vine să-mi ureze „bună dimineaţa” este trimis de Dumnezeu ca şi cum ar fi personificarea unui înger. Dumnezeu alege pe cine trimite.
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21. Despre Prorocul Daniel
G.: Maică, am observat că foarte des oamenii pe care îi întâlnim nu ne întâmpină cu obişnuitul „Ce mai faci?”.
M.G.: Nu, nu o fac, pentru că înţeleg că nu avem nicio problemă. Şi, într-adevăr, un om al lui Dumnezeu nu are probleme. El nu poate avea probleme. într-adevăr, dacă mi-ai cere acum să-ţi spun cum stau lucrurile cu mine, nu aş avea nimic de zis. Nu am nimic al meu despre care să-ţi vorbesc. Iată ce gândesc: „Ce vrea Dumnezeu să spun? Ce vrea El să fac?” I-am spus Lui: „Ia-mi ochii şi fă-i ai Tăi. Ia mâinile şi picioarele mele...”
Ştii, ieri a trebuit să merg destul de mult pe jos. De la o clinică de pe bulevardul Alexandra am urcat până pe strada Kallidromiou, apoi pe strada Skoufa, până la Kolonaki. Dar nu am obosit, pentru că tot timpul mă gândeam la doamna bolnavă pe care urma să o vizitez. Aşa cum spune Psalmul: „Făclie picioarelor mele este legea Ta şi lumină cărărilor mele.” (Ps. 118:105). Când mintea ta este la Dumnezeu şi la Cuvântul Său, nu ţii cont de distanţe.
nu ai obosit? mă întreabă oamenii.
-Nu!
Şi când se sfârşeşte ziua, o pot lua din nou de la început, fără întrerupere. Nu mă simt obosită. Acest lucru se întâmplă treptat totuşi, atunci când ajungi să realizezi că mâna Sa te protejează la fiecare pas şi te
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păzeşte chiar şi în cele mai mici lucruri, în cele mai neînsemnate. Asta este. Duhul lui Dumnezeu te călăuzeşte. Păi dacă îl rogi pe un om să-ţi spună care este drumul drept, îţi va spune; cu atât mai mult Dumnezeu, Care ne consideră „copiii Lui răsfăţaţi”! Aşa mă numeau în India: „copilul răsfăţat al lui Dumnezeu”. Căci le tot spun prietenilor:
ştii ce sunt? Sunt copilul răsfăţat al lui Dumnezeu!
Şi ei mă dojenesc.
să-ţi fie ruşine! Câtă mândrie!
Apoi le spun:
ştii ce este un copil răsfăţat? în primul rând, un copil poznaş, dar care este iubit şi răsfăţat de părinţii săi. Aşa sunt eu. Şi Dumnezeu mă iubeşte!
Aceasta este atitudinea mea faţă de viaţă, copilul meu. Pentru că ştiu cât de mult mă iubeşte Dumnezeu, nu mă pot abţine să nu iubesc şi eu la rândul meu toate creaturile Sale, aşa cum le iubesc şi îngerii.
într-o zi, Părintele Lev Gillet ne-a ţinut o predică despre Prorocul Daniel la care a venit un înger şi i-a spus:
-Daniel, am venit să îţi transmit aceasta, căci eşti un om foarte iubit de Dumnezeu...
Şi Părintele Lev Gillet a adăugat:
v-aţi gândit vreodată la asta? Dumnezeu trimite şi la noi, odată cu îngerul Său, în fiecare zi, acelaşi mesaj pe care i l-a trimis Prorocului Daniel.
Acesta este motivul pentru care nu ar trebui să fim niciodată prost dispuşi. Nu ar trebui să fim
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îngrijoraţi pentru nimic. Ar trebui să mergem dansând. Şi dacă cineva ne întreabă:
de ce dansezi?
Ar trebui să răspundem:
pentru că suntem copiii răsfăţaţi ai lui Dumnezeu.
îmi amintesc că, pe când mă aflam la Londra, predam limba franceză unor copii care aveau un tată cam pesimist. De câte ori mă vedea intrând în casa lor, mă întreba:
care-i treaba? De ce eşti aşa de veselă?
Şi eu răspundeam:
pentru că suntem în data de 20 mai şi sunt în viaţă. Asta-i tot!
Asta e de ajuns. Darul vieţii este foarte mare dacă ştim să profităm de el...
22. Despre voia lui Dumnezeu
K.: Vorbiţi destul de des despre lucrurile care ni se întâmplă pentru că Dumnezeu le îngăduie.
M.G.: îmi dau seama că nimic nu se poate întâmpla fără voia lui Dumnezeu sau fără permisiunea Lui. Tocmai pentru că El este Atotputernic. De aceea, eu nu sunt niciodată îngrijorată, deşi se petrec atâtea nenorociri în jurul nostru. Nu mă simt deloc tensionată
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sau speriată, pentru că întotdeauna mă supun voii lui Dumnezeu.
K.: Aşa este... Aşadar consideraţi că stresul este practic rezultatul mândriei oamenilor şi al lipsei de credinţă?
M.G.: Da, este lipsa încrederi depline în El. Şi grijile lumeşti intră în aceeaşi categorie. Dacă te superi, este ca şi cum i-ai spune lui Dumnezeu că nu a făcut lucrurile aşa cum ar trebui să fie, cum ai dori tu să fie. Dar cine sunt eu să spun aceasta? Sau îi auzi pe oameni zicând: „De ce mi-a spus cutare aşa sau de ce mi-a făcut pe dincolo?” Dar oare s-ar putea întâmpla aceste lucruri fără voia Lui, fără ca El să „îngăduie” să se întâmple? Nu! Deci putem fi pe pace.
Putem avea permanent linişte interioară. Fără această linişte permanentă Dumnezeu nu-L poate trimite pe Duhul Sfânt să ne ajute. Duhul Sfânt vine şi ne arată calea numai atunci când suntem pe pace.
Mântuitorul ne-a spus că îl va trimite pe Mângâietorul la noi, şi El ne va călăuzi şi ne va arăta toate cele ce vor să fie. Acesta este motivul pentru care uneori El ne spune: „Nu te duce acolo.” De ce? Pentru că nu ar fi spre slava Lui...
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23. Despre cei o sută de dolari în India
M.G.: Deja mă aflam de câteva luni în Himalaya. Mare bucurie. Mulţumeam cu recunoştinţă. Cât de bine se aranjaseră toate! Nu aveam bani şi totul se întâmpla conform planului lui Dumnezeu.
Acasă, în Grecia, însă familia mea avea alte gânduri. Aşa că ei au reuşit cumva să-mi trimită o sută de dolari! în momentul în care am primit banii, mi-am spus cu mândrie: „Ei bine, voi trimite întreaga sumă înapoi!” „Ei, hai,” a venit sugestia celui rău, „nu ar fi sfârşitul lumii dacă ai trimite nouăzeci de dolari şi ai păstra zece...” Şi exact aşa am făcut.
în acele zile, ashramul a fost invadat de gândaci55. Se urcau pe patul meu de lemn şi nu mă lăsau în pace toată noaptea. În plus, era foarte cald afară şi multă umezeală, era atât de rău, încât spatele mi se umpluse de pustule provocate de căldură care mă înţepau şi îmi provocau durere zi şi noapte.
„Ei bine”, m-am gândit, „o să merg în cel mai apropiat sat să cumpăr nişte pulbere de DTT pentru gândaci cu aceşti zece dolari, dar şi puţină pulbere de talc pentru spate. Şi... ar fi ceva rău dacă m-aş trata cu un borcănaş de marmeladă, de care nu am gustat de ani întregi?” (Pentru că promisesem cu mult timp în urmă să nu cumpăr nimic din lucrurile care îmi plăceau. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am ţinut această promisiune
55 Micul dispensar din ashramul lui G. Sivananda, unde lucra la momentul respectiv.
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până în ziua de azi. Se poate să văd ceva într-o vitrină, un desert sau un obiect pe care mi-ar plăcea să-l am, dar ideea că aş putea să le deţin nu-mi trece prin minte. Le privesc doar ca pe simple obiecte din vitrină.) Aşadar, cu banii în buzunar, am pornit spre sat, gândindu-mă că ar fi frumos să cumpăr şi o duzină de banane coapte pentru yoginul care trăia într-o peşteră şi care era un bătrân foarte cumsecade56. Am ajuns în sat, am făcut cumpărăturile şi m-am întors. în timp ce urcam scara mare de marmură din ashram, o mulţime de maimuţe s-au repezit spre mine. Au înhăţat cutia cu talc. Au apucat borcanul cu marmeladă. Au luat DDT-ul. Şi... au fugit! Şi ce credeţi că mi-au lăsat? Singurul lucru pe care ar fi putut să-l mănânce: ciorchinele de banane! Pentru că bananele nu erau pentru mine, ci pentru bătrânul cumsecade...
Nu e uimitor? Cutia de cositor nu le era de niciun folos maimuţelor! Nu ar fi putut deschide recipientul cu marmeladă! M-am dus în camera mea şi am cugetat la însemnătatea incidentului... Şi mi-am dat seama că atunci când nu ne gândim la noi înşine, totul merge bine! Am început, de asemenea, să mă gândesc ce aş fi făcut dacă nu aş fi avut zece dolari. în loc de Pudra de talc, aş fi putut să folosesc o soluţie de apă cu sare. Bun! în loc de pulberea DDT pentru gândaci, aş fi Putut să pun picioarele patului meu în cutii umplute cu apă, aşa cum obişnuiau să facă oamenii în sate. Bine!
56. Este foarte posibil să fie vorba despre sihastrul la care îl dusese pe Alan (vezi capitolul Despre Alan...).
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Cât despre marmeladă... Ei bine, aş fi putut să mă descurc şi fără ea! Astfel, am încetat să mă mai gândesc la aceste lucruri...
La scurt timp după aceea, am fost chemată să ajut o femeie care avea gâtul anchilozat. I-am făcut un masaj şi durerea i-a dispărut.
oh, buna mea soră, a spus ea, nu ştii cât îţi sunt de recunoscătoare! Nu am ce să-ţi ofer, aşa că te rog să accepţi puţin gem de casă.
Şi mi-a oferit un borcan uriaş. Borcănaşul pe care îl pierdusem părea ceva cu totul neînsemnat! Am acceptat oferta, dar după şocul pe care l-am avut după această experienţă, am luat câte linguri de gem am putut şi restul l-am împărţit tuturor celor din jur, fără excepţie.
Aceasta este istorioara mea cu cei zece dolari pe care i-am păstrat dintr-o sută...
24. Despre egoism
G.: Maică, am observat că unii oameni, atunci când li se spune ce este bine, se supără şi resping acel lucru pur şi simplu dintr-o reacţie negativă...
M.G.: Din acest motiv, ori de câte ori ştiu ceva din propria mea experienţă care ar putea ajuta o persoană, îi prezint acel lucru ca provenind de la altcineva. Motivul pentru care fac acest lucru este
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pentru a evita să provoc egoismul celeilalte persoane şi astfel să previn reacţia sa negativă.
Să spunem că ştiu cât de eficient este un anumit medicament în cazul unei persoane anume. Dacă i-aş sugera aceasta medicului curant ca pe o idee proprie, reacţia sa ar putea fi:
de ce contează opinia ei şi nu a mea?
Şi ar putea refuza propunerea din pricina mândriei. De aceea, în astfel de cazuri, spun de obicei:
cineva din SUA a menţionat că... Sau am citit undeva că...
Atunci celălalt acceptă imediat. Face ceea ce trebuie, iar persoana bolnavă are de câştigat. Asta este ceea ce mă interesează nu dacă eu am fost cea care a spus-o sau nu... Din păcate, astfel de fleacuri sunt foarte importante pentru egoismul uman.
K.: Vreţi să spuneţi că egoismul are legătură cu neascultarea?
M.G.: Egoismul presupune neascultare. Aceasta este ceea ce a cauzat căderea unor îngeri. Chiar şi astăzi, atunci când întâlneşti un egoist, vei vedea că această persoană nu poate accepta de la nimeni o opinie, un sfat sau orice altceva. Adeseori, el va acţiona chiar împotriva propriilor sale interese în loc să urmeze sugestia altcuiva...
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25. Despre întâlnirile dintre oameni
M.G.: în principiu, fiecare întâlnire dintre oameni are o mare însemnătate. Nu trebuie să neglijam o întâlnire întâmplătoare, pentru că nu se ştie niciodată la ce poate duce. Acesta este motivul pentru care Sfântul Pavel spune: „Nu uitaţi să fiţi ospitalieri. Unii, făcând aceasta, fără să ştie au primit oaspeţi chiar îngerii.
Orice întâlnire este foarte importantă!
26. Despre mediul în care ne rugăm
A.: Maică, vreau să vă întreb dacă mediul are vreo importanţă atunci când ne rugăm.
M.G.: Da. Până la un anumit punct, are. Dincolo de acest punct însă, nu are nicio importanţă.
Aşa cum i-am spus acelui Swami sus pe Himalaya57, care alegea locuri cu vederi frumoase şi aşa mai departe:
swami, de ce alegi astfel de locuri frumoase, de vreme ce atunci când te rogi ţii ochii închişi şi nu vezi nimic în afară de Dumnezeu Care în tine. Şi atunci, ce faci? Un orb oare nu se roagă?
El a rămas tăcut pentru o vreme şi apoi mi-a spus: „Ai dreptate!” Poate din politeţe...
57. În Uttar Kashi.
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27. Despre prezentul veşnic al lui Dumnezeu
M.G.: Eu nu pot să cuget la lucrurile care au trecut, pentru că trăiesc în prezent. Ieri nu există. Ziua de mâine este a lui Dumnezeu, aşa cum a fost şi ieri. Deci tac! în prezentul veşnic al lui Dumnezeu. Nici măcar un gând, nimic.
„Nu vă îngrijiţi pentru viaţa voastră”, zice Domnul, „căci Eu mă voi îngriji de toate.” Am pus acest lucru în practică şi toată lumea mi-a spus:
cum? Nici măcar nu te gândeşti că se poate întâmpla acest lucru? Că ţi se va spune că trebuie să eliberezi apartamentul în care locuieşti? Sau că...?
Dar Cine m-a adus aici? Tot El mă va duce în altă parte...
Ştii, dacă trăim în trecut, s-ar putea să întârziem ceea ce ne va aduce viitorul. Nu putem trăi în trecutul care nu există şi să îi acordăm astfel o existenţă pe care nu o are.
Să spunem că am trecut printr-o experienţă tristă şi continuăm să o retrăim la infinit. Acelaşi lucru este valabil şi pentru viitor. Când astăzi suntem conştienţi de conceptul şi de existenţa lui Dumnezeu, nu suntem preocupaţi de ziua de mâine, pentru că aceasta este a Lui. El spune: „Nu vă îngrijiţi de ziua de mâine.” Vom trăi ziua prezentă împlinind poruncile Lui, cu iubirea Lui, cu iubirea noastră şi vom merge mai departe. Iar Dumnezeu va crea „ziua următoare”, care este a Lui.
269
Cu toate acestea, nu trebuie să fim neglijenţi. Trebuie să facem un plan. Dar dacă nu reuşeşte, nu vom deznădăjdui. Pentru că acest eşec ne arată că planul nostru nu a fost în conformitate cu voia Lui. Totuşi pentru ca planul nostru să reuşească, nu trebuie să ne dorim astăzi un lucru, mâine altceva şi ziua următoare ceva diferit... în primul rând, ar trebui să ştim ce vrem, apoi să punem totul cu smerenie la picioarele Lui şi, dacă este după voia Lui, El va binecuvânta.
Zi şi noapte, rugăciunea noastră trebuie să fie: „Arată voia Ta în viaţa mea.” în orice caz, veşnicia este prezenţa eternă a lui Dumnezeu, în care trăiesc sfinţii. Acesta este motivul pentru care Biserica noastră ne spune: „Astăzi, Domnul s-a născut”, „Astăzi, Domnul a înviat”, „Astăzi este ziua mântuirii noastre.”
28. Despre cum să dăm un exemplu
M.G.: A fi un bun exemplu pentru alte persoane este un lucru extrem de important. Pentru că oamenii au nevoie de exemplul tău, de liniştea şi de iubirea ta. Nimic altceva. Aceasta este ceea ce m-a învăţat experienţa, atât în ceea ce îi priveşte pe copii, cât şi pe adulţi în special pe adulţi.
Dacă se întâmplă să-ţi exprimi o opinie, să faci un comentariu sau să emiţi o judecată despre orice crede sau practică cineva, vei lovi direct în egoul său. Iar ego-ul nu va admite, nici măcar pentru sine, că ceea
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ce spui este corect. Ego-ul nu vrea să-i spună nimeni nimic. Din păcate, aşa stau lucrurile...
Aşadar, păstrează tăcerea. Nu spune nimic decât atunci când ţi se cere părerea. Domnul a spus foarte clar: „Dă fiecăruia ceea ce îţi cere.” în toate privinţele...
Ţi s-a cerut părerea? Atunci dă-o. Aceasta este experienţa mea. Dragoste şi linişte: cu acestea două sunt atât de fericită, atât de liniştită, atât de împăcată... Nu pot să exprim în cuvinte. Acesta este Raiul pe pământ. Nu îmi doresc nimic altceva...
K.: Unde aţi învăţat toate astea?
M.G.: Nu ştiu. Totuşi întotdeauna am înţeles că, dacă ai lăsa o persoană să vorbească cu tine fără să îi spui nimic, acel om îşi va deschide inima şi vei ajunge să îl cunoşti. Aceasta este temelia prieteniei.
Să presupunem că cineva vine şi îţi spune: „Mă doare capul îngrozitor. Nu-mi trece cu nimic!” în momentul acela, s-ar putea să suferi de o durere de cap şi mai gravă. Dacă spui: „Stai să-ţi spun ce durere de cap am eu,” s-a sfârşit! Nu mai poţi avea niciun contact cu acea persoană. Tot timpul văd şi aud astfel de lucruri.
în momentul în care o mamă începe să spună: „Ştii, copilul meu are o problemă...”, iar cealaltă femeie răspunde: „Stai să-ţi spun ce probleme are copilul meu”, nu mai poate avea loc nicio conversaţie în felul acesta. Pentru ca oamenii au devenit atât de egoişti, încât în inima lor nu mai încap şi problemele altcuiva. Aşa este?
K.: Da, într-adevăr...
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29. Despre credinţă, credinţă şi iar credinţă. Şi despre a spune mereu „Da”
M.G.: Singurul lucru pe care ştiu că îl am în permanenţă şi nu vorbesc din mândrie sau imaginaţie este ceea ce am zi şi noapte, oriunde aş fi. Acesta este: în primul rând, credinţa, în al doilea rând, credinţa, în al treilea rând, credinţa...
Asta este! Altceva nu am ce să vă spun. Credinţa îmi animă şi îmi călăuzeşte viaţa. Pentru că am credinţă, dacă ar veni cineva şi mi-ar spune:
vrei să vii cu mine în Liban?
Eu i-aş răspunde:
-Da.
cum poţi să spui „da” pur şi simplu? m-ar putea întreba cineva.
da, spun „da”, pentru că eu cred că, dacă nu este pentru mine, Dumnezeu va aranja lucrurile în aşa fel încât chiar aceleaşi persoane care m-au invitat să-mi spună „nu” de exemplu, ar putea exista unele întârzieri cu formalităţile care ne-ar împiedica plecarea şi aşa mai departe.
De multe ori în viaţă mi s-a întâmplat aceasta, în ultimii cincizeci de ani nu doar de un an sau doi, pentru că am acum nouăzeci şi unu ani. (Vă doresc tuturor să ajungeţi la această vârstă!)
Am citit de multe ori în Evanghelie ceva extraordinar. Iisus vine şi le spune Apostolilor: „Lăsaţi plasele de pescuit acum şi urmaţi-Mi Mie.” Dacă ar fi
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răspuns: „Cine eşti Tu? De ce să pierdem ziua de lucru? pe ce să ne pierdem profitul? Unde ne vei duce? Ce vei face cu noi?” Dacă ar fi răspuns aşa, ce s-ar fi întâmplat cu ei? Ar fi rămas în întuneric. Ei I-au spus „da” unui străin, Care a venit şi le-a spus: „Vino, lasă totul şi vino!” De ce? Pentru că aveau credinţă în Dumnezeu şi îl aşteptau pe Acela Care le va spune: „Vino!” Şi aşa a început. Cu toate acestea, dacă ar fi spus „nu”, ce s-ar fi întâmplat?
Şi încă ceva. Dacă ai credinţă, vei merge pe apă, la fel ca Sfântul Petru. Dar dacă te sperii, te duci la fund, nimic altceva! Aşa a fost toată viaţa mea...
Am fost chemată în locurile cele mai neobişnuite şi îndepărtate din India. într-o noapte a sosit un mesaj: „Vino să vezi un bolnav.” Am plecat cu un car cu boi, condus de un tânăr cioban. în timp ce urcam pe munte prin pădure, am văzut în întuneric două puncte strălucitoare chiar deasupra noastră. Erau ochii unui tigru! Ce poţi să spui în acel moment? „Doamne, ai milă de mine” şi „facă-se voia Ta, precum în cer, aşa şi pe pământ”.
Dacă închid ochii, văd aceste cuvinte scrise în inima mea. Pentru că El ne-a spus: „De ce sunteţi neliniştiţi? De ce vă îngrijoraţi? De vreme ce până şi firele de păr de pe cap vă sunt toate numărate!” Deci de ce vă îngrijoraţi? Pentru că lipseşte credinţa! Însă dacă avem credinţă...
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30. Despre credinţă şi libertate
M.G.: Psalmistul spune: „Am crezut, de aceea am vorbit.” în primul rând crezi, apoi vorbeşti. Experienţa este acordată de Dumnezeu celui care are credinţă. Nimic nu se poate face fără credinţă nici măcar cel mai banal lucru...
Să zicem luăm un taxi şi credem că şoferul nu va înnebuni şi va arunca maşina de pe o stâncă. Căci atât de mulţi oameni înnebunesc în fiecare zi. V-aţi gândit vreodată la asta? Noi credem că vom ajunge la destinaţie. Pe de altă parte, luăm fiinţă şi, deşi ştim că acest lucru nu a fost întâmplător, din senin, deoarece totul face parte din planul lui Dumnezeu, nu îndrăznim să-i spunem: „Doamne, ia-mă şi fă cu mine ce voieşti, oricum voieşti.”
G.: în esenţă, aceasta este libertatea, nu-i aşa?
M.G.: Aceasta este libertate, mare libertate!
G.: Şi totuşi unii spun că, în acest fel, omul nu este liber, pentru că este călăuzit de Dumnezeu, Care are planuri şi aranjează totul pentru el. Prin urmare, îi lipseşte libertatea desăvârşită!
M.G.: Dar tocmai atunci sufletul omului este liber! Inima lui este liberă. Mintea lui este liberă. Trupul său nu poate fi liber. Pentru că dacă sufletul, mintea şi inima ta nu supun trupul, ce se va alege de tine?
Ceea ce urmăresc materialiştii este libertatea trupului. Ei vor să fie liberi să-şi petreacă seara la teatru, la cinema sau în altă parte. Sau iarăşi să stea în
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faţa televizorului până la ora 3 dimineaţa şi să-şi strice ochii. Ei consideră că libertatea înseamnă să faci tot ce este greşit.
Dar ce este libertatea? Înseamnă să înţelegi cuvintele lui Hristos: „Pacea mea o dau vouă: nu cum dă lumea...” Lumea astăzi te înalţă până la cer şi mâine te aruncă în prăpastie. Astăzi, te simţi foarte bine la petrecerea la care te-ai dus. Mâine, vei auzi comentariile răutăcioase care au fost făcute în momentul în care ai plecat şi te vei întrista.
31. Despre persoanele celebre pe care le-a cunoscut
S.: Gerondissa, în viaţa sfinţiei voastre aţi întâlnit câteva persoane celebre. Cine au fost acestea?
M.G.: L-am întâlnit pe Martin Luther King. M-am dus la biserica sa era pastor al unei bisericii protestante, metodist. L-am cunoscut şi l-am admirat, pentru că a fost una dintre cele mai remarcabile persoane pe care le-am întâlnit în viaţa mea. Am făcut, de asemenea, cunoştinţă cu mama sa, cu soţia şi copiii săi. Ca şi cum asasinarea lui nu ar fi fost de ajuns, şi mama sa a fost ucisă într-o zi de un glonţ, în timp ce cânta la orga bisericii şi spunea Aleluia... A fost groaznic! El şi-a dedicat viaţa eliberării oamenilor de culoare din Statele Unite ale Americii.
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Prima dată când am călătorit în Statele Unite ale Americii a fost în toamna anului 1949. Călătoream împreună cu un bărbat de culoare orb din Haiti pe care îl însoţeam. Ca să luăm autobuzul, trebuia să stăm la coadă şi, indiferent cui venea rândul, trebuia să aşteptăm până când toţi oamenii albi coborau primii. De câte ori ne duceam la un restaurant, ne spuneau: „Negrii nu au voie aici!” şi alte lucruri de genul acesta... Martin Luther King şi-a dat viaţa pentru asta. El a mers pe urmele lui Gandhi, care nu a opus niciun fel de rezistenţă armată şi altele asemănătoare doar prin dragoste...
F.G.: Unde aţi cunoscut-o pe Maica Tereza?
M.G.: în New Delhi. Directorul Serviciului Social din India era un bun prieten de-al meu, cu care am lucrat în multe dintre instituţiile lor. El o cunoştea foarte bine pe Maica Tereza. într-o zi, am fost cu el într-un oraş în care se aflau şi Maica Tereza şi asistenţii ei îngrijind leproşii şi bolnavii, sub un copac. El a trimis după ea şi am făcut cunoştinţă în biroul lui. După prezentări, ne-am salutat una pe cealaltă ca nişte compatrioate, pentru că strămoşii noştri erau din regi¬uni învecinate58. Am schimbat câteva cuvinte şi apoi m-a întrebat:
Unde l-ai cunoscut pe acest asistent social minunat?
m-am dus peste tot în India cu el, am spus.
-Deci aţi lucrat cu localnicii? a continuat ea.
58 Strămoşii Maicii Gavrilia erau din Monastir.
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da. Cu localnicii.
în ce ordin?
nu aparţin niciunui ordin. Sunt precum mă vedeţi: singură.
F.G.: Gerondissa Gavrilia independentă!
M.G.: I-am explicat că eram mireancă (nu eram călugăriţă la acea vreme) şi am venit în India...
Ea a spus:
ştiţi ce este acest om? El este tot ceea ce a spus Hristos fără să fie dăruit Lui.
Era foarte adevărat. Mai târziu, acest domn a venit în Grecia şi a vizitat multe biblioteci, făcând o paralelă între filosofia lor şi textele noastre. A murit la scurt timp după aceea. Numele lui era Ramachandra. Un om remarcabil...59
32. Despre post
G.: Maică, ce ne puteţi spune despre post?
M.G.: Postul este una dintre cele mai puternice arme împotriva celui rău. O să vă spun ce mi-a spus odată Părintele Lazăr. în 1962, am plecat în Statele Unite. Am rămas acolo mult timp şi am călătorit în
59. Ştim, de asemenea, din puţinele lucruri pe care ni le-a spus, că Maica Gavrilia s-a întâlnit cu Bernard Shaw, Helen Keller şi Rose Kennedy, mama preşedintelui SUA care a fost asasinat.
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multe state. Scrisorile de la Părintele Lazăr60 au fost de mare ajutor. El a fost îndrumătorul meu duhovnicesc şi îi sunt profund recunoscătoare pentru scrisorile valoroase pe care mi le scria din când în când, oriunde mă duceam. El obişnuia să spună: „Du-te oriunde doreşti, fă ce doreşti, atâta timp cât ţii postul.”
G.: De ce, Maică?
M.G.: Pentru că nicio săgeată de-a celui rău nu te poate atinge atunci când posteşti. Niciodată.
G.: Vreţi să spuneţi miercurea şi vinerea?
M.G.: Nu numai atunci, în toate zilele şi perioadele de post.
G.: Ce mâncaţi atunci?
M.G.: Era postul primelor două săptămâni din luna august61 şi, acolo, se pregăteşte o masă bună, cu tot felul de delicatese. Dar pentru mine un suc de roşii şi un compot de fructe erau mai mult decât suficient în fiecare zi a postului. Atunci am fost martora mai multor minuni ale lui Dumnezeu! Când mi-au cerut o mărturisire a credinţei ortodoxe sau a experienţelor mele cu Domnul şi am ascultat apoi pe casete ce spusesem, m-am minunat, de parcă acele cuvinte nu
60 Părintele Lazăr Moore.
61 Postul Adormirii Maicii Domnului.
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erau ale mele. Sunt profund recunoscătoare Părintelui Lazăr pentru sfatul său.
G.: Maică, aşa cum aţi spus, prin post suntem feriţi de săgeţile celui rău. Acest lucru se întâmplă pentru că sufletul este lăsat fără hrană spirituală?
M.G.: în primul rând, postul te face să uiţi de trupul tău. „Ce vom mânca? Ce vom bea?” Astfel, atunci când nu dai atenţie corpului, îţi îndrepţi atenţia către suflet. Iar sufletul este binecuvântat de Dumnezeu. El primeşte şi acceptă harul lui Dumnezeu. Atunci poţi duce o viaţă după Hristos, aşa cum toţi dorim să fie viaţa noastră, aşa cum toţi vrem să ne trăim viaţa. Postul ajută să împlinim acest lucru. Sfântul Vasile cel Mare a spus că la baza progresului spiritual este obişnuinţa de a fi cumpătat în toate. Strămoşii noştri aveau o zicală celebră: „Când burta e plină, mintea e goală.”
G.: Această regulă este pentru cinul monahal. Ce se întâmplă însă cu oamenii care trăiesc în lume?
M.G.: Nu, regula nu este numai pentru monahi şi monahii. Am trăit în lume înainte, cu activităţile mele profesionale, practicând fizioterapia etc.
G.: Da, dar ce se întâmplă dacă cineva este căsătorit şi are familie? în ceea ce priveşte postul, se pot găsi soluţii. Dar în privinţa abstinenţei? Care este măsura corectă?
M.G.: Se poate practica cumpătarea în mâncare, distracţie şi în relaţiile maritale. Cu condiţia ca ambii soţi să fie de acord că modul lor de viaţă nu va fi complet „lumesc”, ci că vor împărtăşi, de asemenea, un
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mod de vieţuire după Dumnezeu. Cunosc multe cupluri care au întemeiat o familie şi duc o viaţă decentă. Un tânăr sau o tânără care îl iubeşte pe Dumnezeu ar trebui să se întrebe mai întâi: „Este viitoa¬rea mea soţie sau viitorul meu soţ un adevărat creştin?”
G.: Dar dacă el sau ea nu este?
M.G.: în acest caz, nu există niciun motiv să întemeiezi o familie. Chiar şi aşa, cunosc unele cazuri în care soţia credincioasă, după mulţi ani de rugăciune, l-a văzut pe soţul ei mergând la Biserică şi primind Sfânta împărtăşanie pentru prima dată după treizeci sau patruzeci de ani, probabil. Imaginaţi-vă cât de multă vreme...
G.: Câtă răbdare!
M.G.: O rugăciune primeşte întotdeauna răspuns atunci când ceri schimbare şi progres duhovnicesc...
33. Despre Părintele Chiril Tambaxis de la Katounakia, din Muntele Athos
M.G.: Ştiţi ce am aici? Un canon62 de la Sfântul Munte Athos: câte rugăciuni cu komboskini (rugăciunea cu metanie). Este de la Părintele Chiril Tambaxis de la Katounakia, care a plecat în Sfântul Munte la vârsta de paisprezece ani şi a adormit acolo, la vârsta de optzeci
62 O serie de rugăciuni.
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şi şapte de ani. Am corespondat în ultimii ani ai vieţii sale la Katounakia. El nu coresponda cu nimeni, dar cartea sa a ajuns în mâinile mele „din întâmplare”: fratele meu a găsit-o într-o băcănie din Karyes, în Muntele Athos, şi mi-a trimis-o în Himalaya! I-am scris Părintelui Chiril şi el a răspuns: „Eu nu corespondez cu nimeni, dar pentru că a fost de la Dumnezeu, m-am apucat să îţi scriu...”
34. Despre frică
M.G.: Frica nu trebuie să intre în inima noastră. Totuşi, când îl iubeşti pe Dumnezeu, nu mai ai nicio teamă. Pentru că, la urma urmei, de ce să te temi? Aceasta este întrebarea pe care o pun tuturor celor care vin plini de teamă. Nu-ţi fie frică. De ce ţi-e frică? De moarte? Spune că eşti mort şi ai terminat povestea! Adică, atunci când ai depăşit frica de moarte, ai scăpat. Sau s-ar putea să te temi că se va întâmpla ceva cu ochii tăi şi, dintr-o dată, să simţi o durere în ochi! Acest lucru mi s-a întâmplat mie. Am avut probleme cu ochii. Ei, şi? Dacă este voia lui Dumnezeu şi crezi că îţi vei pierde Vederea, aşa va fi. Aşteaptă totuşi. Aşteaptă cu credinţă
281
numai cu credinţă şi răbdare, nimic altceva. Pentru că, adeseori, durează mult până când Dumnezeu împlineşte rugăciunea...
G.: Asta e problema: suntem grăbiţi!
M.G.: Suntem grăbiţi pentru că viaţa este scurtă şi credem că ar trebui să avem totul aici. Dacă vom crede că trecerea dincolo, în veşnicie, este aproape ca o călătorie de aici în Statele Unite, atunci nu am mai fi atât de grăbiţi. Pentru că am şti că putem face restul... acolo!
35. Despre frica de moarte
E.: Spuneţi-ne, Gerondissa, vă e frică de moarte?
M.G.: De asta nu mă tem niciun pic!
E.: Aşteptaţi moartea?
M.G.: în fiecare an, până în Ziua înălţării. Pentru că îmi place ca slujba de înmormântare să includă imnul „Hristos a înviat”... Mi se pare că atunci când va sosi timpul plecării mele, va fi ceva foarte simplu, pentru că moartea nu există. Va fi ca atunci când închizi o uşă şi deschizi alta!
îmi amintesc o pictură frumoasă care reprezenta două grădini de trandafiri separate de un zid. O crenguţă dintr-un tufiş de trandafir pătrundea printr-o crăpătură în perete şi un trandafir frumos înflorise pe partea cealaltă. Aşa se întâmplă şi cu viaţa noastră.
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Părăsim această lume şi ne ducem să înflorim în următoarea.
Chr.: Gerondissa, aş dori să vă spun despre o temere care o tulbură pe fiica mea. Având în vedere ce citeşte despre războaie şi sfârşitul lumii, se întreabă dacă va avea timp să crească şi să devină şi ea mamă...
M.G.: Va avea timp să devină nu numai mamă, ci şi străbunică. Ceea ce trebuie să facă este să trăiască după poruncile Domnului. Nimic altceva. Ştim ce porunci ne-a dat Dumnezeu. Şi, oricum, dacă este voia lui Dumnezeu să ne lovească fulgerul, aşa va fi. Se va întâmpla, fie că ne temem de asta sau nu. Atunci ce este? Cel care nu trebuie să piară nu va pieri. Iar cel care trebuie să piară, va pieri. Indiferent ce măsuri de precauţie va lua!
îmi amintesc, la Londra, în timpul războiului... Părinţii a doi copii mici au construit un adăpost antiaerian în grădina lor. Copiii erau foarte emoţionaţi şi le cereau insistent părinţilor să-şi petreacă noaptea în adăpost. Dar ei refuzau şi atunci când copiii întrebau: „Atunci de ce l-aţi construit?”, le răspundeau: „Dumnezeu ne va arăta calea...”
într-o zi, tatăl a trebuit să plece într-o călătorie de afaceri, iar copiii au profitat de ocazie şi i-au spus mamei lor că nu vor mai avea o ocazie ca aceasta. Aşa că s-au dus la culcare în adăpostul antiaerian. în noaptea aceea, ca în fiecare noapte, bombardamentul a provocat prăpăd. Când s-au trezit dimineaţa, şi-au adunat aşternuturile şi s-au pregătit să se întoarcă acasă. Au ieşit din adăpost şi... Ce să vadă? Casa nu mai
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exista! Singura noapte pe care au petrecut-o în adăpost a fost noaptea în care casa lor a fost lovită din plin... Când tatăl s-a întors din călătorie, s-a dus acasă şi când a văzut ce s-a întâmplat, a început să plângă pentru familia lui.
nu vă faceţi griji, i-au spus vecinii. Familia dumneavoastră este în siguranţă! Au scăpat ca prin urechile acului şi se află într-o casă din apropiere...
Aşa ne îndrumă Dumnezeu dacă trebuie să fim salvaţi.
36. Despre cel care călătoreşte împreună cu tine
M.G.: Cel mai mare dar al lui Dumnezeu în călătoria noastră prin viaţă este tovarăşul de drum. Ştiţi de câte ori am călătorit în viaţa mea în lung şi-n lat pentru a găsi o persoană care să-mi spună: „Da, copilul meu, aşa este.” O întâlnire cu un îndrumător duhovnicesc luminat este extrem de importantă. Te duci la duhovnic şi eşti fericit când îţi spune: „Da, copilul meu, eşti pe drumul cel bun...” Duhovnicul este indispensabil. Un duhovnic bun, la sfârşitul spovedaniei tale sau al discuţiei avute -, dacă apreciază dialogul, îţi va spune:
copilul meu, roagă-te lui Dumnezeu să-ţi dea răspunsul.
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Pentru că fiecare om este o fiinţă unică pentru Dumnezeu. Avem o scânteie a lui Hristos în sufletul nostru. Aşa cum cântăm în acel imn minunat: „Hristos este Lumina cea adevărată care luminează şi sfinţeşte pe tot omul care vine în lume.” Pe tot omul! Nu uitaţi aceasta...
Am fost adesea întrebată:
de ce îi consideraţi pe indieni ca fiind de-ai dumneavoastră? Sau pe musulmani sau evrei?
Pur şi simplu pentru că îl văd pe Hristos însuşi în ei. Poate că ei nu sunt încă conştienţi de El, dar am văzut că mulţi dintre ei acţionează ca şi cum ar fi călăuziţi de Duhul lui Dumnezeu.
K.: Aceasta este o problemă majoră. Toţi acei oameni care au ascultat ani de zile Evanghelia, Cuvântul lui Hristos, dar nu-L pot accepta, pentru că au propriile lor scripturi.
M.G.: Problema nu o constituie oamenii care nul pot accepta pe Hristos, ci persoanele care îl prezintă pe Hristos acestor oameni, dar care nu trăiesc conform Cuvântului Său. Ei oferă doar cuvinte şi nu dau un exemplu viu, „Cuvântul întrupat”. Cu toate acestea, Hristos a spus: „Eu sunt viaţa...” Aşadar, oamenii aud aceste lucruri, citesc despre ele şi chiar le pun în practică, dar nu doresc să devină creştini. Pentru că, aşa cum i-a spus Gandhi marelui misionar Stanley Jones: „Voi, creştinii, sunteţi cel mai prost exemplu de creştinism.” Şi atunci?
K.: Vreţi să spuneţi că doar foarte puţini pun cu adevărat în practică Cuvântul lui Hristos...
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M.G.: Da. Pentru că este foarte dificil să facă acest lucru.
K.: Este foarte dificil? De ce?
M.G.: Pentru că dacă ar urma punctual Evanghelia, nimic nu ar mai rămâne pe Pământ! Ar fi un adevărat cutremur! Şi apoi aţi vedea ce se întâmplă! Nu asta au încercat să facă primii pustnici care s-au retras în deşert, atunci când au plecat acolo cu miile? La câţiva ani după ce a fost pus în practică Evanghelia, deşertul se împânzise de pustnici. Pentru că aceştia se temeau că trăind în lume ar putea păcătui. Acum însă cu toţii ne-am obişnuit cu păcatul. Şi facem toate lucrurile care sunt în contradicţie cu principiile creştinismului.
K.: Da. Totuşi cum este posibil ca o religie precum creştinismul care propovăduieşte dragostea şi este atât de vie nu poate fi pusă în practică?
M.G.: Nu poate. Tocmai pentru că cere de la noi, care avem o natură păcătoasă, să împărtăşim totul cu aproapele. Poftim! Dă-ţi jos haina şi dăruieşte-o! Retrage-ţi banii de la bancă şi dă-i! Poţi să faci asta? Nu poţi. Atunci?... Din această cauză mulţi indieni au spus, de nenumărate ori, că, din moment ce această religie nu poate fi practicată, de ce ar trebui să-o acceptăm?
K.: Atunci înseamnă că această religie este doar pentru puţini oameni?
M.G.: Este pentru cei puţini. De aceea Hristos ne-a spus: „Voi sunteţi sarea pământului.” Şi tot din această cauză, El a spus în ultima Sa rugăciune: „Pe cei
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pe care Mi-ai dat. Sfinte Părinte, i-am păzit. Ei sunt ai Tăi.”
Dar să lăsăm deoparte lucrurile materiale şi să ne întoarcem la problemele duhovniceşti pe care le-am citit în Evanghelie. Hristos spune: „Dacă nu te jertfeşti, nu eşti al Meu.” Ei, bine? Cine dintre noi îi pune pe ceilalţi înaintea sa? întotdeauna? în toate? Am putea fi puşi în situaţia de a ne ajuta aproapele, nu material, ci spiritual, şi totuşi să-i spunem: „Oh, sunt atât de obosit astăzi, nu pot veni să ne întâlnim.” într-un moment în care aproapele nostru poate avea cu disperare nevoie de o mână de ajutor! Sau am putea spune: „Am obosit...” Care este sensul acestei „oboseli”? Oare am obosit să facem lucrarea pe care ne-a spus Domnul să o facem? Cu toate acestea, „Tatăl meu şi astăzi lucrează, şi Eu lucrez”. Oboseala nu îi este permisă creştinului! Ai obosit? înseamnă că nu ai vorbit de Dumnezeu cu toată inima ta. Pentru că Dumnezeu este odihnă.
37. Despre prima chemare pe care a primit-o
M.G.: Când auzim chemarea lui Dumnezeu, înseamnă că ceasul lui Dumnezeu a sosit. îmi aduc aminte că, înainte de a pleca din lume, de câte ori ascultam o predică, auzeam cuvintele: „Du-te şi vinde tot ce ai, apoi vino şi urmează-Mi Mie.” După o vreme, într-o altă biserică, din nou, auzeam acelaşi pasaj din Evanghelie: „Du-te şi vinde tot ce ai, apoi vino şi
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urmează-Mi Mie.” M-am întrebat cum este posibil că oriunde aş merge, predica să fie aceeaşi! în vremea aceea, călătoream foarte mult şi atunci când nu găseam o Biserică Ortodoxă, mă duceam la orice confesiune, dar din nou, auzeam o predică despre acest subiect anume. Parcă ar fi fost un semn.
S-a mai întâmplat ceva. în ultimul an înainte de a primi chemarea când încă nu ştiam că voi lua această cale, am primit un calendar din Statele Unite ale Americii. Pe copertă era reprezentat Hristos spunându-i tânărului: „Du-te, vinde tot ce ai şi dă săracilor şi vei avea comoară în cer. Apoi vino şi urmează-Mi Mie.” Lângă Hristos erau mai multe persoane. Prima mea impresie a fost că erau săraci, dar apoi am observat că erau leproşi, slăbănogi, orbi. Aceasta se întâmpla în ianuarie 1954. în martie, a sosit chemarea pentru India, îmi terminasem studiile de fizioterapie şi deja practi¬casem această meserie timp de şapte ani înainte de a pleca în India în 1954 63. De aceea am spus că fac parte dintre cei veniţi în ceasul al unsprezecelea. Dar Domnul a spus că şi cei sosiţi în ultimul moment trebuie să lucreze!
La vârsta de 56 de ani.
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38. Despre cele cinci limbi
G.: Maică, care sunt cele cinci limbi pe care le-aţi vorbit în India şi în Africa?
M.G.: Ei, dar v-am spus povestea lor! Odată, când mă aflam în India, am întâlnit un misionar care mi-a spus:
poate că sunteţi o femeie bună, dar nu sunteţi un bun creştin!
L-am întrebat:
de ce?
pentru că vă aflaţi aici de mult timp şi vorbiţi numai în engleză. Ce limbi ale băştinaşilor aţi învăţat?
I-am răspuns:
Nu am timp să învăţ vreuna, pentru că mă mut din loc în loc şi înainte să reuşesc să învăţ un dialect, sunt chemată în altă parte. învăţ să spun numai „bună dimineaţa” şi „bună seara”. Nimic altceva.
ei bine, nu sunteţi un bun creştin! Nici misionar nu puteţi fi!
Ştiţi, desigur, că protestanţii şi catolicii învaţă întotdeauna dialectele locale, astfel încât... Atunci m-am rugat: „Doamne, dă-mi un răspuns la aceasta!” L-am rugat cu toată inima mea! Şi apoi am spus:
ah, am uitat să vă spun că vorbesc cinci limbi!
serios? Care cinci?
prima este zâmbetul. Cea de a doua, lacrimile. A treia, atingerea. A patra rugăciunea. A cincea,
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dragostea. Cu aceste cinci limbi călătoresc în întreaga lume!
Şi atunci omul, nedumerit, mi-a spus:
doar o clipă! Spuneţi din nou ca să-mi notez!
Şi a luat o bucată de hârtie şi a scris cele cinci limbi! Asta este... Cu aceste cinci limbi poţi călători în jurul lumii şi toată lumea este a ta. îi iubeşti pe toţi la fel indiferent de religie sau naţionalitate, indiferent de orice. Poporul lui Dumnezeu este pretutindeni. Şi niciodată nu poţi şti dacă persoana pe care o întâlneşti astăzi nu va fi sfântă mâine...
39. Despre vederea lui Dumnezeu - „Văzut-am mai înainte pe Domnul înaintea mea pururea”
M.G.: Dacă ar fi să ne folosim un pic de imaginaţie şi L-am pune pe Domnul nostru Iisus Hristos lângă noi, permanent, ştiţi ce sentiment copleşitor de adoraţie am avea?
Călugăriţa: L-am văzut pe Dumnezeu - „Văzut-am mai înainte pe Domnul înaintea mea pururea”.
M.G.: Apoi, de fiecare dată, înainte de a deschide gura, ne-am gândi: „Ce ar spune? Cum ar judeca asta?
290
Cum S-ar uita la noi? Cum ar vorbi cu noi?” Nu există altă cale.
Când tinerii mă întreabă:
ce trebuie să facem ca să ne controlăm limba şi gândurile?
Eu le spun:
dacă El ar fi aici, lângă tine, ai îndrăzni să faci una sau alta? Nu. Iar acum îndrăzneşti pentru că nu-L vezi?
40. Despre libertate
G.: „Când omul este absolut liber, atunci el este în stare harică. Aceasta este prezenţa elementului divin în om. Fără libertate, el nu poate primi harul dumne¬zeiesc. Şi fără har, nu se poate elibera pe deplin de nevoi, înrobire şi destin.” (Berdiaev).
B.: Maică, cum poate fi obţinută libertatea?
M.G.: Când vorbesc de libertate, cei mai mulţi oameni cred că aceasta are legătură cu factori externi. Adevărata libertate însă este o atitudine interioară şi nu depinde de mediu, stat, lege sau de alte persoane. Ea depinde numai de relaţia care o avem cu noi înşine.
B.: Dar cum putem câştiga libertatea?
M.G.: Când simţi că nu eşti liber, ci sclav, înseamnă că eşti robul unei patimi. Unii oameni spun: „Eu sunt liber. Nu dau socoteală nimănui. Câştig totul singur şi cheltuiesc cum vreau.” în realitate însă, dragă
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prietene, eşti într-o mare robie. Pentru că nu ai libertate faţă de tine însuţi. Ai dorinţe, ai nevoi şi, mai presus de toate, faci discriminări.
Acum, în cazul în care, cu ajutorul lui Dumnezeu, vrei să te eliberezi de toate aceste lucruri, trebuie să iei Evanghelia şi să faci din ea un principiu de viaţă. Apoi, încetul cu încetul, vei începe să-ţi subjugi patimile care te stăpânesc. De exemplu: simţi că eşti ataşat de bani? Chiar dacă câştigi totul prin propriile forţe, ai grijă să pui deoparte pentru alţii cei zece la sută menţionaţi în Vechiul Testament. Mai presus de toate, dăruieşte cu detaşare. Nu aştepta „mulţumesc” pentru ceea ce oferi, altfel ar fi mai bine să nu dai nimic.
Nu există decât o singură libertate, aşa cum nu există decât un singur adevăr. Nu poate exista un tip de libertate pentru o persoană şi altul pentru altcineva. Căci în felul acesta, am sfârşi făcând compromisuri şi minţind.
Aşadar să spunem că, printr-un mare efort, te eliberezi de atracţia ta pentru bani. S-ar putea să-ţi ia chiar şi douăzeci de ani, dar şi atunci s-ar putea să descoperi într-o bună zi că încă nu te-ai eliberat de ea. Apoi, vei încerca să scapi de discriminarea pe care o faci între tine şi alţii. Şi aceasta este o formă de egoismdacă nu ajunge la punctul în care simţi că tu şi aproapele tău sunteţi una orice alt om: un negru african, un indian, un chinez, un musulman, un evreu, un creştin dacă nu conştientizezi că toţi suntem copiii
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lui Dumnezeu, dacă nu simţi asta cu Adevărat cu A mare atunci... te afli încă în robie!
G.: Maică, când spun „sunt liber” înseamnă că m-am eliberat de dorinţele mele?
M.G.: Nu numai de dorinţele tale. Acesta este un alt capitol.
G.: Egoismul, banii, slava deşartă nu sunt oare toate acestea o parte din dorinţele noastre?
M.G.: Slava deşartă este dorinţa de a te făli în faţa altor persoane. Să nu te mai îngrijeşti de părerea lor vine mai târziu, după ce te-ai înfrânt pe tine însuţi. Nu poţi să te simţi liber şi să nu iei în seamă ceea ce îţi spun sau îţi fac oamenii dacă nu te eliberezi mai întâi de tine însuţi. Pentru ca să obţii libertatea de sine, trebuie să supui şi să respingi toate lucrurile pe care le-ai făcut din mândrie, cu alte cuvinte, prin păcatul primordial al omenirii.
B.: Eu cred că libertatea poate fi simţită doar cu harul lui Dumnezeu.
G.: Asta este ceea ce susţine autorul...
M.G.: Cu toate acestea, nu poţi primi harul lui Dumnezeu dacă nu te-ai eliberat de toate aceste lucruri.
B.: Dar ai putea să faci toate acestea şi totuşi să nu te simţi liber...
M.G.: Nu! Asta se întâmplă numai dacă nu faci ce trebuie. Dacă faci ce trebuie, este imposibil să nu te simţi liber! Şi încă ceva: fără credinţă nimeni nu poate fi liber.
G.: Maică, autorul spune aici că, dacă nu avem libertate, este imposibil să primim harul lui Dumnezeu,
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pentru că nu există receptacul pentru aceasta. Ce înseamnă acest lucru?
M.G.: Aici nu sunt de acord cu autorul. Harul lui Dumnezeu este primit de inima noastră, de sufletul nostru. Prin urmare, nu înţeleg ce vrea să spună că nu există receptacul. Dacă nu cumva, desigur, traducerea este greşită. Acesta este motivul pentru care am adus aici textul pentru conversaţia la care ar putea duce. încă o dată, vă spun că libertatea poate veni numai odată cu harul lui Dumnezeu: atunci când punem capăt mândriei noastre şi când ne iubim unul pe altul. Hristos ne-a dat asta ca o nouă poruncă, pentru că numai astfel putem găsi libertatea desăvârşită. Căci Dumnezeu este Iubire. Adevărata libertate...
41. Despre prietenie
G.: Maică cum ne putem da seama dacă cineva ne este prieten adevărat?
M.G.: Un om trebuie să fie testat mult înainte de a-l numi prieten. Trebuie să afli dacă este capabil de jertfirea de sine nu în ceea ce te priveşte, ci în general, faţă de toţi oamenii. Dacă nu este, dacă vezi că e egoist, (preocupat numai de ceea ce îl interesează), atunci îţi poţi da seama că nu are stofă de prieten.
Ai observat cu siguranţă că uneori ai putea spune ceva de genul:
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ieri m-a durut capul atât de tare, încât nu am putut citi nici măcar un rând toată ziua...
Şi răspunsul pe care îl primeşti este:
stai să vezi ce am păţit eu...
Apoi, începe să vorbească despre problemele sale. Nu-i pasă de durerea ta de cap. îi pasă doar de lucrurile care îl afectează pe el. Din acest motiv, nu te poate asculta nici pe tine, nici pe altcineva.
42. Despre Germania, în anul 1970
F.G.: Gerondissa, vă rugăm să ne spuneţi cum l-aţi cunoscut pe episcopul de atunci al Germaniei, astăzi Mitropolitul de Kissamos şi Selino?
M.G.: în 1970, înalt Preasfinţitul Irineu se afla în Creta. M-am dus să-l văd împreună cu o prietenă de-a mea, regretata L.T. Această doamnă era foarte implicată în activităţile Preasfinţitului, legate de şcolile sale cu internat64 şi alte instituţii de binefacere.
într-o zi m-a întrebat dacă aş vrea să-l cunosc.
da, am răspuns.
Când l-am cunoscut este într-adevăr o personalitate remarcabilă m-a chestionat pe diverse teme şi m-a întrebat dacă aş putea rămâne câteva zile să vorbesc cu fetele de la internat.
64. Şcoală în care elevii primesc masă şi cazare.
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După aceea am plecat în SUA şi, oriunde mă duceam, mă interesam dacă exista o asociaţie cretană. Fiecare parohie avea una. I-am informat cu privire la activitatea Episcopului Irineu şi ei i-au scris, trimiţându-i cecuri şi spunându-i că o călugăriţă trecuse pe la ei etc. După întoarcerea mea în Grecia, Preasfinţitul m-a invitat din nou în Creta.
într-o zi, Episcopul Irineu mi-a spus că pleacă în Germania. Nu dorea deloc să meargă. Dar erau zilele Coloneilor Junta65...
F.G.: Guvernul a vrut să-l trimită departe din cauza influenţei pe care o avea pe plan local, în special la Chania o influenţă care contravenea politicii lor. Aşadar, l-au trimis în Germania.
M.G.: Da. Preasfinţitul a făcut multe pentru populaţia cretană. Chiar a ajutat la fondarea unei companii locale de transport.
F.G.: ANEK Lines, după acele teribile naufragii. Prin urmare, episcopul era „periculos”. Trebuia să plece...
M.G.: Aşa că el a spus:
vrei să vii cu mine?
vreau.
problema este că plec săptămâna viitoare!
cu bucurie.
65. Junta militară greacă din 1967-1974 (sau „regimul coloneilor”) se referă la o serie de facţiuni militare de dreapta aflate la putere în Grecia în urma loviturii de stat din 1967, condusă de un grup de colonei la 21 aprilie 1967. Dictatura s-a încheiat în Iulie 1974.
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O săptămână mai târziu, ne aflam în avion şi aterizam la Bonn, întâmpinaţi de reporteri etc. Apoi a avut loc ceremonia de întronizare a episcopului. Am stat cu el şase luni.
F.G.: Aţi înfiinţat vreo instituţie, Maică?
M.G.: Nu. Ştiţi ce se petrecea acolo? Eram cazată la Metropolis (Lennestr. 15) şi mă întâlneam cu colegi greci, cu diverse probleme, care veneau să-l vadă pe Preasfinţitul. Apoi, el mă trimitea la spitale, să vizitez bolnavi şi aşa mai departe.66
43. Despre „Dumnezeu şi eu pe pământ”
K.: Maică, la ce vă referiţi atunci când spuneţi „Dumnezeu şi eu pe pământ”?
M.G.: Acest lucru are menirea de a ne împiedica să cădem în înşelare prin cunoaşterea şi îndrumarea umană. Este foarte important. Deoarece puterile întunericului întotdeauna vor trimite aproape de noi
66. Nota autoarei: Am aflat de la o grecoaică pe care a întâlnit-o în Germania că, pe lângă alte activităţi, Maica Gavrilia a organizat creşe. înainte de asta, copiii mici rămâneau efectiv în stradă după orele de Şcoală, până când părinţii lor se întorceau acasă de la serviciu. Aceşti copii erau numiţi în mod depreciativ „copiii cu cheie la gât”, deoarece obişnuiau să poarte cheia de la casă legată de o sfoară în jurul gâtului. Din smerenie, Maica Gavrilia a răspuns „nu” şi a evitat întrebarea.
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persoane care sunt ca nişte lupi în blană de oaie, după cum spune Domnul. Şi de multe ori, duhurile rele intră în persoanele care ne sunt dragi.
Când vrăjmaşul vede că urmaţi o cale cu unicul scop de a ajunge pe calea lui Dumnezeu, el îi trimite pentru a vă înşela. Persoane care vă sunt cele mai dragi pot veni şi pot face lucruri care nu au nicio legătură cu Adevărul lui Dumnezeu. Din această cauză trebuie să vă întrebaţi mereu: „Dacă Hristos Cel Nevăzut ar fi aici, vizibil, aşa cum s-a mai întâmplat, cum m-aş comporta? Ce aş face?” Şi apoi, aţi începe să tremuraţi atât de tare încât nu aţi mai putea rosti nici măcar un cuvânt.
Într-adevăr!
44. Despre relaţia dintre har şi dragoste
M.G.: Harul lui Dumnezeu se îndepărtează de multe ori de la noi din cauza faptelor şi a modului nostru de viaţă. Se poate să revină la un moment dat, după mult efort, prin rugăciune, ascultare faţă de voia lui Dumnezeu şi smerenie. Totuşi cheia acestor lucruri este măsura iubirii noastre.
Odată i-am întrebat pe îngeri: „Unde vrea Dumnezeu să fiu? Ce vrea să fac?” Răspunsul categoric a fost: „Unde te duci, ce faci, cum trăieşti, dacă îi ajuţi pe alţii sau nu, chiar nu contează. Doar un singur lucru este important: calitatea şi cantitatea iubirii pe care o dăruieşti tuturor tuturor, fără discriminare.”
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K.: Ce vreţi să spuneţi prin calitate şi cantitate? M.G.: Calitatea este determinată de acordarea iubirii fără a aştepta răsplată. în ceea ce priveşte cantitatea, iubirea trebuie să fie fără sfârşit, până la punctul jertfei de sine. Căci iubirea fără sacrificiu nu este iubire după Dumnezeu. Dar ce fel de sacrificiu? Acela care nu este perceput ca fiind sacrificiu, în asemenea măsură! Nu este genul de calcul care spune: „Am sacrificat asta şi asta, şi ce am primit în schimb?”. Acest lucru este fariseism!
45. Despre recunoştinţă
M.G.: Vreau să vă spun să fiţi foarte atenţi în ceea ce priveşte recunoştinţa. Nu aşteptaţi niciodată recunoştinţă din partea oamenilor. Voi sunteţi cei care trebuie să fiţi recunoscători, extrem de recunoscători. Când deveniţi conştienţi de faptul acesta, veţi avea binecuvântarea lui Dumnezeu. Ştiţi de ce? Pentru că atunci când Dumnezeu vrea să ajute pe cineva pe voi, de exemplu el va trimite pe cineva să vă ajute. Acest cineva ar putea fi oricine. Asta înseamnă că dacă Dumnezeu nu ar fi trimis o anumită persoană, ar fi trimis pe altcineva. Te-ar fi ajutat oricum. „Ajutorul meu este de la Domnul”. Cine sunt eu atunci acest „cineva” să mă mândresc că pot ajuta?
Uneori, auzim oameni spunând: „Dacă nu aş fi fost eu, acest lucru nu s-ar fi putut face!” şi alte prostii
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de felul acesta. Însă totul s-ar fi făcut! Înţelegeţi de ce? Pentru că, aşa cum ni s-a spus, Dumnezeu îi poate ridica pe fii lui Avraam chiar din pietre şi să-i trimită să ajute lumea!
46. Despre grup
K.: Ca asistenţi sociali, folosim grupul de câte ori dorim să ajutăm o persoană să se înţeleagă pe sine. Noi suntem de părere că dimensiunea ideală pentru un grup este de doisprezece oameni. Ar putea fi acesta motivul pentru care Hristos însuşi a început cu cei doisprezece ucenici?
M.G.: Ei bine... însă nu uitaţi că El niciodată nu le-a spus celor doisprezece ucenici laolaltă ceea ce le-a spus celor pe care i-a luat deoparte, în timp ce mergeau lui Iacov şi Ioan, lui Petru, Iacov şi Ioan. Acestora le-a făcut toate descoperirile importante, în particular. Cu toate acestea, învăţătura Sa era pentru întregul grup.
Eu sunt de părere că o persoană nu poate evolua în cadrul unui grup. Deoarece nu este posibil ca grupul să fie uniform. Grupul poate avea un ideal comun.
Să presupunem că idealul unui anumit grup este de a aduna toţi cerşetorii de pe străzi pentru a-i adăposti în case mici, cu o bucătărie comună. Să presupunem apoi că eu mă opun acestui lucru şi le spun:
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lasă-l să fie liber să cerşească, să cumpere alimentele pe care le vrea, să se bucure de familia lui ca şi tine. Nu-l închide ca pe un prizonier doar pentru că este sărac. Acum, iată care este problema... Vine cineva în vizită şi, privind grupul, va presupune că toate persoanele care fac parte din el împărtăşesc mereu aceeaşi opinie. Vizitatorul nu poate face distincţia între membrii grupului...
Am avut odată o astfel de experienţă. Mă aflam într-o anumită ţară, invitată de un grup de oameni. Vorbitorul şi-a rostit discursul într-un mod impersonal, fără nicio referire la idealuri, fără să-L menţioneze pe Dumnezeu... La final, un credincios s-a apropiat de mine şi a întrebat:
ce faci aici? Nu vezi că acest om este întocmai ca Antihrist?
Am răspuns:
evident că observ. Acesta este motivul pentru care mă aflu aici...
ce faci, atunci?
exact asta, am spus. Am aşteptat pe cineva care să se împotrivească aşa ca tine şi care să aibă curajul să vină să mă întrebe ce se întâmplă aici, iar eu să-i spun: „Ai dreptate, prietene. Aceste lucruri nu sunt nici pentru tine, nici pentru mine...”
K.: Aşa cum bine aţi menţionat odată, conducătorul unui grup se află într-o situaţie foarte dificilă, pentru că nu este posibil să se dividă de atâtea ori, să se pună în pielea atâtor persoane diferite câte alcătuiesc grupul de care este responsabil.
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M.G.: Tocmai din acest motiv pentru că omul nu poate fi divizat în mai multe părţi eu cred că se poate lucra foarte bine cu doar două persoane, faţă în faţă. în acest fel, o persoană se exprimă în mod liber, îşi vede propria imagine în cealaltă persoană care îl ascultă şi îşi deschide inima. Apoi cel care ascultă încetează să mai fie el însuşi.
Pot să vă spun că aş putea deveni într-o singură zi, cu ajutorul lui Dumnezeu, cinci sau zece persoane complet diferite tot atâtea câte vin să vorbească cu mine. în aşa măsură încât uneori mă întreb dacă nu cumva este posibil ca dragostea să transforme o persoană într-alta! Şi acest lucru poate fi repetat cu fiecare nou venit? Da, este posibil. Pentru că, la urma urmei, iubirea este singurul lucru pe care îl dăruiesc, nimic altceva.
I.: Vă rugăm, aţi putea să explicaţi acest lucru? La ce vă referiţi atunci când spuneţi că deveniţi cealaltă persoană?
M.G.: Ei bine, să spunem că vine un băiat şi îmi spune despre problemele lui, despre lucrurile cu care se confruntă acasă: cât de nefericit este din cauza mamei sale, care nu îl înţelege deloc şi care din momentul în care se întoarce de la şcoală până a doua zi dimineaţa când pleacă iar la şcoală are o singură obsesie şi îi repetă încontinuu:
fii primul în clasă. Nu lăsa pe nimeni să fie înaintea ta. Ai grijă să îi depăşeşti pe toţi. Asigură-te că devii un om puternic. Ai grijă să faci asta... Ai grijă să faci asta...
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Această mamă nu spune niciodată:
încearcă să-ţi iubeşti colegul de clasă. Nu-l trata cu răutate. Adu-ţi aminte că toţi copiii au părinţi care îi iubesc. Trebuie să vă iubiţi unul pe altul ca şi cum aţi fi o familie...
Ea nu spune nimic de genul acesta şi băiatul este disperat. El vine la mine şi-mi spune:
nu pot să mai suport. Nu mai rezist, pentru că vreau să mă comport în alt fel decât vrea mama. Ce să fac?
Te asigur, sora mea, că în acel moment încetez să mai exist aşa cum mă cunoşti. Dintr-o dată, devin această persoană, sufăr împreună cu el, mă pun în locul lui şi spun:
ce trebuie să fac şi cum trebuie să fac?
După aceea, şi numai atunci, simt călăuzirea lui Dumnezeu şi îl pot sfătui cu privire la atitudinea pe care ar trebui să o adopte în situaţia lui... După ce tânărul s-a comportat cum a fost sfătuit, se întoarce şi încă o dată dezbatem problema. Şi aşa mai departe. în cinci sau şase luni, ajungem la o înţelegere lucru care ar fi fost imposibil dacă aş fi gândit... în funcţie de propria mea fire. Pentru că eu am fost crescută ca un copil „răsfăţat”, m-am născut şi am fost educată într-un mediu plin de iubire, lipsit de griji. Prin urmare, cum m-aş putea raporta la acest tânăr? Cum aş putea face orice dacă nu m-aş transforma complet în această Persoană? înţelegeţi? Nu poţi să-i spui pur şi simplu:
fă asta. Nu face cealaltă, pentru că nu e bine...
303
Şi aşa mai departe... Nu poţi face nimic dacă încetezi să mai „fii el”. Trebuie să simţi cu el, să suferi cu el, până când Dumnezeu vă va ajuta să rezolvaţi problema împreună, să găsiţi o cale de ieşire din această situaţie dificilă...
K.: Adică, într-un fel, te confunzi cu acea persoană...
M.G.: Da, absolut! Eu trăiesc problema lui. Din fericire însă, o trăiesc doar atâta timp cât această persoană este în prezenţa mea... A plecat? Petrec ceva timp singură cu îngerii, aşez această persoană la picioarele lui Hristos printr-o rugăciune a minţii şi acest caz s-a sfârşit... După un timp, vine o altă persoană... şi apoi alta... Din nou, în fiecare caz, devin cealaltă persoană... Uneori, acest lucru durează zile în şir...
K.: Câte persoane puteţi vedea într-o zi?
M.G.: în mod normal, şi până în prezent, aproximativ paisprezece sau cincisprezece.
K.: Cât de obosită vă simţiţi în momentul în care pleacă cea de-a cincisprezecea persoană?
M.G.: Nu mă simt obosită deloc! Nu simt nimic aşa încât aş putea lua ziua de la capăt, chiar în acel moment.
D.: Cum vă reîmprospătaţi puterile?
M.G.: Ar fi vai de mine dacă nu mi-aş putea reveni! Aceasta se întâmplă din pricină că nu îmi amintesc deloc chestiunile lumeşti, dar deloc... Cum să vă explic? Experienţa mea cu oamenii m-a învăţat asta treptat. Am avut o memorie destul de copilăroasă şi mă miram ce bine este aşa...
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D.: Aţi fost aşa de când eraţi copil?
M.G.: Nu. Pentru mine, a început din momentul în care Domnul m-a dus în Anglia, în 1938, cu doar o lira sterlină în buzunar, şi aşa a rămas de atunci încoace...
D.: Adică lăsaţi totul în mâinile lui Dumnezeu: nu păstraţi nimic în dumneavoastră?
M.G.: Nimic, absolut nimic. Eu nu exist. Nu ştiam asta... Tu doar asculţi... apoi închizi „uşa de la cămara ta” şi nu mai există nimic. Ai lăsat totul la picioarele lui Hristos...
K.: Cum aţi realizat acest lucru?
M.G.: Nu am realizat eu. Este ca un dar de la Dumnezeu... Eu aşa înţeleg lucrurile. Ştiţi de ce? Pentru că nu zăbovesc în nicio problemă, nici măcar în propriile mele probleme... Când persoana respectivă pleacă, nu mă gândesc la nimic. Mă bucur de o floare, mă uit la cer, sau ceva asemănător. Şi din nou, suntem Dumnezeu şi eu pe pământ... înţelegeţi?
Când Dumnezeu ne-a creat, El a spus: „Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău, cu toată inima ta, cu tot sufletul tău şi cu tot cugetul tău” (adică cu toată puterea fiinţei tale) „şi pe aproapele tău ca pe tine însuţi.” Când vine aproapele meu, iar eu devin aproapele său, şi vorbim puţin, îi spun Domnului meu: „Uite, acum pleacă fericit, şi sunt şi eu fericită...” Mi-am împlinit menirea. Nu îmi pierd timpul gândindu-mă prea mult şi spunând: „Ah, săracul băiat, cine ştie prin ce trece acum, cum îl tratează mama lui, etc. Niciodată nu îmi imaginez astfel de lucruri.
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K.: Data viitoare când vine să vă vadă, să spunem după şase luni, cum continuaţi discuţia? De la început sau din punctul în care v-aţi oprit?
M.G.: Din punctul în care el începe să vorbească nimic altceva. Trăiesc acel moment. Pentru că eu cred că trecutul nu există şi că este destul de nesăbuit să ne gândim la viitor, din moment ce nu ştim ce se va întâmpla... Nu există decât prezentul etern al lui Dumnezeu, pe care îl trăim chiar în acest moment. Pentru mine, acum nu există nimeni pe pământ în afară de Dumnezeu şi voi. Nu sunteţi de acord? (Râde). Cei care mă cunosc, uneori îmi spun în glumă: „în momentul în care plecăm, vei uita cu totul de noi!” Ei bine, acum plec, mă duc acasă şi mă voi întâlni cu altcineva... Acelaşi lucru se va întâmpla mereu: numai această persoană şi eu pe pământ!
47. Despre Judith Grundy, misionara olandeză din India
M.G.: Părinţii lui Judith Grundy erau olandezi. Cu cât creştea numărul copiilor lor, cu atât le era mai greu să îi întreţină. Cu ajutorul lui Dumnezeu, au avut unsprezece copii. Aşa că au decis să emigreze în Statele Unite, unde îşi puteau întreţine familia mai uşor.
Judith era cea mai mare. într-o zi, când avea 12 ani, l-a auzit pe pastor vorbind despre lucrarea
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misionară în India şi Africa. în scurt timp, ea a renunţat la şcoală şi a început să frecventeze cursuri despre ştiinţele domestice. După aceea, a luat lecţii de pregătire pentru lucrarea misionară. Părinţii săi voiau ca ea să-şi găsească un loc de muncă ca să-şi ajute familia, însă nu au reuşit să o convingă să renunţe la dorinţa ei puternică de a deveni misionar. Deşi familia sa era lute¬rană, Judith s-a înscris la o şcoală metodistă pentru misionari. A aprofundat studiile biblice şi totul părea să prindă viaţă în inima ei. Obişnuia să-mi spună că îi simţea pe profeţi ca pe nişte prieteni...
După finalizarea studiilor, Judith a aşteptat chemarea să afle în ce ţară voia Dumnezeu să o trimită. într-o zi, s-a rugat foarte intens şi cu multă evlavie lui Dumnezeu să-i arate calea. Apoi, în biserică, după predică, l-a auzit pe pastor spunând că în India existau multe oportunităţi pentru creştinism şi că „secerişul e mult, dar lucrătorii sunt puţini...”67
cine dintre voi simte dragostea pentru Hristos şi pentru adevărul Evangheliei? Să ridice mâna!
Prima care a făcut acest lucru a fost Judith. îmi amintesc că mi-a spus că în acel moment nu era conştientă de ceea ce făcuse, însă ştia că o putere divină îi ridicase mâna.
Pregătirile au demarat în câteva zile, însă s-au iscat şi diverse comentarii.
67 Matei 9:37.
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nu e potrivit să meargă cu acel grup, de vreme ce aparţine unei alte congregaţii..., şi multe astfel de remarci.
Aproape că au făcut-o să-şi piardă orientarea. Părinţii ei refuzau să o lase să plece. Aproape că a picat în deznădejde şi la un moment dat a vrut să renunţe. Atunci s-a cufundat în rugăciune şi a înţeles ce înseamnă cuvintele: „Veniţi la Mine toţi cei osteniţi şi împovăraţi şi Eu vă voi odihni pe voi.”68 Aşadar, cu toată credinţa, cu tot devotamentul ei, şi-a depus povara la picioarele Domnului. Desigur, a apărut un semn de la Domnul Hristos, căci, câteva zile mai târziu, au sosit nişte prieteni de familie care le-au dat vestea că, împreună cu alte cunoştinţe, o vor ajuta să plece în India. I-au promis că îi vor plăti călătoria şi i-au asigurat o mică indemnizaţie lunară din care putea să trăiască. Şi astfel, la vârsta de 25 de ani, Judith a plecat spre acel tărâm necunoscut.
Paşii au dus-o într-un sat de la poalele munţilor Himalaya, unde se aflau câteva familii olandeze. Două săptămâni mai târziu, a fost chemată să ajute la naşterea unei femei indiene. Mama, o văduvă, a murit la cinci zile după ce a născut o fetiţă şi copilul a rămas singur pe lume...
Judith a luat copilul şi l-a adoptat, dându-i fetiţei propriul ei nume.
Acesta a fost începutul unei familii numeroase de copii adoptaţi pe care Providenţa i i-a dat şi
68 Matei 11:28.
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întreţinut, pentru credinţa ei. Viaţa sa a fost simplă, iar ea a crescut copiii ca şi cum ar fi fost ai ei. Nici ea însăşi, nici vreunul dintre copii nu purtau vreodată ceva nou, se îmbrăcau întotdeauna cu orice primeau de la prietenii din Statele Unite.
Judith le-a dat copiilor săi o educaţie bună, trimiţându-i la şcoli misionare şi învăţându-i să fie buni creştini. Aceştia au devenit profesori, pictori, asistente medicale, excelenţi instructori religioşi etc. Au fost crescuţi cu multă dragoste şi fiecare şi-a urmat propria vocaţie...
Au trecut treizeci şi cinci de ani. Fiii şi fiicele ei sau căsătorit şi Judith a devenit bunică. Toţi continuă munca mamei lor, întemeind familii de buni creştini.
în toţi aceşti ani, ea a rămas în acel sătuc înconjurat de plantaţii de ceai. în timpul verii, se mută într-un sat mai mare, sus în Munţii Himalaya, împreună cu toată familia ei. Ea nu refuza niciodată un serviciu, nu îşi impunea niciodată voia. Copiii ei o adorau literalmente.
într-o seară, stăteam în curtea ei, privind apusul de soare. Judith îl ţinea pe unul dintre nepoţii ei în poală, mângâindu-l. Am început să vorbim despre viaţă, moarte şi viaţa de după moarte... Cu un aer nostalgic pe chip, femeia s-a întors către mine şi mi-a spus:
în tinereţe eram atât de râvnitoare! Credeam că Pot face multe lucruri mari pentru Dumnezeu, dar nu am făcut nimic important...
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Am privit-o îndelung pe această femeie plină de harul lui Dumnezeu. Era ca o sfântă care nu s-a gândit niciodată se se mulţumească pe sine, ci numai să se supună lui Dumnezeu şi să dobîndească lumina Lui prin dragoste. Din această pricină nu era conştientă de sfinţenia ei, după cum niciun sfânt nu este vreodată conştient...69
48. Despre „lecţia care intră în cap imediat”
M.G.: Tot timpul avem, pe de o parte, dorinţa noastră umană şi, pe de altă parte, sfatul îngerilor care ne spun:
nu, nu trebuie să fie aşa.
De exemplu: vrei să mai dormi puţin...
nu, nu vei dormi pentru că toată ziua nu vei putea vedea nimic, nu te vei bucura de nimic, nu vei fi recunoscător pentru nimic...
Sau, poate că te gândeşti:
de ce să nu mănânc desertul acesta acum? De ce să mă ostenesc postind? Ce contează dacă ţin postul sau îl încalc?
nu, nu vei mânca. în acest fel, în fiecare zi te vei disciplina în privinţa unor lucruri mici, ca să fii
69 A
Judith Grundy este femeia cu cască colonială despre care am amintit în povestirea despre acea întâlnire extraordinară din munţi vedeţi „Despre Alan”. De atunci, ele au devenit bune prietene.
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pregătit pentru marele test, pe care mai devreme sau mai târziu îl vei da pentru desăvârşirea ta...
îmi amintesc că în tinereţe mi se făcea greaţă foarte uşor. într-o zi, am intrat într-o cofetărie să cumpăr biscuiţi. Vânzătorul era un tânăr care se dăduse cu mult ulei de păr. I-am spus:
aş dori două sute de grame de biscuiţi, te rog. în timp ce îmi pregătea comanda, o şuviţă de păr
i-a căzut pe ochi. El a periat-o cu mâna şi a continuat să cântărească biscuiţii. Aşa că i-am spus:
poţi să te coafezi în continuare, tinere. Bună ziua!
Şi am plecat... Ah, copiii mei! Părea atunci un lucru atât de banal, dar trebuie să fi fost un gest foarte răutăcios din partea mea, deoarece am plătit pentru el mai târziu. Cum? în India, la ţară, unde fusesem invitată de către nişte prieteni indieni. Eram cu toţii aşezaţi pe pământ, gata să luăm masa împreună. Capul familiei, cu picioarele încrucişate, desculţ, distrat, jucându-se cu degetele de la picioare, ia o bucată de pâine şi mi-o întinde!... Asta-i bună! Ei bine, surorile mele, într-o străfulgerare, tânărul cu şuviţa de păr mi-a venit în minte. înţelegeţi? Este atât de... Toate, toate... vom trece prin toate! De atunci, L-am rugat pe Dumnezeu să-mi dea lecţia imediat să-mi intre în cap imediat, şi El a făcut aşa!...
Eram începătoare în mănăstirea din Betania. La acea vreme, se afla în apropiere o tabără militară. Nişte turişti care veniseră să viziteze Mănăstirea aveau un aparat de fotografiat şi doreau să facă fotografii. Pentru
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că vorbeam limba lor, i-am însoţit pe terasă ca să vadă Pera70. în timp ce un biet turist îşi pregătea aparatul de fotografiat, un soldat a venit în fugă pe scări şi a strigat la mine ca un ieşit din minţi:
cum ai îndrăznit să faci aşa ceva: să îl aduci pe acest om pe terasă să facă fotografii, ştiind că este interzis?
Şi a luat aparatul de fotografiat din mâinile lui... Am simţit că mă apucă furia şi i-am spus soldatului:
aşa uraţi bun venit unui străin, care nu dorea decât să fotografieze un loc biblic etc...
în timp ce spuneam acestea... hop!... am simţit o durere în cap, chiar aici! Mi-a trecut imediat mânia şi i-am spus:
scuzaţi-mă! Vă rog să mă scuzaţi Ştiu că vă faceţi numai datoria. Şi am fost atât de nepoliticoasă cu dumneavoastră! N-ar fi trebuit să vă vorbesc în acest mod!
Durerea de cap a dispărut la fel de brusc cum venise! Apoi, soldatul s-a întors către vizitator şi a spus:
haideţi, vă rog...
L-au luat şi l-au dus într-un tur al întregii Iudei, sub supraveghere militară. Soldaţii l-au însoţit la aeroport şi chiar i-au returnat aparatul de fotografiat!
70 Locul în care Iisus a încălecat pe un măgar şi a plecat spre Ierusalim, în Duminica Floriilor.
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49. Despre călătoria „doar cu capul”
M.G.: în urmă cu două săptămâni, un domn foarte învăţat a venit împreună cu soţia sa să mă viziteze şi mi-a spus:
ar trebui să veniţi în Italia. Avem un cerc frumos de prieteni acolo şi am fi foarte bucuroşi dacă aţi putea să ne vorbiţi.
La care am răspuns:
vă mulţumesc foarte mult. Dacă aş putea călători doar cu capul, aş fi acolo mâine, dar, din păcate, este nevoie şi de picioare.
Oamenii nu îşi dau seama că acum am 91 de ani!
K.:Nu 91, ci 19...
50. Despre pustnicie
K.: Ce ne puteţi spune despre pustnicii care se retrag din lume şi trăiesc ani de zile în izolare?
M.G.: Ce credeţi că fac aceştia? Ei se îndeletnicesc cu lucrul cel mai greu: se roagă şi postesc. Cu alte cuvinte, ajung la două dintre cele mai înalte măsuri ale iubirii umane care duce la Dumnezeu. Acesta este testul limită. Ferice de cel care este chemat la acest mod de viaţă. Am trăit aşa doar un an: pe Himalaya, singură71...
K.: Cum a fost atunci?
71 În Uttarkashi, vezi biografia.
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M.G.: Nenumărate ore de rugăciune şi isihie. Am trăit singură. Jertfa însă nu se opreşte, nici măcar pe acoperişul lumii... Pentru că se poate întâmpla să treacă cineva pe alături vreun om bolnav care are nevoie de ajutorul tău sau vreun drumeţ cu care să împarţi o coajă de pâine. Dar, în principiu, eşti singur niciun prieten, nicio cunoştinţă, nimeni cu care să vorbeşti, niciun cuvânt, nimic. Nu vorbeşti. Stai...
Uneori, vreme de cinci sau zece zile în şir nu spuneam nici măcar un „bună dimineaţa” cuiva... Doar mai târziu, când am citit despre monahismul isihast, am înţeles ce făcusem fără să ştiu. Oricum... Acolo sus nu te poţi gândi la nimic altceva decât la slava lui Dumnezeu. De la o dimineaţă la alta... Zi şi noapte... Cu soarele, cu stelele, cu păsările, cu tot... Nimic altceva... La cine altcineva te mai poţi gândi?
K.: Cum aţi supravieţuit? Ce aţi mâncat?
M.G.: Am trăit cu chapati un fel de pâine rotunjită, coaptă tare, care costa cam un cent în toate magazinele mici. Cu aproximativ cinci cenţi, puteai cumpăra un chapati şi un bol mic de linte fierte. Asta era masa mea de prânz. Dimineaţa şi seara beam un pahar de lapte praf, care era distribuit pe atunci de către Crucea Roşie. Am slăbit cam 14 kilograme în unsprezece luni, dar eram destul de în formă.
K.: Citeaţi ceva?
M.G.: în zilele acelea, nu aveam nicio problema cu ochii şi puteam citi. Singura carte pe care am avut-o cu mine a fost Biblia. Nicio altă carte.
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K.: Aţi studiat Biblia un an întreg, în acele împrejurimi, mâncând atât de frugal, rugându-vă...
M.G.: Şi acolo am primit chemarea de a mă călugări...
K.: Aţi primit chemarea? Câţi ani aveaţi pe atunci?
M.G.: Acesta este lucrul cel mai ciudat. Am crezut că Dumnezeu va fi mulţumit cu toate acestea şi că mă va trimite înapoi printre oameni pentru a-i ajuta pe bolnavi... Cu toate acestea, mesajul72 a fost că acum mă puteam călugări... Ceea ce înseamnă că monahismul este foarte diferit de viaţa pe care o dusesem în aceşti cinci ani în India. Monahismul are harul de a te face „impersonal”. Auzi oameni spunând: „A trecut o călugăriţă... A venit un călugăr... Un preot mi-a spus...” Când îţi pierzi identitatea socială de dragul lui Dumnezeu, atunci îi aparţii Lui cu adevărat... Ai întrebat câţi ani aveam pe atunci. Trebuie să fi avut 60 de ani...
K.: O persoană matură... La maturitatea deplină.
M.G.: Aveam 55 de ani când am plecat în India şi trecuseră 5 ani...
K.: Aţi căutat timp de 5 ani...
M.G.: Nu am căutat niciodată nimic. Am continuat să merg, urmând glasul Domnului. Nimic altceva.
K.: Pe care l-aţi simţit ca un imbold interior...
72 Chemarea, plerophoria (gr. asigurarea, încredinţarea deplină (n.tr.)). 315
315
M.G.: Aşa este. Era ca şi cum m-ar fi călăuzit un înger:
vei merge acolo... Vei pleca de aici...
Primeam tot timpul invitaţii de la diferite persoane, iar acestea au determinat cursul vieţii mele...
51. Despre aureola sfinţeniei
C: A dobândit cineva vreodată aureola sfinţeniei?
M.G.: Pe acest pământ? Niciodată cu majuscule! Nu... Totuşi, pas-cu-pas, pas-cu-pas... Cu condiţia ca noi să nu ne întoarcem la răutate, cum a făcut soţia lui Lot, sau să facem ca acel om care avea mâna pe plug, dar se uita înapoi. Niciodată înapoi! Chiar dacă progresăm cu paşi foarte mici în fiecare zi!
Mai presus de toate, nu ţine multe în inima ta. Du-te degrabă la spovedanie şi nu lăsa aceste lucruri să rămână în tine. Dacă nu te eliberezi de ele, se vor întoarce la nesfârşit. în acest fel, vei face din răutate o entitate. Veţi face ca răutatea să „existe”, când de fapt ea nu ar trebui să aibă fiinţă proprie. Nici nelegiuirile voastre, nici ale altora nu ar trebui să „existe”. Nu îţi aduce aminte de persoana care ţi-a greşit. Las-o la picioarele lui Hristos şi termină povestea! Asta este...
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52. Despre Sfinţii îngeri
M.G.: îngerii sunt întotdeauna gata să ne ajute. Am văzut asta cu ochii mei, cu ochii minţii mele chiar şi în cele mai grele momente... Când am fost în India, şacalii, o haită întreagă de şacali, cu ochii strălucind în întuneric, alergau în direcţia mea în junglă şi Dumnezeu m-a făcut nevăzută pentru ei, ca şi cum nu existam. Nua fost protecţia îngerilor? Ce crezi? După astfel de aventuri nimic nu mă mai înspăimântă...
Şi încă ceva. Când avem dragoste în inima noastră, îngerii devin cei mai buni „colegii” ai noştri. Ei vin atunci când ne întrebăm uneori:
încotro să mă îndrept acum? Ce voi găsi acolo?
Am călătorit foarte mult în viaţa mea şi adeseori mă mutam dintr-un loc în altul, fără nicio siguranţă materială, dar întotdeauna cu protecţia îngerilor. Spuneam, şi încă spun:
mă duc de la ceva bun la ceva şi mai bun. întotdeauna cu bucurie, chiar dacă era vorba de ceva mai rău sau mai greu din punct de vedere fizic. Pentru că ştiu că face parte din planul lui Dumnezeu.
Aşa trebuie să faci şi tu tot timpul, copilul meu, Indiferent unde te afli. Indiferent cine este aproape de tine. Indiferent cine te insultă sau te supără. Indiferent cine te iubeşte. Tot ce se întâmplă este conform planului lui Dumnezeu, şi din acest motiv o să-ţi placă...
G.: Maică, am observat că oferiţi fiecăruia ce are nevoie: dragoste, ajutor, mângâiere şi multe altele. în
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acelaşi timp, mi-am dat seama că există ceva ca o protecţie, ca o distanţă, care nu permite să vă rănească nimeni şi nimic...
M.G.: Da. Deşi eu cred că nu sunt eu cea care mă protejează...
G.:... Ci îngerii, cum spuneţi!
M.G.: Este acel „înconjoară-ne pe noi cu sfinţii Tăi îngeri...” Totuşi „distanţa” pe care ai menţionat-o este adevărată. Ştii de ce? Când suntem cu Dumnezeu, nu avem nicio „problemă”, nici „psihologică”, nici de ordinul „problemelor personale”. Noi le rezolvăm cu Sfânta Scriptură, cu îndrumătorul nostru duhovnicesc, cu scrierile Sfinţilor Părinţi, cu Hristos însuşi care ne spune: „Veniţi la Mine toţi cei trudiţi şi împovăraţi, şi Eu vă voi odihni pe voi...” Când omul ajunge la punctul de a crede astfel, de a lucra astfel, de a trăi astfel, atunci această „distanţă” pe care ai menţionat-o, dragă G., va exista întotdeauna în ciuda iubirii noastre. Faptul că nu am nicio „problemă” pe care să i-o spun celuilalt este ceea ce cauzeaza această „distanţă”. Ascult problemele celorlalţi şi nu am să le dăruiesc decât iubire. Când se întâmplă acest lucru, toţi te vor căuta, pentru că oamenii au nevoie să vorbească despre necazurile lor. Vei fi cel care ascultă întru Dumnezeu, întotdeauna.
G.: Aşadar îngerii ne protejează de toate?
M.G.: Da. Aşa cum ai spus, îngerii ne protejează.
Am văzut acest lucru de multe ori. Este ca şi cum ar ridica un zid de protecţie în jurul nostru. Spunem aceasta în fiecare seară la Pavecerniţă: „înconjoară-ne 318

pe noi cu sfinţii Tăi îngeri, ca prin mijlocirea lor fiind păziţi şi povăţuiţi, să ajungem la unimea credinţei.” Ştii cât de important este acest lucru? Să nu-ţi pierzi niciodată credinţa? Să o ai permanent?
Tocmai mi-am amintit o pildă care vi se poate părea banală. Dar e ceva ce mi s-a întâmplat. Când am ajuns la Faran (în deşertul Sinai), totul era foarte frumos. Chilii mici, toate noi, cu uşi şi ferestre prevăzute cu plasă. Aşadar, în prima noapte m-am dus la culcare cu un puternic sentiment de siguranţă. „Sunt în deşert acum”, m-am gândit, „şi nu voi avea nimic din ceea ce mă deranja în India nici şerpi, nici scorpioni, nici ţânţarii.” Linişte deplină... Apoi, ce mi s-a întâmplat în zori? Ce să văd? Podeaua era acoperită cu un covor format din furnici enorme un covor întreg! Dar să vezi minune: în jurul patului, la o distanţă de aproximativ 50 cm, nu era picior de furnică pe podea. Lăsaseră ceva ca o marjă... Am chemat-o pe sora Ecaterina să mă ajute. Căci, cu toată credinţa şi curajul meu, dacă trebuie să mă confrunt cu o furnică, sunt complet neputincioasă! Nu pot nici să calc pe ea, şi nici să o alung... Aşa că ea a venit cu o mătură şi le-a măturat. Acest lucru s-a întâmplat ca să văd încă o dată acel „Sunt aici” pe care mi-l spune îngerul păzitor. Aşa se întâmplă mereu, cu toţi şi cu toate...
Chr.:. Gerondissa, această voce tainică pe care o „auzim” de multe ori este a îngerului nostru?
M.G.: Da. Şi trebuie să devenim conştienţi de ea. Trebuie să o recunoaştem în mod clar. Apoi, încetul cu
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încetul, Dumnezeu ne va acorda puterea sfântă a discernământului ca să o punem în practică.
Chr.:. Pentru că de fiecare dată când mă opresc să „ascult” această „voce”, ajung cu adevărat să mă relaxez şi să văd totul clar. Se întâmplă exact aşa. De multe ori. Dar nu observam aceasta mai demult...
M.G.: Să fii sigură de asta. Nu asculta când ţi se vorbeşte despre ispite, ispite şi iar ispite. Au ajuns la punctul în care îl au pe Ispititorul în loc de Hristos! Aşadar... Te laşi în mâinile lui Dumnezeu, spunând „da, da, da”... Şi dacă este ceva nociv duhovniceşte pentru tine, Dumnezeu îl va face „nu”. Asta e tot.
Cu toţii ar trebui să facem asta.
X.: Şi cum putem deveni prieteni cu îngerii?
M.G.: Aceasta este o chestiune personală. Veţi afla aceasta singuri...
K.: Ce ne mai puteţi spune despre îngeri?
M.G.: S-a publicat o carte bună: „O interpretare a Sfintei Liturghii”. Conţine foarte multe informaţii despre îngeri. Pentru că, după cum ştiţi, în Liturghia noastră, îngerii au un rol de slujire - „Heruvimii cu mulţi ochi şi Serafimii cei cu şase aripi”, sunt cu toţii prezenţi. întreaga slujire a Jertfei din Altar se face cu participarea lor...
K.: Prin urmare există înger păzitor?
M.G.: Da. El este în noi.
K.: în toată lumea?
M.G.: Da. El locuieşte în fiecare dintre noi.
K.: Este el oare vocea conştiinţei noastre?
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M.G.: Nu, nu este. Pentru că vocea conştiinţei este vocea lui Dumnezeu. Acesta este motivul pentru care, chiar şi fără să fi citit prea multe despre Dumnezeu nu ne simţim „bine” atunci când încălcăm vreuna din poruncile Sale. Fiecare dintre noi are acest „sentiment”, toţi oamenii, indiferent dacă sunt dezvoltaţi din punct de vedere social sau fac parte dintre aşa-numiţii „primitivi”.
Este imposibil ca o persoană să păcătuiască şi să nu fie conştientă de asta. De fapt, multe persoane mi-au spus că atunci când păcătuiesc, simt un gust de amărăciune în gură, ca şi cum ar fi înghiţit chinină, sau simt o tristeţe care rămâne în ei mult timp după aceea... Prin urmare, această voce nu este a lor. Este vocea lui Dumnezeu, Care locuieşte în ei. Acum, îngerul păzitor este altcineva. Şi are şi el „prietenii” lui. Căci mai există şi alţi îngeri care ne protejează, nu doar unul singur.
Odată, Părintele Ilie73 a ţinut o predică frumoasă despre îngeri la Mănăstirea Tinos. El ne-a spus cât de dornici sunt îngerii să ne ajute. Acesta este scopul lor. Tot ce trebuie să facem este să îi chemăm în ajutor şi totul va deveni mult mai uşor decât ar fi fost altfel.
73. Mastroyannopoulos.
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K.: Cum îi alungăm pe îngerii noştri de lângă noi?
M.G.: Când îi ignorăm.
K.: înţeleg că aveţi relaţii bune cu îngerii...
53. Despre Sfânta împărtăşanie
M.G.: Nu noi trebuie să hotărâm când trebuie să primim Sfânta împărtăşanie sau nu. Nu este uşor să vedem cu claritate partea întunecată a propriei noastre fiinţe. De aceea, trebuie să avem un îndrumător duhovnicesc. Trebuie să mergem la Sfânta Spovedanie, care va şterge ceea ce nu ar trebui să se afle în noi.
54. Despre Preasfânta Născătoare de Dumnezeu (dintr-un discurs pentru protestanţi)
M.G.: Odată, în SUA, am fost rugată să mă adresez unei adunări de protestanţi despre un subiect la alegerea mea. Aşadar, am vorbit despre Maica Domnului. Am spus:
„Probabil din pricina unor studii deficitare unele pasaje din Evanghelie au fost trecute cu vederea de anumite confesiuni creştine. în Biserica noastră, o
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recunoaştem pe Preasfânta Fecioară ca Maica noastră, şi din moment ce, mai ales noi, monahii, suntem slujitorii ei, acordăm o mare importanţă studiului vieţii sale. Dacă citiţi Evanghelia cu atenţie, veţi vedea că ea a fost cea care a spus: „Măreşte sufletul meu pe Domnul". Veţi vedea că, atunci când Domnul a ales-o, El l-a trimis pe Arhanghel la ea, şi că, de îndată ce a auzit cuvintele acestuia, ea a spus: „Iată roaba Domnului." Ea nu s-a împotrivit voii lui Dumnezeu. Aşadar, în primul rând: de vreme ce ascultarea faţă de voia lui Dumnezeu este o chestiune extrem de importantă pentru noi, Maica Domnului este un arhetip în ochii noştri. în al doilea rând: Sfânta Fecioară a fost teribil de calomniată pentru că a avut un fiu deşi era necăsătorită. De aceea, dacă o femeie este acuzată astăzi, Sfânta Fecioară stă alături de ea ca o mamă şi o sprijină în toate greutăţile. în al treilea rând: noi grecii, care am fost de multe ori refugiaţi, ne amintim că Maica Domnului L-a luat pe Pruncul Hristos şi a căutat refugiu în Egipt. în al patrulea rând: multe femei îşi pierd copiii, care sunt ucişi în războaie sau în alt mod în floarea tinereţii. Şi Maica Domnului a trecut prin această durere, printr-o tragedie şi mai mare. Căci ea şi-a văzut Fiul Cel fără de păcat, cu totul nevinovat, pe Cruce. în al cincilea rând: când a rămas singură şi nu avea unde să meargă (pentru că ea nu a avut alţi copii), a fost încredinţată în grija altcuiva, a ucenicului care a luat-o în casa lui. Şi nouă ni se poate întâmpla acest lucru uneori, când îmbătrânim. Cu alte cuvinte, întreaga ei viaţă a urmat un anumit curs, întocmai ca viaţa fiecărei fiinţe umane.
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Acum, prietenii mei, am să vă mai spun ceva. Nu spuneţi oare: „Frate Robert, roagă-te pentru mine... Soră Lila, roagă-te pentru mine..." Atunci de ce să nu spunem: „Maica lui Hristos, roagă-te pentru noi." Atunci cineva din public s-a ridicat în picioare şi mi-a spus:
dar ea este moartă!
Iar eu am răspuns:
oh! Vă rog să mă iertaţi! în Biserica noastră credem în înviere!
Toate acestea, copiii mei, cu magnetofoanele pornite!”
55. Despre Duhul Sfânt
K.: Ce este Duhul Sfânt?
M.G.: Fără Duhul Sfânt, nimic nu se mişcă. Nimic nu se înfăptuieşte. Nimic nu există. Nimic nu se luminează. Duhul Sfânt este suflarea pe care Dumnezeu a suflat-o în om... Eu aşa L-am simţit. Avem Duhul Sfânt, pecetea Lui, prin botez.
56. Despre Sfânta şi Marea Marţi
M.G.: Ascultând Imnul Casianei (cântat în Sfânta şi Marea Marţi) „Doamne, femeia ceea ce căzuse în
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păcate multe...” nu poţi să nu te gândeşti... N-am căzut oare cu toţii în multe păcate? Dar cum altfel am fi putut simţi miracolul iertării şi dragostei Lui? Acesta este motivul pentru care noi toţi, cei ce ne închinăm Domnului, suntem conştienţi că fără ajutorul Lui, fără intervenţia Lui, ne-am tăvăli la nesfârşit în noroi. O, Dumnezeul meu, îţi mulţumesc! îţi mulţumesc zi şi noapte, cu ochii deschişi sau închişi, cu sau fără cuvinte, vie sau moartă...
57. Despre Săptămâna Mare
M.G.: îmi amintesc că, pe când nepotul meu Andrew avea şaptesprezece ani, mi-a spus:
ah... De ce nu avem Săptămâna Mare de patru sau cinci ori pe an, ca să ne intre în cap şi să asimilăm totul?
într-adevăr, Săptămâna Mare ne face să contemplăm ore şi zile în şir... chiar neîncetat. Este ceva care transcede această lume...
58. Despre ceasul lui Dumnezeu
M.G.: Am observat că, uneori, atunci când spunem ceva care vine de la noi, oamenii nu pot să
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accepte. Dar dacă spunem ceva că altcineva a spus aşa... atunci asta e!
G.: De aceea, când vrem să convingem pe cineva, noi îi spunem: „Maica Gavrilia a spus aşa”, şi... gata! Nu mai avem nicio problemă.
M.G.: Aş vrea să vă întreb totuşi. Aveţi rezultate în acest fel?
G.: într-adevăr, avem. Rezultate fantastice!
M.G.: Asta înseamnă că a sosit ceasul lui Dumnezeu, iar acest lucru nu are nimic de-a face cu ceea ce spun eu.
G.: îmi amintesc că ne-aţi spus: „Lasă lucrurile în voia lor. Nu vorbi decât dacă te întreabă cineva.”
M.G.: Da. Nu vorbi despre cele sfinte atunci când nu trebuie. Evanghelia spune: „Dă atunci când ţi se cere.” Există atât de mulţi care caută Adevărul, care întotdeauna cer sfaturi. Aceştia sunt cei pe care i-aţi putea ajuta. Lăsaţi-i în pace pe ceilalţi. Ori va veni şi vremea lor ori...
G.: Ori ce? Este posibil să nu vină niciodată vremea cuiva?
M.G.: Dumnezeu îi cheamă pe toţi. Ştim lucrul acesta. Nu există nicio persoană care să nu fi fost chemată. Dar unii sunt sau se prefac a fi surzi. în acest caz, ce putem face?
G.: Sunt responsabili pentru asta?
M.G.: Desigur. Absolut...
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59. Despre idolatrie
M.G.: Este imposibil să mulţumeşti un om care a fost „răsfăţat” cu prea multă iubire. Aceasta este rădăcina problemei. Dragostea pe care o avem faţă de o altă persoană nu ar trebui să ajungă niciodată până la idolatrie. Limita la care se termină dragostea şi începe idolatria este un lucru pe care mulţi oameni nu reuşesc să îl discearnă.
Suntem, de exemplu, părinţii unui copil şi îl iubim într-atât încât ne apropiem de adoraţie. Atunci acest copil îi ia locul lui Dumnezeu. Am văzut asta de multe ori. Copilul devine un mic idol şi, de dragul lui, uităm de Dumnezeu...
Cineva şi-a iubit astfel copilul, iar Dumnezeu l-a luat. Pierderea a fost groaznică! Dar şi devotamentul a fost înspăimântător... Este necesară multă prudenţă.
X.: Maică, ce putem să facem atunci când iubim o persoană, un prieten, un tovarăş, şi într-o zi ne dăm seama că el nu este ceea ce am crezut. Parcă ar fi căzut o mască...
M.G.: Nu este aşa. Nu este vina celuilalt, ci a noastră. Pentru că noi iubim un ideal şi dorim ca acel om să-l personifice. îl admirăm, însă el nu merită admiraţie. Pe măsură ce îl cunoaştem mai bine însă, intervine uzura familiarităţii. Apoi, într-o zi, el cade de pe piedestalul pe care l-am plasat şi ne supărăm pe el! Cu toate acestea, în principiu, el nu este vinovat pentru dezamăgirea noastră. Noi suntem de vină pentru că
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l-am pus pe piedestal cu imaginaţia noastră. L-am transformat într-un idol, l-am admirat şi apoi l-am coborât... în timp ce el a fost, este şi va fi ceea ce este!
60. Despre impunerea voinţei noastre asupra cuiva
G.: Există oameni care par să sufere de un complex de inferioritate şi vor să-şi impună în orice moment propria voinţă asupra altora.
M.G.: Pentru început, toţi cei care doresc să-şi impună voinţa sunt oameni complexaţi.
G.: Eu cred că, dacă am arăta dragoste acestor persoane şi le-am trata în mod nediscriminatoriu, ele pot scăpa de complexele lor.
M.G.: Nu, nu le putem ajuta în acest fel. Şi ştii ce? Majoritatea acestor persoane caută să lucreze pentru oameni care depind de alţii din cauza unui handicap, a unei boli sau a vârstei înaintate. Există chiar şi unii educatori de grădiniţă care îşi varsă nervii pe copiii mici. Dacă avem vreodată de a face cu astfel de persoane, pe de o parte, trebuie să fim indiferenţi faţă de comportamentul lor şi, pe de altă parte, trebuie să ne rugăm. Dar mai întâi de toate, trebuie să iubim cu toată inima persoana pentru care ne rugăm.
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61. Despre India
X: Maică, vă rugăm, ne puteţi spune cum v-aţi început călătoria pe Himalaya?
M.G.: Am plecat în India, unde prima mea oprire a fost la un dispensar mic în Ashramul gurului Sivananda un mare guru la acea vreme. Până în Munţii Himalaya. Am călătorit cu autobuzul, pentru că am vrut să evit toate acele vaccinuri şi injecţii. Astfel, am călătorit de la Beirut, în Siria, Iordania, Bagdad, Teheran, Meshed, Zahedan, Deşertul Persan, Pakistan şi în cele din urmă am ajuns la destinaţie, după o călătorie care a durat unsprezece luni...
Nu voi uita niciodată apusul de soare din Khorramshahr. Cel mai mare disc solar pe care îl poţi vedea se află acolo!... La acea vreme, şi India era precum lumea de dinainte de Cădere...
Când am ajuns în Himalaya, aproape că nu mai aveam niciun ban. Căci Dumnezeu m-a trimis la drum fără bani, ca să-I pot vedea slava la fiecare pas. Nu a trecut mult timp până când m-am confruntat cu prima dificultate. îmi expirase paşaportul şi trebuia să-l revalidez. După cum am aflat, Consulatul grec era în Bombay, aşa că am trimis paşaportul acolo, împreună cu o scrisoare: „Dragă Domnule Consul, cu siguranţă, vă este cunoscută natura aventuroasă a naţiei greceşti şi, de asemenea, demnitatea inerentă a poporului grec. Pentru că mă aflu aici oferindu-mi serviciile fără plată, m-aş bucura dacă mi-aţi putea emite un paşaport nou
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gratuit...” în câteva zile mi-am primit paşaportul, vizat gratuit, şi o scrisoare foarte frumoasă scrisă în limba engleză: „Cu multă plăcere etc.” Mai târziu, când Dumnezeu mi-a îndrumat paşii spre Bombay, m-am dus la consulatul grec şi vă puteţi imagina uimirea mea când am văzut că acel consul nu era grec, ci un domn indian! De fapt, nu a existat niciodată un consul grec în Bombay. Ei bine, astfel de lucruri surprinzătoare s-au întâmplat tot timpul, de la începutul până la sfârşitul şederii mele acolo...
La acea vreme, în 1954, India a cerut ajutor pretutindeni în lume pentru persoanele afectate de lepră, pentru copiii care sufereau de paralizie infantilă şi aşa mai departe... Vocea interioară mi-a spus: „Nu vei mai accepta plata de acum încolo. Nu vei mai avea bani.” Cu toate acestea, totul este atât de simplu în viaţă. Chiar dacă nu ştii pe nimeni, atunci când îl cunoşti pe Hristos, El te duce peste tot. Toate uşile ţi se deschid şi eşti considerată o persoană importantă, pentru că nu iei bani, cu toate că nu ai nimic. Asta este. Dar, dacă stai să te gândeşti, cât costă să oferi hrană şi adăpost unei persoane? Orez şi iaurt, orez şi iaurt aceasta a fost mâncarea mea timp de cinci ani!
G.: Ştiaţi cu ce scop aţi mers în India?
M.G.: Nu. Domnul îmi deschidea calea şi eu II urmam. Dar ştiţi, de cum am ajuns în India, în primul loc unde mi s-a oferit găzduire74 am primit ceva ca un
74 Maica se referă la Dispensarul din Ashramul gurului Sivananda, unde a lucrat prima dată.
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mesaj un citat din Evanghelie: „în calea păgânilor să nu mergeţi, ci duceţi-vă mai bine la oile cele pierdute ale casei lui Israel.”75 într-adevăr, mulţi străini, europeni, americani şi alţii care au plecat acolo se îndreptau spre hinduism, aproape pierzându-L pe Hristos... Am văzut că toţi veniseră să caute adevărul. Căci, ştiţi, în India toată lumea se află încă în căutarea Adevărului. Mulţi dintre înţelepţii lor m-au întrebat:
eşti un căutător al adevărului?
Şi eu răspundeam:
eu sunt membră a Bisericii Ortodoxe.
Ei nu auziseră de ea acolo. Ştiau de catolici, ştiau de protestanţi, dar nu şi de această Biserică.
această Biserică există în Grecia şi în multe alte ţări.
am auzit de Socrate şi Pitagora, îmi spuneau, aşa că vă urăm bun venit ca unuia dintre descendenţii lor.
Ori de câte ori mă invitau să vorbesc, spuneam mereu:
sunt deosebit de fericită să vă stau alături în această ţară de „Dinainte de Hristos”, pentru că observ că sunteţi în căutare şi sper că într-o zi, ca mulţi alţii din întreaga lume, şi dumneavoastră să găsiţi Lumina...
Odată, un membru al Parlamentului s-a ridicat în picioare şi a spus:
ei bine, şi noi avem nevoie de un Socrate...
75 Matei 10:5-6.
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De fapt, oriunde mă duceam, aproape peste tot am întâlnit europeni şi toţi aceşti creştini erau pe cale să renunţe la Hristos! Mi-am spus: „Iată destinaţia ta. Iubeşte-i şi ajută-i să se întoarcă.” Şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, mulţi s-au întors... Aveam atât de mult entuziasm atunci, un sentiment care nu poate fi descris în cuvinte. India a fost marea mea aventură de credinţă şi dragoste pentru Dumnezeu. M-am dus acolo fără să ştiu nimic, nici unde, nici cum aş putea trăi într-o ţară străină, cu o limbă străină, fără bani. Doar Dumnezeu şi cu mine pe pământ. Nu am cerut niciodată nimic. Am aşteptat întotdeauna chemarea în orice domeniu de acţiune. Pentru că atunci când Hristos te cheamă, nu mai ai voinţă proprie. Te duci oriunde te duce El. Iar El m-a condus în medii foarte sărace ca şi Părintele Athanasios Anthidis, care acum trăieşte exact ceea ce am trăit eu cu treizeci de ani în urmă, şi chiar în aceleaşi locuri: la Hooghly, la periferia oraşului Calcuta. Ştiu cum este când te confrunţi cu condiţii atât de grele! Cu toate acestea, pînă în ziua de astăzi, sunt atât de sigură că nu trebuie să mă gândesc la nimic. Sunt la fel cum eram în prima zi când am plecat în India: în aşteptarea voii lui Dumnezeu. Dacă cineva propune ceva, eu îi spun „Da” şi merg mai departe. Aşa am călătorit peste tot în India.
vino şi lucrează cu noi, îmi spuneau.
Mă duceam, lucram şi plecam...
X.: Aţi iubit foarte mult acest popor...
M.G.: Lucrul cel mai important pentru mine a fost dragostea. Am iubit oamenii de acolo. I-am iubit
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din mai multe motive. în primul rând, pentru că a înceta să mai iubeşti este echivalent cu a înceta să mai respiri. Iubirea este respiraţia lui Dumnezeu. în locul în care mă aflam, veneau atât de mulţi bolnavi, era atât de multă suferinţă, atât de mulţi flămânzi. Familii întregi de pelerini urcau pe Himalaya mergând pe jos şase sau şapte zile. Unii mergeau chiar şi cincisprezece zile la rând, alţii o lună întreagă... Adeseori, copiii lor mureau acolo. Prima mea sarcină la dispensarul din Ashram a fost să pun un copil decedat într-un sac, împreună cu o piatră care să se cufunde în râul Gange. Am avut un şoc şi am fost atât de întristată încât în mod inconştient, mi-au curs lacrimi din ochi. Apoi, conducătorul ashramului76 a spus:
ia te uită! De la capătul lumii, a venit cineva care plânge pentru acest copil sărac...
în scurtă vreme, s-a răspândit vestea că exista cineva care putea ajuta la vindecarea unor boli. Într-adevăr, trebuie să vă spun că minunile lui Hristos au fost uimitoare! Am fost uluită! Ştiţi, oamenii care nu au fost familiarizaţi cu medicina nu prea au îndoieli. Dacă le făceam un pic de masaj şi le spuneam că braţul sau alte locuri dureroase se vor însănătoşi, mă credeau. Având credinţă, cu ajutorul lui Dumnezeu se vindecau.
Aşadar, s-a răspândit vestea că sosise o grecoaică care îi putea ajuta şi aşa mai departe. Atunci au început să întrebe:
din ce Biserică face parte?
76 Gurul Sivananda.
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Cam în acea vreme, când J. Nehru se afla la putere, s-a întâmplat să o întâlnesc pe fiica sa, Indira Gandhi. O durea ceafa şi avea nevoie de un masaj. în timp ce o tratam, mi-a vorbit despre viaţa ei.
într-o zi, a venit o doamnă şi după ce am făcut cunoştinţă, a întrebat:
-Această doamnă este catolică?
oh, nu. Ea aparţine unei Biserici de care nu ai mai auzit niciodată, o Biserică complet diferită..., a răspuns doamna Gandhi.
Diferenţa a fost şi cer iertare tuturor celor care cred că am greşit că eu nu am vorbit. Nu am spus nimic. Doar i-am iubit pe aceşti oameni... şi am muncit, am muncit şi iar am muncit.
Odată, un om foarte înţelept, împreună cu alte persoane, a venit şi m-a întrebat:
cine este Dumnezeul vostru?
I-am spus:
există un singur Dumnezeu şi Hristos este Fiul Său. Acesta este Dumnezeul meu!
atâta lucru m-am gândit şi eu. Dar de ce nu o spui? Este pentru prima dată când vedem un european care nu vorbeşte, care nu ne spune că zeii noştri nu sunt nimic. Vezi modul nostru de trai, cunoşti filosofía noastră, dar nu faci nicio remarcă. Cum vine asta? Misionarii ne mustră întotdeauna şi apoi se duc; critică şi apoi pleacă...
eu nu pot să zic astfel de lucruri, i-am răspuns, pentru că strămoşii noştri erau ca voi!
ce vrei să spui cu asta? a întrebat el.
334

Astfel, am început să-i vorbesc despre vechii greci şi să-i explic că, atunci când creştinismul a pătruns în ţara noastră, nu ne-a făcut să renunţăm la filosofia noastră antică, însă ni L-a dat pe Hristos, Care este Viaţa. Pentru că Hristos nu este numai o religie. Hristos este viaţa... Apoi, ei mi-au cerut cărţile Evangheliei. Chiar înainte de Evanghelie le-am dat şi „Imitarea lui Hristos”, pentru că este o carte de referinţă...
Am trăit în munţii Himalaya un an întreg. După aceea, am fost invitată să vizitez diferite centre. Aş putea spune că în cinci ani am călătorit peste tot în India în Nord, Sud, Est şi Vest. Am fost în Bombay, Calcuta, Madras, Langpur, Caşmir, Himalaya, Dharasul, Uttar Kashi şi în atât de multe alte locuri... fără niciun ban! Nu am avut deloc bani. Mi se plătea biletul şi mă duceam la destinaţia mea. Şi era Într-adevăr ciudat: într-o zi, dormeam pe podea, cu şobolanii care alergau de colo-colo şi scorpioni care se târau peste tot. A doua zi, Maharajahul de Patiala trimitea după mine ca să ajut la organizarea unui grup mic de fizioterapeuţi la spitalul local; şi apoi, slujitorii în uniformă veneau să mă întrebe ce doresc la cină! Aşa am călătorit peste tot în India. Dar ceea ce m-a impresionat cel mai mult a fost faptul că oriunde mă duceam, fie pentru câteva luni sau un an, am învăţat „lecţiile”.
G.: Din experienţa dumneavoastră în India, ne-aţi putea spune un incident în care s-a vădit ajutorul lui Dumnezeu în situaţiile dificile cu care v-aţi confruntat?
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M.G.: Există atât de multe... în fiecare moment al vieţii mele. în fiecare moment! îmi amintesc că, odată, tocmai terminasem lucrul la un spital unde am predat o vreme fizioterapia. Oamenii de la acest spital erau aspri şi foarte neomenoşi. Ziua plecării mele se apropia, dar nu sosise încă nicio invitaţie să plec altundeva. Nimic... Mi-au spus:
vei pleca cu trenul mâine dimineaţă la ora zece.
Deci asta a fost! Mi-am luat valiza mică şi, cu o rupie77 în buzunar, m-am dus la gară, care era şi punctul terminus. Din acel punct, nu ştiam încotro o să mă îndrept. Numai Dumnezeu ştia. Aşadar, m-am aşezat liniştită în sala de aşteptare. Oamenii se mişcau în jurul meu, intrau şi ieşeau, iar eu aşteptam să văd pe cine îmi va trimite Dumnezeu. între timp, au venit doi băieţi cerşetori şi le-am dat rupia să o împartă între ei. Au luat-o şi au plecat. Se pare că au spus altor băieţi căci, în scurt timp, alţi doi au venit la mine. Nu mai aveam bani, aşa că le-am dat câteva bomboane pe care le aveam în buzunar. Curând după aceea, au venit alţi copii. Nu mai aveam ce să le dau, dar ei nu m-au crezut. Aşa că, pentru a-i convinge, mi-am întors buzunarele pe dos. Şi ce credeţi că au făcut? Au plecat, s-a urcat într-un copac de mango şi s-au întors ca să-mi ofere un mango frumos! L-am luat şi le-am mulţumit zâmbind, fără să spun niciun cuvânt. Şi ce credeţi că s-a întâmplat apoi? Toată lumea care aştepta în sală s-a
77 Echivalentul a o sută de drahme.
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ridicat şi a venit să mă salute, făcând o plecăciune în stil indian. Toată lumea.
ce se întâmplă aici? am întrebat pe cineva, iar el a răspuns:
în religia noastră, atunci când un cerşetor îţi dă ceva, înseamnă că Dumnezeu îţi face un cadou şi îţi dă binecuvântare...
Cred că înţelegeţi ce am simţit. Ei bine, după aceea, m-am aşezat din nou acolo şi am aşteptat... Şi, într-adevăr, după multă vreme, o tânără femeie indiană care avea o servietă de serviciu a intrat în sala de aşteptare. Ea s-a apropiat şi a întrebat în limba engleză:
pot să stau lângă dumneavoastră?
Acum, pentru că am avut întotdeauna ceea ce se numeşte „demnitatea de creştin” nimeni nu a ştiut vreodată dacă sunt bogată sau săracă.
Aşadar, această doamnă s-a aşezat lângă mine şi a întrebat din nou:
de unde sunteţi? Unde mergeţi?
Tocmai am terminat serviciul la Spitalul pentru Leproşi unde am predat fizioterapie, i-am spus.
Şi ce faceţi acum? a continuat ea. Sunteţi cumva liberă? Ne-am dori atât de mult... Ştiţi, avem un mic spital în apropiere şi ne-am dori să avem pe cineva care să predea...
Şi eu, care nu aveam unde să-mi petrec noaptea, într-o oră am ajuns la destinaţie şi totul a fost bine! Acestea sunt lucrările lui Dumnezeu!
D.:. Ne puteţi spune mai multe despre lucrarea dumneavoastră misionară din India?
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M.G.: în India, când eram întrebată:
eşti misionară? răspundeam:
nu.
ei bine, spuneau ei, cine te-a trimis, atunci?
hristos.
ce ţi-a spus?
- „India” şi „Urmează-Mă”.
Ad.Rob.: într-un fel, sunteţi unul dintre pionierii creştinismului în India contemporană...
M.G.: Nu, pentru că Hristos era deja acolo! El mergea înainte şi eu îl urmam... Nu ştiţi cât de mulţi oameni veneau în India din ţările creştine!
Când lucram în micile dispensare din ashramuri, vedeam că sunt gata să îmbrăţişeze hinduismul şi să uite de Hristos şi de propria tradiţie religioasă. Când mă vedeau acolo, întrebau:
pentru ce-ai venit aici?
hristos m-a adus, răspundeam.
de ce?
nu ştiu.
Şi apoi, cu ajutorul lui Dumnezeu, deveneam prieteni. în acele momente, nu îmi dădeam seama ce se întâmpla. Mulţi ani mai târziu, din scrisorile pe care le-au trimis, am văzut cum a lucrat Dumnezeu...
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62, Despre influenţa unor guru
G.: Maică, un aşa-numit „guru” a vizitat Atena. A ţinut prelegeri şi a iniţiat o serie de tineri. Unul dintre ei, un prieten de-al meu în vârstă de 19 ani, se află astăzi internat într-o clinică de boli mintale. Cu ce a greşit? Ce trebuie făcut?
M.G.: Am observat că, de obicei, indienii nu sunt susceptibili la tulburări mentale după astfel de experienţe... însă mi s-a întâmplat să văd cum mulţi creştini, bărbaţi şi femei, care veniseră în India au fost iniţiaţi şi au acceptat să se lepede de Hristos, spunând despre El:
Ei bine, şi El este cineva ca Buddha sau Confucius sau ca unul dintre „noii profeţi” ai vremurilor din urmă...
Urmând practicile indicate, unii au făcut strabism şi au avut probleme cu vederea. Alţii au suferit halucinaţii şi s-au întors în ţara lor, sau au rămas pentru totdeauna acolo şi nu ştiu ce s-a ales de ei. Câţiva s-au călugărit în ordine monastice străine şi aşa mai departe...
Am observat, de mai multe ori, că această învăţătură nu este potrivită pentru un creştin. Acest tânăr creştin prieten de-al tău a vrut să îmbine filosofía, literatura şi religia şi, dacă este posibil, să adapteze toate acestea la învăţătura lui Hristos. Dacă ar fi acceptat filosofía indiană ca pe o simplă filosofie, nu i s-ar fi întâmplat nimic. Dar când a ajuns să-şi dorească să
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devină zeu pentru că aşa cum spun ei, gurul este întruparea unui zeu atunci... Acesta a fost scopul aces¬tui biet tânăr. El s-a străduit să fie la fel ca gurul. Ce li s-a întâmplat lui Adam şi Evei? Ei au vrut să fie ca Dumnezeu! Ce li se întâmplă acestor tineri? Îşi doresc să devină la fel ca zeii. Este de aşteptat, prin urmare, să îşi piardă minţile. Ai înţeles ce se întâmplă?
îţi aminteşti când am vorbit cu acel tânăr şi l-am întrebat:
când te concentrezi şi meditezi, cine este îndrumătorul tău care îţi arată Voia lui Dumnezeu despre cum să învingi răutatea din inima ta? Cine te ghidează în privinţa aceasta?
El a răspuns:
gurul. La el mă gândesc, pe el îl văd, asta este ceea ce fac...
Ei bine, dragă G., dacă l-ar fi pus deoparte pe gurul uman şi ar fi încercat să îl privească cu aceeaşi dragoste pe Hristos şi faţa Lui, acest băiat ar fi fost astăzi un ales slujitor al lui Hristos şi unul dintre lucrătorii Săi. Acum, tânărul suferă şi-i e foarte greu... E nevoie de multă rugăciune din partea celorlalţi creştini. E nevoie de mult efort. în primul rând, din partea mamei lui mai presus de toate, din partea mamei lui. Pentru că ea îl cunoaşte de când era copil. Ea ştie cum a crescut, cu ce s-a confruntat în trecut, ce fel de copilărie a avut, care îi sunt opiniile, în ce mod îi plăcea să studieze sau să se distreze... Mama cunoaşte tot fundalul sufletului copilului ei. Asfel, dacă ea ar încerca acum, fără vreo „predică”, să-i dăruiască iubire
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nemăsurată şi, fără să-i arate că este bolnav, să considere că este din nou sănătos; şi dacă s-ar duce la o biserică să-i ceară preotului să-i citească molitfele Sfântului Vasile cel Mare78 şi ar pomeni numele copilului în rugăciunile sale, şi dacă, totodată, ea s-ar ruga lui Hristos cu multă credinţă şi evlavie să-l ierte pe acest biet copil... Desigur, în acest caz, şi mama a făcut greşeli. Uneori, spunând ceva de genul „Am o întâlnire în această seară” într-un moment în care copilul avea nevoie de prezenţa şi de sfatul mamei sale, se poate să fi rănit sufletul băiatului. Sufletul este atât de delicat!... Mai presus de toate, dacă vrea ajutorul unui medic, să caute un medic creştin.
G.: Oh, Maică! Mai există în zilele noastre vreun psihiatru care să fie creştin adevărat?
M.G.: Nu vreau să menţionez niciun nume, dar cunosc o doamnă medic psihiatru care este o creştină adevărată. Cu toată inima mea spun că este o creştină mai bună decât mine sau decât tine sau decât orice altă persoană pe care o cunosc. Pot să mai adaug că din salariu, ea face contribuţii generoase şi ajută, păstrându-şi anonimatul. Femeia locuieşte în străinătate. Dacă părinţii îşi pot permite să ducă băiatul în străinătate, aş recomanda-o. Toţi cei care i-a tratat s-au vindecat... Ştiţi de ce? Pentru că atunci când se roagă mama şi se roagă şi doctorul, Dumnezeu are milă de cei care au credinţă Şi iartă multe păcate. Pentru că există păcate...
78. Acestea sunt exorcisme foarte puternice citite în toate bisericile.
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63. Despre informaţiile sale
H.: Gerondissa, sunt impresionat de cunoştinţele şi informaţiile dumneavoastră cu privire la toate problemele vremurilor noastre. Conversaţiile pe care le aveţi cu oamenii reflectă nu numai ceea ce sunteţi şi cât de multă dragoste le oferiţi tuturor, ci ele dezvăluie, de asemenea, o persoană cu vaste cunoştinţe, bine informată despre subiectele care ne preocupă astăzi. Mă întreb cum?...
M.G.: Cum, nu v-am spus? Am devenit doisprezece persoane diferite într-o singură zi! Aceste douăsprezece persoane mă ţin în pas cu vremea...
64. Despre gelozie
G.Th.: Gerondissa, ce ne puteţi spune despre acea otravă puternică, gelozia?
M.G.: Gelozia este un vierme, un vierme foarte rău. Ea există pentru că, în loc să ne vedem de treaba noastră, ne uităm mereu la ceilalţi şi la toate detaliile. De ce trebuie acesta să facă asta? De ce se descurcă celălalt mai bine decât mine? De ce primeşte acela distincţii şi nu eu? Dacă totuşi ne smerim, vom fi surprinşi atunci când primim onoruri... Acesta este un lucru foarte important şi trebuie să îl practicăm toată viaţa. Practica nu trebuie să se oprească niciodată. Nu
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are nicio importanţă dacă ne urmăreşte îndrumătorul nostru duhovnicesc sau nu, pentru că ne vede Dumnezeu şi El nu poate fi înşelat.
65. Despre bucuria în Hristos
G.: Bucuria este un element esenţial în viaţa unui creştin, nu-i aşa? Când crezi în Hristos nu eşti întotdeauna vesel?
M.G.: Chiar eşti. Pentru că Hristos a spus: „Pacea Mea o dau vouă: nu cum dă lumea...” Şi iarăşi... „Pentru ca bucuria Mea să rămână în voi...” Această bucurie este precum harul lui Dumnezeu. Ea locuieşte în noi. Noi nu aşteptăm ca oamenii să ne dea bucurie, deoarece Hristos ne dă mai întâi.
G.: Am observat şi eu acest lucru. Deşi vedeţi în fiecare zi oameni bolnavi, săraci şi neajutoraţi, sunteţi veselă.
M.G.: Da. Pentru că îi iubesc cu toată inima mea pe cei cu care mă întâlnesc. Leg viaţa mea de a lor şi, în acelaşi timp, mă gândesc că dacă eu, un om muritor şi păcătos, îi iubesc atât de mult, cu cât mai mult trebuie să-i iubească Dumnezeu el Care i-a creat şi ai Cărui copii sunt. Cu alte cuvinte: El este primul Care are grijă de ei. El ştie de ce sunt bolnavi. El ştie ce efect are boala lor asupra sufletului lor. El ştie motivul tuturor lucrurilor. Eu nu pot judeca, nici înţelege mai multe.
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Aşadar eu asta fac. Pun această persoană bolnavă în inima mea. Fac o rugăciune fierbinte, cu toată dragostea mea, şi o aşez la picioarele lui Hristos. Adică spun: „Doamne, iartă-l, dă-i mila Ta, dă-i lumină, dă-i sănătate trupului şi sufletului. Fă ca voia Ta să se vădească în viaţa lui.” Pentru că, uneori, dacă voia lui Dumnezeu nu se descoperă în viaţa unei persoane, aceasta poate suferi de boală o lungă perioadă de timp, pentru ca să-şi înveţe lecţia prin experienţă. Când eşti ţintuit la pat, poţi fi singur, te poţi gândi şi poţi găsi răspunsuri la o mulţime de întrebări. Cei care au fost nevoiţi să petreacă zile în şir la pat cum mi s-a întâmplat mie când eram tânără ştiu ce binefacere este aceasta din cauza păcatelor care se află în noi. Pentru că păcatul trebuie să fie curăţat. Stând în pat, putem rămâne singuri: fără activităţi sociale, fără imagini din lumea exterioară, fără nimic... Acest lucru ajută...
Aşadar, spun rugăciunea şi las bolnavul în mâinile lui Dumnezeu. Ce altceva mai pot face? Nimic! După ce am făcut aceasta, bucuria lui Dumnezeu rămâne neschimbată în inima mea. Nu pot plânge pentru starea acestei persoane. Pot plânge pentru păcatele mele şi să-L implor pe Dumnezeu să mă ierte. Asta este altceva. Dar să plâng pentru alt copil al lui Dumnezeu... nu. Inima mea este plină de compasiune asta da. Această compasiune mă conduce la rugăciune! Rugăciunea va fi ca o uniune cu Dumnezeu...
Pentru a face minuni, Dumnezeu vrea ca noi să avem dragoste în această lume cu adevărat, El vrea ca sufletul omenesc să iubească la unison cu El. Am
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observat acest lucru... Acesta este motivul pentru care atunci când preoţii şi oamenii cu dragoste de Dumnezeu citesc un Paraclis79, observă o schimbare imediată în starea persoanei pentru care se face Paraclisul, chiar dacă aceasta se află la mare distanţă. Căci ea le spune:
ştii cum m-am simţit? Din acel moment mă simt mai puternic, şi aşa mai departe...
Este un lucru evident. Pentru că nu există nicio energie mai mare decât cea a rugăciunii. Rugăciunea este energia lui Dumnezeu asta este rugăciunea... Mai presus de toate însă, avem nevoie de altceva: trebuie să ascultăm glasul lui Dumnezeu în tăcere.
Călugăriţa: Vreţi să spuneţi, Gerondissa, că bucuria poate deveni permanentă?
M.G.: Da... Chiar dacă facem ceva foarte important, cum ar fi rugăciunea, trebuie să deschidem uşa dacă bate cineva. Aşa cum spune sfântul, prefă-te că nu erai la rugăciune şi primeşte-l. Deschide-i uşa şi spune-i: „Intră, frate”. Când ajungem să gândim în felul acesta, să ne gândim doar la fratele nostru şi nu la noi înşine, bucuria noastră devine permanentă. Şi, dacă devenim oglinda în care celălalt îşi vede propria reflexie, dacă această oglindă este plină de bucurie, cu siguranţă că el va observa şi aceasta... Este un lucru esenţial.
Vedeţi voi, am locuit mulţi ani în India o ţară foarte săracă, oprimată, plină de suferinţă, care nu-L
79. Rugăciune de cerere.
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cunoaşte pe Hristos. Ei bine, să luăm acum o ţară în care Hristos este cunoscut, cum ar fi Elveţia sau Franţa. De îndată ce cobori din tren, nu vezi altceva decât feţe triste, îngrijorate. Cu toţii par nerăbdători! Ce s-a întâmplat aici? Bucuria s-a pierdut. Este într-adevăr un lucru foarte grav! În India, oamenii îl aşteaptă pe Hristos şi această aşteptare este plină de bucurie. Noi îl „avem” pe El, dar nu îl reflectăm. E numai vina noastră pentru asta. Suntem foarte vinovaţi...
Totuşi ar trebui să ştiţi şi o voi spune din nou că atunci când vă supuneţi în întregime puterii şi dragostei lui Dumnezeu, veţi înţelege că totul ascultaţi cu atenţie, TOTUL, cu majuscule se face fie pentru că Dumnezeu vrea sau pentru că Dumnezeu permite. Nu există a treia variantă! Prin urmare, de vreme ce Dumnezeu vrea aşa, accept cu toată inima mea; din moment ce Dumnezeu permite aşa, iarăşi, accept cu aceeaşi bucurie. Pentru că El are motivele Sale, este vorba de o lecţie... Nu îndrăznesc să întreb „de ce?”. Niciodată! Pentru că cel care întreabă „de ce?”, scrie „eu”. Şi unde există „eu”, nu poate exista nici progres, nici speranţă.
Călugăriţa: Gerondissa, aţi vorbit despre bucurie. Cu toate acestea, Sfinţii Părinţi ne spun că trebuie să ne doară şi să vărsăm lacrimi pentru păcatele noastre. Cum se îmbină aceste două lucruri?
M.G.: Vă voi explica. în momentul în care devenim conştienţi de faptul că am făcut ceva greşit vărsăm lacrimi, simţim căinţă, ne pocăim. Apoi
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urmează bucuria iertării, pentru că ştim că Dumnezeu este Bun şi Atotmilostiv.
Pleacă vreodată cineva de la spovedanie plângând? Nu. El plânge în timp ce se spovedeşte, pentru păcatele lui şi pentru tot răul pe care l-a făcut. Dar să plece după spovedanie şi să plângă? Eu nu accept asta.
G.Th.: înseamnă că nu s-a spovedit cu adevărat...
M.G.: Aşa este!
E.: Aşadar, este vorba de „eul” dinăuntru...
G.Th.: Ego-ul nu a fost anihilat încă. Şi, pentru că acesta încă trăieşte, lacrimile şi tristeţea şi supărarea sunt normale...
M.G.: Aşa este. Şi mai avem şi acele sentimente de remuşcare, care nu ar trebui să existe după spovedanie.
Călugăriţa: Vreţi să spuneţi că trecem prin astfel de experienţe succesiv. Nu se poate să avem o viaţă întreagă plină de lacrimi şi mustrare, ci ni se va acorda şi mângâierea divină... mai întâi una, apoi cealaltă...
M.G.: Da. Va veni totuşi o vreme când vei fi atât de sigur de dragostea lui Dumnezeu şi atât de atent să nu judeci alte persoane sau să faci ceva care le-ar putea răni, încât nu vei mai avea nicio povară pe conştiinţă. Apoi, cu bucurie, vei primi bucuria lui Dumnezeu şi o vei da altor persoane. Eu asta cred. Apoi, vom începe să spunem: „Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc” şi vom dansa de bucurie!
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66. Despre cum judecăm leul după gheare
M.G.: îmi amintesc că, în vremurile când mergeam cu toată inima şi cu toată credinţa mea dintr-un loc în altul, s-a întâmplat să întâlnesc câteva persoane importante. Imediat sau în prima jumătate de oră a întâlnirii noastre, ele spuneau sau făceau ceva care vădea adevăratul lor caracter. (După cum spune o zicală antică greacă, putem „judeca leul după gheare”, adică după un indiciu mic, dar caracteristic).
Asta se întâmplă ca să îmi dau seama cum stau lucrurile şi, în consecinţă, dacă putem să continuăm relaţia de prietenie sau trebuie să fiu atentă. Dumnezeu face acest lucru spre binele nostru, dar nu trebuie să te împiedice să-i iubeşti pe aceşti oameni! Oricum ar fi ei, trebuie să continui să-i iubeşti.
67. Despre kenoză
K.: După cum a spus K., Gerondissa primeşte un număr mare de persoane în chilia sa. Am văzut şi eu acest lucru. Este de mirare că aceşti oameni sunt foarte diferiţi credincioşi şi necredincioşi, creştini şi ne¬creştini, bărbaţi şi femei, adolescenţi şi copii. Mă uit cum stareţa se goleşte de sine cu adevărat să spunem că se transformă. Uitând complet de ea însăşi, devine
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altă persoană după cum ne povesteşte chiar ea şi îl ascultă pe om.
Pot să vă întreb, Gerondissa, cum se petrece această kenoză80, această golire de sine? Vă rugaţi neîncetat în acest timp? Cum reuşiţi să vă apropiaţi de o persoană, cu toate problemele, necazurile şi durerile sale indiferent dacă este sau nu „omul lui Dumnezeu”? Această iubire totală, această iubire fără margini... cum o exercitaţi în fiecare zi, faţă de atât de mulţi oameni?
M.G.: Dar, dragă K., acest lucru nu îl faci conştient, nici nu există vreo reţetă prin care poţi pune dragostea în aplicare... Nu se poate înţelege. Este Duhul lui Dumnezeu, Care ne-a creat pentru a iubi. A venit un băiat? îl iubeşti. Vreun evreu? îl iubeşti. Un turc? îl iubeşti. El nu a ales ceea ce este sau unde s-a născut... Să judec eu lucrurile acestea? Nu.
în acel moment, când nu te gândeşti la tine, ci la iubirea nesfârşită pe care Dumnezeu o are pentru acest om, îl iubeşti, puţin câte puţin, cât de mult poţi, în timp ce El îl iubeşte foarte mult. Asta e deosebirea. Nu mă gândesc că îl voi iubi. Cine sunt eu? El! Tot timpul, El! Asta, da.
80. Gr. kenosis) Este starea de smerire, de deşertare sau golire pe care Fiul lui Dumnezeu o asumă în întruparea Sa, ca act de ascultare faţă de Dumnezeu Tatăl.
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68. Despre komboskini81
M.G.: Când ne rugăm cu komboskini 82 şi ne gândim la cei pentru care dorim să ne rugăm, iubirea ne îndeamnă la aceasta.
„Doamne, Tu ştii cât de mult îl iubesc pe acest om. Nu e iubirea mea, pentru că tu eşti izvorul iubirii. Din acest izvor scot şi eu iubire. îţi dăruiesc această persoană. Mă rog Ţie, Dumnezeule, dă-i lumina Ta, dă-i mila Ta, dă-i putere, dă-i credinţă, dă-i toate binecuvântările bogate pe care i le poţi da. Tot ce-i pot oferi este dragostea mea umilă.”
După această introducere, luaţi un şirag de komboskini şi spuneţi: „Mă rog pentru cutare pentru asta şi asta...”, vizualizând pe fiecare dintre aceste persoane la picioarele lui Hristos, rugându-se în genunchi înaintea Lui ei înşişi, aşa cum spune autorul anonim al „Pelerinului rus”. Ştiu după mulţi ani de experienţă că spunând această rugăciune, Dumnezeu face multe minuni. Pentru că El vrea să-i fim „colaboratori”, indiferent cât de neînsemnaţi am fi. Pentru că noi suntem creaturile Sale, iar El cu aceste creaturi ale Sale lucrează...
81. Mănăstirea Faran, Sinai, 1978.
82 Şirag de noduri folosite de călugării ortodocşi pentru păstrarea numărului de rugăciuni.
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69. Despre lepră
G.: Gerondissa, când v-aţi găsit faţă în faţă cu leproşii, nu aţi dat înapoi? Nici măcar o clipă?
M.G.: în India şi pretutindeni se crede că simptomele leprei pot apărea după zece sau douăzeci de ani de la contaminare. îmi amintesc că la colonia de leproşi83 erau câţiva medici indieni mai mult sau mai puţin în vârstă care obişnuiau să vină şi să dea instrucţiuni ţinându-şi mâinile în buzunar, neîndrăz¬nind să atingă pe nimeni.
Şi le ziceam:
nu vă fie teamă! Nu vă veţi îmbolnăvi decât în viaţa viitoare, cum se spune, atunci când veţi renaşte!...
Lepra nu se ia aşa. Trebuie să te afli în contact foarte apropiat de exemplu, să mănânci din aceeaşi farfurie sau lucruri de genul acesta.
Munca mea era să bandajez rănile pacienţilor. Uneori, în timp ce erau aşezaţi într-o poziţie mai înaltă ca să le pot îngriji degetele de la picioare pentru că pe timp de noapte şobolani le
83. Colonia de leproşi a lui Baba Amte.
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rodeau vârfurile degetelor de la picioare care erau insensibile din pricina bolii şi dimineaţa trebuia să le bandajez îi apuca strănutul în timp ce eram aplecată deasupra picioarelor lor, şi... mă împroşcau din cap până în picioare. Am scăpat ca prin minune, să zicem. Pentru că în felul acesta te poţi infecta!
Cu toate acestea, nu mi-a trecut niciodată prin minte că aş putea să mă îmbolnăvesc. Nu ştiu de ce. Totuşi una este să te temi de bacterie şi alta să simţi dezgust. Uneori, simt dezgust, fără să-mi pese de boală în sine, dar nu mă tem de bacterie. Pentru că eu cred că, dacă m-aş infecta, ar fi pentru că Dumnezeu o permite dintr-un motiv oarecare. Astfel că singura precauţie pe care o luam era să folosesc apă şi săpun din belşug şi sămi spăl pantofii de pânză în fiecare noapte. Doctorul râdea şi spunea:
iată! Acestea sunt toate măsurile de protecţie pe care le ia!
Oricum, nu este chiar atât de grav. Chiar şi astăzi există multe boli de care oamenii se tem. Dar nu le iei atât de uşor.
K.: Este SIDA contagioasă? Ce putem face?
M.G.: Nimic. Igienă şi nimic altceva.
FG: în privinţa microbilor, cred că este adevărat ceea ce spune Gerondissa. Poţi să-ţi iei măsuri de precauţie, să te fereşti şi tot să iei boala. Dar dacă simţi că celălalt face parte din tine, nu păţeşti nimic rău.
M.G.: Aşa este. Cel mai important lucru însă este că atunci când spui: „îi voi ajuta pe leproşi”, nu faci altceva decât să te amăgeşti! Atunci când, de exemplu, o
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fată de douăzeci de ani vine la tine şi îţi arată o mână din care va trebui să tai cu foarfecă toate părţile gangrenoase, cine ajută pe cine? Eu, care tai şi tremur în inima mea pentru biata fată? Sau ea, care-mi spune:
din moment ce aceasta este voia lui Dumnezeu, tăiaţi; haideţi, tăiaţi.
Cine este cel care primeşte ajutor în acel moment? Eu...
70. Despre Părintele Lev Gillet
D.: „Lucrarea ta, atât de liniştită şi harismatică, face ca în cadrul Bisericii lui Hristos misiunea ta dacă îi pot spune aşa să fie originală. îi mulţumesc lui Dumnezeu că ţi-a încredinţat-o. Am convingerea că această chemare a ta rămâne zi de zi imprevizibilă, întotdeauna urmează-ţi orientarea interioară... Părintele Lev Gillet, mai 1970.” Ce scrisoare frumoasă! Când a murit Părintele Lev?
M.G.: în 1980. Pentru că îmi era duhovnic, cunoştea toată viaţa mea. Ştia în detaliu despre cei opt ani pe care i-am petrecut la Londra.
D.: Când l-aţi cunoscut?
M.G.: în 1940. Îmi amintesc că Stareţul Amfilohie Makris din Patmos, care a fost duhovnicul meu, a murit în aprilie 1970. Rămăsesem fără duhovnic... Pe 12 mai, am primit scrisoarea, un fragment din care tocmai ai citit! După cum puteţi înţelege din datarea scrisorilor,
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nu mai corespondasem de mulţi ani. Acestea sunt căile lui Dumnezeu! Din acel moment, Părintele Lev Gillet mi-a devenit duhovnic...
71. Despre ce este viaţa
K.: Aţi putea să ne spuneţi, vă rugăm, ce este viaţa?
M.G.: Aceasta este cea mai dificilă întrebare care se poate pune. Viaţa este cea mai mare taină pentru om. Eu una am căutat cu mintea mea slabă un răspuns la această întrebare şi nu am găsit niciunul. Totuşi, citind de nenumărate ori din Sfânta Scriptură, am văzut că Hristos spune: „Eu sunt viaţa.” Aşadar asta este tot ce ştiu...
72, Despre lumină şi întuneric
M.G.: Puterile întunericului pot acţiona numai atunci când nu suntem uniţi cu desăvârşire cu Dumnezeu în inima noastră.
G.: Este posibil să ne unim cu desăvârşire cu Dumnezeu?
M.G.: Sigur că da. înţelegem că Hristos a venit să ne mântuiască de păcate. înţelegem că Şi-a vărsat
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sângele pentru noi. înţelegem că în momentul naşterii noastre din nou, El a suflat peste noi Duhul Său pe care L-am pierdut la cădere... Prin urmare, suntem născu ţi din nou, iar Sfântul Ioan Evanghelistul spune: „Oricine este născut din Dumnezeu, nu păcătuieşte şi nu poate păcătui, fiindcă s-a născut din Dumnezeu.” înainte de aceasta însă el zice: „Dacă spunem că nu avem păcat, ne înşelăm pe noi înşine, iar adevărul nu este în noi.”
Cu alte cuvinte, păcatul există, dar a ceda în faţa lui nu stă în natura unui om născut din nou. Păcatul va veni să te chinuie; ispitele te vor împresura; puterile întunericului vor veni trebuie să recunoaştem aceasta, pentru că vor veni... Au venit şi la sfinţi. Ele vin şi la noi, zi de zi. Vin fie prin gânduri, fie prin anumite persoane care, câteodată le reprezintă uneori într-un fel, alteori în alt fel.
Sfântul Petru spune că pentru a prinde oamenii în capcană, demonii se pot preface chiar în îngeri de lumină. Putem învinge toate acestea urmând exemplul lui Hristos atâta vreme cât păstrăm în inima noastră, neîncetat, sângele şi jertfa Domnului nostru. Atunci vom reuşi să învingem ispita. De multe ori, pentru că nu îl putem vedea pe Domnul în carne şi oase, aşa cum l-au văzut oamenii la vremea Sa credem că El nu se află aproape de noi. Cu toate acestea, El este lângă noi, prin Duhul Său. Dacă L-am chema, El ar veni să locuiască în noi. Atunci puterile întunericului ar rămâne neputincioase. Desigur, ele ar încerca în continuare să lucreze (puterea lor în asta constă), dar noi nu le tolerăm, nu cedăm presiunii lor. Pentru că
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Hristos a spus: „Du-te şi să nu mai păcătuieşti.” Mântuitorul nu a spus: „Aveţi răbdare şi vă veţi vindeca.” Nici nu a zis vreodată: „Această boală îţi va face bine, te va ajuta.” Nu! El a spus de îndată: „Iertate îţi sunt păcatele tale” şi asta a fost tot!
G.: Cu alte cuvinte, o persoană care îl are pe Hristos în inima sa este liberă să decidă pe cine acceptă...
M.G.: Desigur! Omul nu a înţeles libertatea pe care i-a dat-o Dumnezeu atunci când l-a creat. Sunt unii care spun:
de ce nu vede Dumnezeu răul de aici şi de dincolo?
Tocmai pentru că El ne-a creat liberi. Dacă Dumnezeu ne-ar fi făcut sclavi, atunci...
G.: Cum rămâne cu cazurile în care oamenii nu sunt responsabili pentru ceea ce pătimesc?
M.G.: Această problemă, această întrebare, este foarte veche şi toate generaţiile se vor confrunta cu ea. Mă refer la victima care nu a greşit, la copilaşul nevinovat...
Când a fost întrebat dacă a greşit orbul sau părinţii lui, care făcuseră păcate, Hristos a răspuns că nici omul acela, nici părinţii lui nu păcătuiseră. El s-a născut orb pentru ca numele lui Dumnezeu să fie lăudat prin miracolul vindecării sale.
Mama şi tatăl unui copil cu handicap pătimesc şi suferă mai mult decât copilul lor. Odată, în Statele Unite, mi s-a cerut să spun câteva cuvinte de mângâiere pentru părinţii unor copii retardaţi. La final, câţiva s-au
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apropiat de mine şi au recunoscut că fuseseră călduţi în credinţa lor. Alţii au mărturisit că fuseseră pe punctul de a divorţa înainte de naşterea copilului lor şi că durerea pe care au împărtăşit-o i-a unit şi le-a întărit credinţa în Hristos. Toate acestea datorită unui copil retardat! Dar chiar şi în căminul pentru bolnavi incurabil poţi găsi oameni imobilizaţi la pat de nici mai mult, nici mai puţin de 20 de ani răspunzând atunci când îi întrebam ce mai fac:
mulţumesc lui Dumnezeu, sunt bine!
G.: Şi totuşi noi, care avem de toate şi ne bucurăm de o sănătate bună...
M.G.: Da. Aceasta este marea noastră nerecunoştinţă, imensa noastră nerecunoştinţă! De aceea mă întristez când aud pe cineva plângându-se că unul sau altul nu i-a arătat recunoştinţă pentru tot ce a făcut. Aş vrea să-i spun unei astfel de persoane:
dar tu, fratele meu, ce I-ai dat înapoi lui Dumnezeu pentru toate lucrurile bune pe care El ţi le-a dăruit? L-ai ajutat pe fratele tău? Ai făcut ceva? Cu toate acestea, aştepţi o mie de mulţumiri pentru puţinul pe care l-ai făcut pentru cutare...
Nu suntem corecţi deloc! Acela care s-a născut din nou, care ştie momentul în care Hristos a intrat în inima lui, a văzut întreg Universul schimbându-se. Atunci nu mai consideri că înainte de aceasta trăiai. Omul cel vechi a murit. Şi din acel moment, în orice situaţie critică, aştepţi şi te întrebi:
ce aş face dacă Domnul ar fi prezent şi vizibil? Aş face asta? Dacă ar fi prezent, aş face cealaltă?
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Acest lucru te împiedică de la păcat.
G.: Adică îi simţi prezenţa permanent?
M.G.: Da, aşa este! Şi când eşti singur, chiar îi simţi prezenţa în tine însuţi. Atunci rugăciunea devine o stare şi nu doar o acţiune. Şi atunci ai liniştea şi pacea pe care Dumnezeu o vrea pentru copiii Săi. Pentru că El ne spune: „Ca să fiţi fii ai Luminii” nu ai întunericului...
73. Despre cum îi ascultăm pe alţii
G.: într-adevăr, Maică, îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru că v-a dat puterea să staţi să-i ascultaţi pe oameni ore în şir... Nu am mai văzut niciodată aşa ceva!
M.G.: Ai dreptate când spui că Dumnezeu îţi dă puterea. Mai demult, nu ştiam că pot face acest lucru. în copilărie, îmi plăcea să vorbesc atât de mult încât atunci când aveam vizitatori, îi spuneam mamei mele:
te rog, nu coborî când sosesc musafirii. Lasă-mă să-i întâmpin eu.
Aşa că mă duceam şi începeam să povestesc, într-un fel, aveam nevoie să mă exprim. Crescând, am continuat să fac la fel şi toţi cei din jurul meu mă ascultau. La fel a fost şi la şcoală.
îmi aduc aminte că mi-au trebuit cinci ani să termin lucrul manual, pentru că în timpul cursului de broderie, când toată lumea era ocupată cu acul şi aţa, eu
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povesteam cum petrecusem ziua de duminică, ce făcusem, pe unde mersesem, ce se întâmplase cu barca cu vâsle... Pălăvrăgeam întruna.
îmi amintesc că odată unchiul meu mi-a spus:
hei, nu ai de gând să mai taci vreodată?
Şi am replicat:
de ce, păsările se opresc vreodată din ciripit? Nu le auzim toată ziua?
Anii au trecut, dragă G., iar eu am plecat în străinătate pentru prima dată. Am ajuns singură în Anglia84. Căutând un loc de muncă, am fost angajată de o doamnă pe care o dureau picioarele şi avea nevoie de masaj. Asta a fost cu mult înainte să fac cursuri de fizioterapie. Această doamnă85 era bine educată, avusese pe vremuri legătură cu teatrul, era autoare a numeroase cărţi, celebră, o sufragetă86 şi o bună prietenă a lui George Bernard Shaw. Iar acum, la 85 de ani, era imobilizată la pat din cauza durerii de picioare. Treptat, şi-a revenit şi a reuşit să participe la Congresul întrunit pentru aniversarea a 21 de ani de la obţinerea dreptului de vot pentru femei, unde am însoţit-o. în zilele acelea, primeam scrisori de acasă după cum am spus, era prima mea şedere în străinătate. într-o zi, am primit o scrisoare de la mama mea dragă, care îmi dădea o mulţime de veşti interesante şi i-am spus:
84. În 1938, cu numai douăzeci de şilingi în buzunar.
85. Domnişoara Bright.
86. Partizană a mişcării feministe din Anglia de la începutul sec. al XX-lea, al cărei scop a fost obţinerea drepturilor politice pentru femei.
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domnişoară Bright, aşa şi pe dincolo...
Dar ea, fumându-şi trabucul, s-a întors cu faţa spre fereastră şi şi-a continuat lectura în timp ce vorbeam. Nu îmi dădea niciun fel de atenţie şi se comporta ca şi cum nu aş fi fost de faţă... Aceasta a fost cea mai mare lecţie din viaţa mea. De atunci, m-am interiorizat şi până în ziua de astăzi, nu am mai spus nimănui nimic personal cu excepţia cazului în care mă întreabă cineva ceva anume şi dacă este spre slava lui Dumnezeu. Am petrecut astfel opt ani în Anglia (inclusiv anii războiului). Uneori, poate o dată pe an, primeam veşti de la familia mea prin intermediul Crucii Roşii. Aveam multe pe suflet, dar nu povesteam nimănui ce mă frământă. Am înţeles şi I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru această „lecţie” pe care mi-a dat-o prin domnişoara Bright la scurt timp după sosirea mea în Anglia pentru că acest incident m-a făcut să mă „închid în mine”, să mă destăinui numai lui Dumnezeu. Astfel pot să-i ascult pe toţi fără să obosesc.
Curând după ce am început practica fizioterapiei în diferite clinici, oamenii veneau la mine cu nerăbdare. Nu din pricina picioarelor sau pentru tratament... Veneau să vorbească despre necazurile lor. Era război. Copiii lor erau pe front, cei dragi muriseră, aveau atâtea greutăţi şi nu avea cine să-i asculte. Iar eu... nu „existam”. Din când în când, cineva mă întreba:
aveţi familie?
da. 
unde locuieşte familia dumneavoastră?
în Atena.
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am auzit că oraşul este închis, că oamenii de acolo o duc greu. Nu sunteţi neliniştită?
Şi începeau să spună:
această grecoaică este atât de indiferentă. Stă aici de una singură şi nu-i pasă de nimic...
De atunci, am realizat din ce în ce mai mult că a-i putea asculta pe ceilalţi cu interes adevărat este o vocaţie acordată de către Dumnezeu. A fost prin purtarea de grijă a lui Dumnezeu că domnişoara Bright nu mi-a dat nicio atenţie când vorbeam cu ea în acel moment, pentru că acest lucru m-a făcut să realizez care este destinaţia mea. Când vei înţelege asta, dragă G., vei pricepe de ce nu am avut resentimente faţă de domnişoara Bright... Pentru că am iubit-o ca pe unul dintre profesorii mei!
74. Despre iubire
G.: Maică, ce ne puteţi spune despre iubire?
M.G.: Iubirea vine prin harul lui Dumnezeu. Ne naştem cu ea, deoarece suntem creaturile lui Dumnezeu, iar Dumnezeu este Iubire. Desigur, mintea noastră nu poate înţelege exact ce este Dumnezeu. Pentru că mintea noastră este limitată. Dar duhul nostru, sufletul nostru, este nemărginit. Iar sufletul este conştient de Dumnezeu. Nu îl vedem cu ochii noştri pământeşti, ci îl privim cu ochii sufletului.
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îţi aminteşti pilda cu săracul Lazăr şi bogatul cel nemilostiv? Lazăr a mers în sânul lui Avraam, iar bogatul în chinurile Iadului, de unde a strigat către Avraam: „Părinte, trimite-l pe Lazăr la fraţii mei să le spună despre chinurile mele, ca să nu mai stăruiască în nedreptăţi.” Aici observăm ceva: acest om care s-a arătat rău şi nemilos faţă de cei săraci îi iubea pe fraţii săi. Cu alte cuvinte, dacă îi iubim doar pe prietenii noştri, ce răsplată putem avea? Oare nu şi păcătoşii fac acelaşi lucru? Aici creştinul se deosebeşte de restul oamenilor. El îi iubeşte şi pe cei care nu sunt ai lui. El este fratele fiecărui om. în asta constă marea taină şi misterul creştinismului. Şi astfel, Avraam a răspuns aşa: „îi au pe Moise şi pe prooroci; dacă nu îl ascultă pe Moise, nu vor crede nici dacă ar învia cineva din morţi.” Din această pricină Mântuitorul i-a spus Apostolului Toma: „Fericiţi sunt cei care nu au văzut şi au crezut.” De ce? Pentru că ei îl văd cu duhul, cu sufletul lor, în mod mistic...
Când crezi cu adevărat şi din tot sufletul tău, simţi în mod real şi foarte puternic prezenţa lui Dumnezeu. Şi atunci nu există nimic altceva. îţi pui mâna ta într-a Lui şi mergi oriunde te va conduce El! Poate că oamenii vor crede că ai înnebunit. Poate vor crede că eşti un excentric zăpăcit. Mulţi te vor judeca. Vor spune:
unde stă persoana asta? Aici astăzi şi mâine dincolo.
Dar este mai bine să fie judecat acum de către oameni decât să te judece Dumnezeu mai târziu. Când
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auzi glasul Lui cerându-ţi să faci ceva şi tu spui „nu” doar ca să nu-i nemulţumeşti pe oameni, acest lucru ar fi groaznic, într-adevăr.
G.: Groaznic... Dar cum putem dobândi această dragoste?
M.G.: Aşa cum v-am mai spus, Dumnezeu ne dă iubirea. Pentru că Dumnezeu este Iubire. Dragostea pe care o dăm altora provine din izvor; se duce la ei şi apoi revine la sursă.
G.: Ce frumos...
M.G.: Dar dragostea nu are măsură. Este infinită. Aşa cum spune Sfântul Pavel, dragostea toate le suferă, toate le nădăjduieşte, se bucură de ce este bine, nu se bucură de nedreptate, dragostea nu cade niciodată. Aşa cum v-am spus de multe ori, atunci când dăruieşti toată dragostea ta unei persoane şi aceasta refuză să o accepte, iubirea va reveni la tine. Aşa cum ne spune Domnul, atunci când intri într-o casă, urează-i pace. Dacă nu o acceptă, pacea se va întoarce la tine. Toate sunt aşa.
Dar nu uita altceva. Orice am face cu bunătate, orice dorim cuiva şi binecuvântăm, se întoarce la noi, şi acelaşi lucru este valabil şi pentru rău... De aceea, trebuie să fim foarte atenţi! Nu trebuie nici măcar să gândim răul! Pentru că ne va afecta. Aţi înţeles cum funcţionează?
Cât despre nerecunoştinţă, nu vă bateţi capul. Nu trebuie să vă preocupaţi de recunoştinţa altor persoane. Trebuie să fii recunoscător în primul rând lui Dumnezeu şi apoi tuturor. A aştepta recunoştinţă este
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un lucru meschin şi josnic... Acceptaţi nerecunoştinţa şi bucuraţi-vă!
G.: Să zicem că simt o oarecare amărăciune...
M.G.: Nici măcar asta! Deoarece această amărăciune este ceea ce simte Dumnezeu pentru noi. Ţi-am mai spus asta. Ce ne dă El zi şi noapte? Ce ne dă?
G.: Totul!
M.G.: Trebuie să fim recunoscători. Lui Dumnezeu. Dar şi creaturilor Sale...
Aseară am luat autobuzul împreună cu o prietenă. Ea coborât înainte ca eu să ajung la destinaţie. Se întunecase şi m-am gândit:
cum o să traversez strada după ce cobor?
Imediat ce am pus această întrebare, a venit răspunsul:
nu-ţi face griji în privinţa asta. Stai să ajungi în staţie şi Dumnezeu va trimite pe îngerul Său.
Nu au trecut nici cinci minute şi a venit o doamnă care s-a aşezat lângă mine. Ar fi putut să se aşeze pe bancheta din faţă, dar i-a oferit locul unui domn, spunându-i:
vă rog, luaţi loc aici lângă prietenul dumnea¬voastră, iar eu voi merge mai în spate.
Şi aşa s-a aşezat lângă mine. Mi s-a părut o femeie cumsecade şi am întrebat-o:
aţi putea să-mi spuneţi dacă suntem aproape de staţia Sfântul Luca?
eu cobor cu o staţie înainte şi vă voi spune, mi-a răspuns.
I-am spus:
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mi-e greu să traversez strada...
în cazul acesta, a spus femeia, cobor cu dumneavoastră şi mergem împreună.
Imediat, mi-am dat seama că îngerul lui Dumnezeu venise. în timp ce mergeam, ea mi-a spus:
mi-am dăruit viaţa lui Dumnezeu şi locuiesc cu mama mea. Mă interesează foarte mult Africa.
Aşa că i-am spus că am fost în Africa. Am continuat să vorbim despre misiunile contemporane ale Bisericii, am făcut schimb de nume şi numere de telefon şi ne-am despărţit prietene... A fost o întâlnire binecuvântată. De aceea vă tot spun: o întâlnire, chiar şi un simplu „bună dimineaţa”, vă poate aduce ceva...
G.: Aveţi dreptate...
M.G.: Când suntem receptivi în felul acesta, toată lumea este ca o familie!
G.: Ce frumos!
M.G.: întregul pământ este o singură patrie! Nu-i aşa că este minunat?
G.: Da, într-adevăr.
M.G.: Am sentimentul că nu trăiesc pe pământ, ci în ceruri! După cum spune Părintele Lazăr, Raiul este aici! Ori îl găsim aici şi îl luăm cu noi, ori nu-l vom câştiga niciodată!
G.: Sunt curioasă... Atunci când stăteaţi singură în peşteri cu şerpi şi scorpioni, cu diferiţi oameni, dintre care unii erau buni, alţii răi...
M.G.: Nu! Erau cu toţii buni! întotdeauna este aşa. Dumnezeu creează un echilibru, iar când împrejurimile sunt sălbatice şi înfricoşătoare, oamenii
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sunt buni. Ei îţi oferă atât de multă dragoste, încât nu le simţi pe celelalte.
G.: Cu adevărat, acest lucru ne schimbă toată viaţa!
M.G.: E vorba de felul în care trăim şi simţim... Eu spun că a muri este în mâinile lui Dumnezeu, dar a trăi este în mâinile noastre! Pentru că El ne-a creat liberi...
Mai presus de toate, dragă G., conştiinţa noastră nu trebuie să „adoarmă” niciodată! în asta constă prima cădere. încetul cu încetul, conştiinţa se împietreşte, iar noi nu suntem conştienţi de ceea ce se întâmplă... Şi apoi, vedem că unor oameni serioşi, cu frica lui Dumnezeu, care merg la Biserică, le-a adormit conştiinţa. Răutăţile pe care le fac, gândurile pe care le au şi modul în care îi critică pe alţii sunt... îngrozitoare!
G.: Spuneţi-mi, v-a fost vreodată frică de hoţi?
M.G.: (Zâmbind) Cum! De hoţi? Deloc! în primul rând, îi iubesc şi pe ei. Dacă vor sosi, le voi ura „bun venit”. Le voi da tot ce am, ca unor prieteni, şi le voi spune:
luaţi tot ce am aici şi lăsaţi-mă să trăiesc, ca să înlocuiesc toate aceste lucruri şi să le dăruiesc din nou altora ca voi!
într-adevăr, dragă G., dacă primeşti un astfel de om fiind conştient că şi acesta este un suflet, în acel moment îi va veni mintea la cap chiar dacă numai pentru scurtă vreme şi va respecta iubirea.
Ţi-am spus povestea lui Charlie House. Când l-am cunoscut, era directorul unui şcoli de agricultură.
366
Cu mulţi ani în urmă, când Komitadji 87 le cauzau probleme, cineva a bătut la uşa lui târziu într-o noapte de iarnă. El a deschis şi a rămas stupefiat, pentru că se afla faţă în faţă cu un om care părea a fi criminal şi care purta o armă. Şi-a dat seama că vizitatorul său avea intenţii rele şi a zis:
bine ai venit, frate. Vino şi încălzeşte-te.
A pus mâncare pe masă şi a început să vorbească cu omul...
G.: Presupun că vizitatorul a rămas consternat!
M.G.: Şi a început să-i povestească cum s-a întors din Statele Unite, cum a înfiinţat şcoala şi despre lucrurile utile pe care le învăţau copiii... La sfârşit, omul i-a apucat ambele mâini şi a spus:
şi acum? Ce facem acum? Am fost plătit să vin să te omor, dar nu o pot face. însă dacă nu te ucid, mă vor ucide ei pe mine! Ce să fac?
Prietenul nostru C.H. i-a spus:
rade-ţi mustaţa, iar eu îţi voi da haine de schimb şi o escortă până la cealaltă parte a muntelui. De acolo, poţi merge oriunde doreşti.
Komitadjiul a acceptat şi a plecat! Acum imaginaţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă, deschizând uşa, C. H. s-ar fi gândit: „Acest om a venit să mă omoare. Să iau arma şi să trag eu primul!”
87 Paramilitari din Macedonia şi ţările balcanice.
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G.: Aşadar, Maică, iubirea poate face orice?
M.G.: Orice! Are atât de multă putere! Dragostea şi rugăciunea pot zgudui lumea! Mai mult decât cutremurele! Mai mult decât potopul!
G.: Ce contează însă este să îi iubeşti atât pe cei pe care îi cunoşti, cât şi pe cei necunoscuţi căci şi ei sunt suflete...
M.G.: Da, dragă G. Ştii de ce? Pentru că, aşa cum vă spun mereu, atunci când Dumnezeu ne-a creat, El a suflat suflarea Lui în noi. Această suflare a lui Dumnezeu este Iubirea. încetăm vreodată să iubim? Atunci încetăm să mai trăim! Nu putem trăi fără să respirăm. Cu toate acestea, dacă îl iubeşti pe unul şi pe altul nu, înseamnă că de fapt nu iubeşti pe nimeni, înţelegeţi cum stau lucrurile? Pentru că Dumnezeu ne-a dat dragostea, inima, ochii, toate darurile Sale, pentru aceasta... în primul rând, ca să-L iubim cu tot sufletul nostru, cu toată fiinţa noastră, aşa cum ni se cere în prima poruncă, şi în al doilea rând, ca să nu facem diferenţe între noi şi ceilalţi oameni.
Ni se spune: „Să-l iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi.” Cine sunt eu să spun: „Acesta este rău, nu trebuie să-l iubesc. Celălalt este mincinos, ce am eu de-a face cu el?” Ah! Nu, fratele meu! Dragostea nu este aşa. Iubirea iubeşte pe toată lumea, aşa cum Dumnezeu ne iubeşte pe toţi, în ciuda stării noastre jalnice! Nu are El o mulţime de motive ca să nu ne iubească? Şi totuşi... în ciuda tuturor acestor lucruri, El face să răsară soarele atât peste cei buni, cât şi peste cei răi şi dă ploaie atât peste cei cinstiţi, cât şi peste cei necinstiţi. Şi atunci?
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G.: Da... Când te întâlneşti cu cineva, cum îţi dai seama ce fel de om este? Judecând după modul în care te priveşte? Din felul în care îţi vorbeşte?
M.G.: Din toate aceste lucruri. Cu dragostea lui Dumnezeu şi cu o experienţă de-o viaţă, poţi să-ţi dai seama, mai mult sau mai puţin, de caracterul unei persoane: din aspectul, privirea, vocea, postura sa, din toate. în acest fel, îţi poţi face o părere despre om. Totuşi acest lucru nu trebuie sub nicio formă să te facă să îţi schimbi atitudinea faţă de el, să i te adresezi nepoliticos sau să-l eviţi. Pentru că întâlnirea voastră l-ar putea schimba sau ar putea să te schimbe el pe tine într-o anumită privinţă. Aşa este. Nu trebuie să excludem niciodată această posibilitate.
Se poate întâmpla să iei un taxi şi să întâlneşti un şofer nervos! După mai multe ore de condus, omul este epuizat. Un pasager îi spune să nu fumeze, celălalt să ridice geamul. Mofturi... Şi desigur că este pus pe ceartă. Tu îţi pui geanta într-un loc, el îţi spune să o pui în altă parte! Tu stai lângă fereastră, el îţi spune să te muţi mai spre mijloc! Şi aşa mai departe... Dar dacă rămâi calm pentru un timp, vei vedea că se gândeşte mai bine; treptat se relaxează şi te întreabă de unde eşti şi tot aşa. în cele din urmă, îţi dă adresa de acasă şi te roagă să-i trimiţi un crucifix mic din Ţara Sfântă. Am întâlnit mulţi oameni de felul acesta.
G.: E minunat, Măicuţă. Mi-aş dori să ajungem şi noi să îi iubim pe toţi în acest mod simplu...
M.G.: Dar acesta este motivul pentru care ne-am născut, dragă G., să iubim! Gândiţi-vă însă ce se
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întâmplă. Ceea ce este greşit este felul în care suntem crescuţi. Ţi se spune:
nu te juca cu fata asta, este prost crescută... Nu vorbi cu băiatul acela, este un mincinos...
Aşa începe totul. Pentru că atunci când se naşte, copilul este gata să îi iubească pe toţi. Iar copiii mici nu cunosc sensul cuvintelor „al tău” şi „al meu”. Ei îţi scotocesc prin geantă, găsesc un obiect care le place şi îl iau. Asta nu înseamnă că sunt hoţi, desigur! Pur şi simplu nu au simţul proprietăţii. Şi au o iubire atotcuprinzătoare...
îmi amintesc că, atunci când eram mică, şi eu iubeam oamenii foarte mult. Nu o lăsam pe mama să coboare pentru a-i saluta pe vizitatori. Spuneam:
te rog, aşteaptă să îi întâmpin eu, apoi vino!
Şi stăteam de vorbă cu „cei mari”, cum spun copiii. Iubeam foarte mult oamenii, probabil pentru că orice copil vrea să fie iubit. în primul rând, dacă nu dăruieşti iubire, nici nu o primeşti înapoi. Mai târziu, nu-ţi mai pasă, pentru că primeşti dragostea lui Dumnezeu. Tu dai iubire şi nu te interesează dacă te iubeşte cineva sau nu... Nu te mai interesează deloc. Ceea ce vrei cu adevărat este să poţi iubi şi să fii cu EL.
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75. Despre dragoste şi smerenie
M.G.: Dragostea şi smerenia merg împreună. Când iubeşti pe cineva, nu poţi fi egoist faţă de acea persoană. Cum ar fi mama şi copilul, fratele şi sora, tatăl şi mama.
îmi aduc aminte că în copilărie nu puteam insista să-mi împlinesc voia egoistă pentru că nu voiam să-mi mâhnesc părinţii pe mama pe care o iubeam atât de mult şi pe tatăl meu, care era atât de blând şi bun. Asta nu înseamnă că nu voiam cu adevărat lucrurile pe care le-aş fi cerut. Cu siguranţă le doream...
Acelaşi lucru se întâmplă şi azi. Dacă mă abţin să fac ceva rău este pentru că nu vreau să-L „întristez” pe Dumnezeu. Nu pentru că mă tem de El, ci pentru că îl iubesc. Nu sunt nici „prizoniera” Lui, nici nu am „capitulat” de parcă am fi într-un război. Vreau să mă ofer în fiecare zi, de bună voie, cu dragoste, acum cât timp trăiesc, şi nu să fiu doar un cadavru „ascultător”. Aş putea să fac şi în celălalt fel, dar atunci aş fi doar un trup lipsit de viaţă.
îi spun: „Doamne, vreau ceea ce vrei Tu.” Nu pot să simt altfel. Acelaşi lucru este valabil şi despre oameni. Vreau din tot sufletul să-i iubesc, şi îi iubesc. Nu-mi pasă deloc cine sunt. Sunt fiinţe umane cu inimă, suflet şi minte... Cum sunt şi eu. Asta-i tot!
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76. Despre iubire şi a fi îndrăgostit
K: Ce ne puteţi spune despre dragoste? Despre iubire şi a fi îndrăgostit?
M.G.: Iubirea este cel mai frumos lucru din viaţa unei persoane. La început, când apare, este ca o floare care înfloreşte, fără să ştii de ce! Pentru că inima este confuză şi dragostea care este destinată lui Dumnezeu este dăruită unui bărbat sau unei femei. Aceasta este prima iubire. De fapt, nu este dragoste pentru celălalt. Deşi această persoană poate avea toate neajunsurile din lume, ele sunt trecute cu vederea. „El a venit pentru că sufletul meu era pregătit să iubească.” îl iubim pe acest om pentru că suntem îndrăgostiţi de iubire. Şi Iubirea este Dumnezeu. Şi astfel, dragostea noastră este dăruită unui om pe care îl vedem, în loc să I-o oferim Celui pe care nu-L vedem, Izvorului Iubirii... Şi, de obicei, are loc un eşec, cum este şi normal ca să deschidem ochii şi să ne dăm seama...
K.: Cu alte cuvinte consideraţi că eşecul este absolut necesar pentru însănătoşire?
M.G.: în marea Sa dragoste pentru oameni, Dumnezeu ne învaţă treptat. Pe unii îi învaţă prin eşecul unei relaţii de cuplu. Pe alţii, prin pierderea vreunui simţ. Alţii pot fi loviţi de o boala şi petrec un an şi jumătate în pat, reflectând asupra vieţii lor şi aşa mai departe. Pentru cei care pot învăţa de la viaţă există toate aceste mijloace... Dar Dumnezeu o face atât de
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blând, cu atâta iubire, încât noi nu suntem conştienţi de aceasta...
K.: Problema încercărilor grele i-a nedumerit pe mulţi... Chiar trebuie să trecem cu orice preţ prin dureri şi necazuri pentru a ne desăvârşi?
M.G.: Aş spune că da. Deoarece omul este păcătos şi poate fi sedus de păcat foarte uşor şi totuşi să i se pară că totul este bine! Asta e bine... Şi cealaltă e bine... Şi astfel uită care îi este destinaţia.
K.: Care este destinaţia omului?
M.G.:? Destinaţia omului? „Poruncă nouă vă dau vouă, să vă iubiţi unul pe altul.” Destinaţia este tot Iubirea. Nimic altceva. Nu face nimic altceva...
Dar ce înseamnă dragostea? Când vezi o persoană, orice persoană, fă-te ca şi cum nu ai exista şi intră în sufletul acelei persoane, chiar dacă este un rău¬făcător sau dacă nu îl înţelegi... Trebuie să faci acest lucru! Pentru că şi omul acela are în el suflarea lui Dumnezeu, scânteia lui Hristos şi o inimă care bate ca a ta... Cu alte cuvinte, el este reflexia ta. Dacă nu faci asta, nu-l poţi ajuta. Şi atunci ce rost are să-L iubeşti numai pe Dumnezeu, să-ţi ridici mâinile pe verticală, către Domnul, şi să nu-ţi întinzi braţele şi pe orizontală îmbrăţişând întreaga omenire, dacă este posibil, şi aşa să-ţi transformi trupul în semnul crucii?
K.: Semnul crucii... Se întinde către cele patru puncte cardinale ale orizontului şi cuprinde întreaga lume.
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M.G.: Şi ştii ce altceva conţine? Cea mai mare fericire, liniştea, pacea, blândeţea, îndurarea şi dragostea lui Dumnezeu în inima noastră.
K.: Aşadar, care este principiul sfinţiei voastre?
M.G.: (Râde) Nu este al meu. Este aşa cum spune Fericitul Augustin: „Iubeşte şi fă ce vrei.” Pentru că dacă iubeşti, nu poţi face rău!
K.: Maică, ce altceva ne puteţi spune despre dragoste şi modul în care ea îi afectează pe copii?
M.G.: Ceea ce poate face dragostea, în special pentru copii, este destul de evident în şcoli. Acelaşi copil se poate comporta într-un fel cu un profesor şi în alt fel faţă de altul, în funcţie de simpatiile şi antipatiile sale...
La Şcoala de Agricultură Americană predam ştiinţele domestice unor copii care rămăseseră orfani în urma războiului civil. Printre ei se afla o tânără al cărei tată fusese ucis de către partea adversă. De fiecare dată când această fată mergea în timpul vacanţelor în Langadas, oraşul ei natal, îl căuta pe ucigaşul tatălui ei şi încerca să-l atace, aşa mică cum era! Cu toate acestea, atunci când am început să vorbim şi să citim Evanghelia, ea a înţeles că cel mai important lucru este dragostea şi că astfel de infracţiuni şi crime se petrec pentru că le-a îngăduit Dumnezeu prin socotelile Lui preaînalte. De asemenea, ea a înţeles că Dumnezeu decide dacă va aplica sau nu pedeapsa, dacă va ierta sau nu, şi că tot ce putem noi să facem este să uităm...
A venit Crăciunul şi tânăra s-a întors în oraşul ei natal. în timp ce se plimba pe stradă cu nişte rude, s-au
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întâlnit cu acel om şi cei de lângă ea au încercat să o oprească să se arunce asupra lui. Dar ea a spus:
nu vă faceţi griji, nu voi face nimic. Acum el va răspunde în faţa dreptăţii lui Dumnezeu, nu a mea.
Vedeţi ce schimbare poate avea loc, numai prin iubire?
K.: Spuneţi-mi mai multe despre iubire. Cum ar trebui să o dăruim? în ce măsură?
M.G.: Aşa cum v-am mai spus, când omul încetează să iubească, este ca şi cum ar înceta să mai respire. Dragostea este ca respiraţia. Suntem făcuţi, suntem „frământaţi”, ca să spunem aşa, din iubire, înţelegeţi? Dar acest lucru este neclar. Este teorie... Iubire, iubire, iubire. Cu toate acestea, se poate observa; în primul rând în modul în care te adresezi persoanei de lângă tine, în modul în care cedezi primul loc acelei persoane pentru că iubirea şi smerenia sunt sinonime. Trebuie să ştii aceasta...
K.: Da.
M.G.: Vedem aceasta în viaţa de zi cu zi. Când cineva iubeşte, pune persoana iubită pe primul loc şi este smerit faţă de ea. Nu este aşa?
K.: însă există şi o mică problemă aici... Să spunem că îmi iubesc soţul sau soţia atât de mult încât mă sacrific, mă neg pe mine însumi. Mă supun tuturor capriciilor, nu mă dau în lături de la nimic. Cum se spune în popor, sunt „la cheremul” lui. Şi în cele din urmă, partenerul mă părăseşte.
M.G.: Da, dar gândiţi-vă la următorul aspect. Iubindu-ne soţul sau soţia, de fapt ne iubim pe noi
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înşine. înţelegeţi de ce? Pentru că acesta nu este genul de iubire în care dăruieşti fără să iei ceva în schimb. Adevărata iubire însă dăruieşte şi nu aşteaptă nimic înapoi. Prin urmare, atunci când iubeşti şi aştepţi să fii şi tu iubit, în realitate te iubeşti pe tine însuţi... Dragostea unei mame pentru copilul ei este într-adevăr la un nivel mai înalt. Pentru că ea dăruieşte, fără să fie sigură că va primi ceva în schimb.
K.: Da. Şi o mamă iartă multe ori...
M.G.: Şi asta este adevărat. Astfel de lucruri merg mână în mână. Răbdare, iertare... toate sunt din Iubire. Dragostea înseamnă şi a te pune în locul celuilalt.
Iată ce a spus Hristos: „Să-l iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi.” Şi iarăşi ce i-a spus apărătorului (din pilda bunului samaritean): „Du-te şi fă şi tu asemenea.” Indiferent cine este cealaltă persoană. Un om bun? Un om rău? Un străin? O rudă? Dragostea înseamnă să iubeşti pe cineva pentru ceea ce este. Pentru binele lui. Pentru ceea ce îl aşteaptă. Nu în legătură cu tine. Niciodată în legătură cu tine. Acesta este modul în care ne iubeşte Dumnezeu.
K.: Maică, acesta este modul obişnuit în care iubim. Adică ne iubim prietenii şi, în mod natural, ajungem la expresia corectă a iubirii, aşa cum aţi spus.
376
Cum rămâne însă cu cealaltă poruncă: „Iubeşte-ţi vrăjmaşul”? Acest lucru pare a fi cu totul contrar spiritului de autoconservare...
M.G.: O să-ţi spun o întâmplare neobişnuită, din propria mea experienţă. Un om care iubeşte nu poate fi conştient de... intenţiile duşmanului său. Este absolut imposibil. Se poate ca alţii să-l informeze în legătură cu acestea, dar nici atunci nu va crede. Nu poate să creadă. Şi dacă în cele din urmă îşi dă seama, după ce a fost informat, tot i se va face milă de acea persoană şi va spune: „Oh, bietul om.,  Cum poate să simtă aşa?” El nu va spune: „Uită-te şi tu ce părere are despre mine... Cine se crede?” sau alte lucruri şi mai rele.
în „Imitarea lui Hristos” scrie: „Când ai făcut totul, când ai oferit cel mai mare sacrificiu şi te-ai dăruit în întregime unei cauze, dar nu te-a apreciat nimeni, aminteşte-ţi, chiar şi atunci, că eşti doar o slugă nevrednică înaintea Domnului nostru.” Indiferent ce ai fi făcut. Căci, după ce ne întoarcem mintea către iubirea infinită şi mila lui Dumnezeu şi vedem tot ce primim de la El, trebuie să ne gândim: ce vom da în schimb? Nu putem da în schimb decât bunăvoinţă, puţină bucurie, un strop de bunătate...
Şi observaţi încă un lucru. Cu cât facem aceasta fără să ne gândim la noi înşine, cu atât mai mult vom fi feriţi de vreun efect negativ. Nu păţim nimic rău. Acest lucru se întâmplă atunci când dăruieşti iubire în timp ce lucrezi sau te pui în slujba altora întreaga zi... Aşa cum s-a întâmplat acum când te-am întrebat dacă ai obosit să stai în picioare ca să ne aştepţi şi tu ai răspuns: „Nu,
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deloc.” Ştii de ce? Pentru că atunci când iubim, nu ne simţim obosiţi. Asta este.
Ce dăm în schimb? Nu îi putem răsplăti lui Dumnezeu, dar ne putem arăta întreaga recunoştinţă faţă de cei care au fost creaţi după chipul şi asemănarea Lui!... Vrei să spui ceva?
K.: înţeleg... Dar aş vrea să mă întorc la subiectul căsătoriei, la împlinirea unei persoane prin alta. Acest lucru este oarecum în contradicţie cu teoria că omul atinge desăvârşirea în singurătate, în el însuşi în comuniune cu Dumnezeu, desigur...
M.G.: Da. Dar când spui „în comuniune cu Dumnezeu, desigur”, o spui de parcă ar fi în paranteze, când de fapt acesta este scopul. Să mergi să trăieşti de unul singur este una, dar să mergi să trăieşti cu Dumnezeu este cu totul altceva.
Când fugi de lume pentru a trăi cu tine însuţi, când te retragi în singurătate, te regăseşti pe tine însuţi, şi aşa cum am învăţat din încercări grele modul în care sinele tău îţi va apărea va fi greu de suportat chiar şi pentru o jumătate de oră... în singurătate, vom vedea sinele nostru zugrăvit foarte viu. Unele dintre faptele noastre, care pe vremea când trăiam în lumea păreau destul de bune, le vom vedea ca fiind complet lipsite de valoare, ne vom recunoaşte pe noi înşine în ele, îngâmfaţi şi dezgustători nişte nimicuri. Dar când te duci singur să trăieşti cu Dumnezeu, o faci pentru a-I mulţumi, pentru a reflecta asupra iubirii şi existenţei Sale, asupra stelelor şi lunii Sale, asupra întregii Sale Creaţii pe care ne-a dăruit-o. Nu poţi vedea toate aceste
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lucruri şi să nu te gândeşti la Dumnezeu... Nu este posibil să priveşti un apus de soare, pe care ţi-l vei aminti tot restul vieţii tale, fără să te gândeşti că El l-a creat. îl vedem pe Dumnezeu în lucrările Sale... Cu toate acestea, îl vedem mai întâi în sufletul nostru, când contemplăm Jertfa pe care a făcut-o pentru noi deşi suntem aşa cum suntem...
K.: Totuşi cum se „potrivesc” toate aceste lucruri cu locul de muncă pe care îl are o persoană, cu orice ar trebui să aibă pentru a întemeia o familie, pentru a construi o casă...
M.G.: Cu lucrurile materiale! De ce Domnul a ignorat lucrurile materiale, de ce nu a vorbit despre ele? Atunci când eşti cu El, nu se poate să te rogi şi să spui: „Acum vreau să mai adaug un etaj casei mele. Ce să fac, Doamne? Dă-mi un loz câştigător.” Poţi să faci asta?
K.: Nu. Dar omul nu are în sine înclinaţia de a crea? El creează prin scris, prin muzică. El creează prin pictură, construcţii, sculptură...
M.G.: Precum Maica Maria, care sculptează mici capodopere din lemn şi merge în oraş o dată pe lună să le vândă şi să cumpere pesmeţi, ceai şi zahărul de care are nevoie. Apoi se întoarce la peştera ei şi locuieşte în singurătate încă o lună şi tot aşa... precum pustnicii din deşert din vremurile vechi. Totuşi aceasta nu este o regulă. Căci omul este păcătos şi nu poate crede cu uşurinţă că aceasta este calea pe care Hristos i-a indica¬t-o. Nu poate. El întreabă: „Atunci de ce a spus Dumnezeu să creştem şi să ne înmulţim?” Dar din pri¬cina asta te-ai căsătorit?
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Odată, în Statele Unite, cineva din public m-a întrebat asta şi i-am spus:
toţi cei care s-au căsătorit pentru ca să nu se termine oamenii pe pământ să ridice mâna.
Şi, desigur, toată lumea a râs. Nimeni nu se căsă¬toreşte din acest motiv! Te-ai căsătorit pentru a colabora cu Dumnezeu în creaţie? Nu. Te-ai căsătorit pentru că iubeşti un om care trebuie să fie exclusiv al tău şi să nu-l împarţi cu lumea. Aşa este...
K.: Omul nu se desăvârşeşte în această iubire? Oare dragostea nu-i pricinuieşte tristeţe, durere?
M.G.: îi pricinuieşte lui însuşi. Totuşi dacă unul dintre cei doi l-ar părăsi pe celălalt, acesta s-ar putea desăvârşi.
K.: Maică, credeţi că omul se poate împlini singur, prin el însuşi, cu Dumnezeu, şi să atingă desăvârşirea...
M.G.: Dar omul nu poate face asta mereu. Nu poate. Pentru că, din pricina slăbiciunii umane, are nevoie de companie. Cu toate acestea, Hristos ne-a spus: „Du-te, părăseşte-ţi familia, lasă-ţi averea, lasă totul şi vino după Mine.” Şi apoi El îl ia pe cel care îl urmează şi îl duce peste tot... la leproşi, paralitici, invalizi, la toţi; şi acesta le dăruieşte dragostea sa tuturor celor care nu au darurile şi bucuriile pe care le au alţii. Astfel acest om se regăseşte şi trăieşte cu bucurie.
Când omul se uită pe sine şi trăieşte pentru ceilalţi, nu mai are nevoie sub nicio formă să mai
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caute prietenii, căsătorie, să caute şi iar să caute... întreaga lume suferă.
Ce pot să spun? Cât de mult mă bucur când vin fetele şi îmi spun: „Când termin şcoala, vreau să devin misionară... După absolvire, vreau să merg să lucrez în Africa...” sau oriunde altundeva. Ele doresc să împărtăşească iubirea lui Dumnezeu. Aşa va creşte sufletul lor...
77. Despre căsătorie
G.: Maică, ce ne puteţi spune despre căsătorie? M.G.: Atunci când te căsătoreşti este ca şi cum ai intra în mănăstire. Căci căsătoria este sacră este o Taină a Bisericii binecuvântată de Dumnezeu. Ştiţi de ce? Pentru că două persoane care sunt foarte diferite se întâlnesc şi devin soţ şi soţie. Cum se întâmplă acest lucru? Eu cred că a te naşte, a te căsători şi a muri nu sunt lucruri care stau în mâinile noastre. Ele sunt planificate de Dumnezeu. Acum aceste două persoane se căsătoresc. Soţia trebuie să îl considere pe soţul ei ca pe un stareţ... De ce? Pentru că la temelia fericirii în această lume stă faptul de a înceta să mai avem propria noastră voinţă, care vine din egoism. Atunci când încetăm să mai facem voia noastră şi amândoi vrem să ne supunem voii lui Dumnezeu, atunci El trimite binecuvântarea Sa peste noi...
381
D.: Da, dar astăzi căsătoriile nu sunt aşa şi se pot termina prost. Ce se întâmpla în vechime? Lucrurile stăteau altfel atunci?
M.G.: Erau la fel. Dar soţii păstrau tăcerea, pentru că ţineau seama de opinia publică. Ce va spune lumea? Acum nu le mai pasă...
D.: Oare erau mai amabili unul cu celălalt? Sau femeile erau mai tolerante, mai răbdătoare?
M.G.: Nu numai asta... Soţia avea mai multă răbdare. Ea era mai puţin educată şi nu îşi putea câştiga existenţa muncind. Ce ar fi putut face dacă şi-ar fi părăsit soţul? Să devină o sclavă fără lanţuri? Pe de altă parte, nici soţul nu i se împotrivea soţiei. El nu avea controverse cu ea pe probleme de egalitate aşa cum se întâmplă în zilele când şi ea are un cuvânt de spus, iar el se enervează... Pentru că acum ea are o personalitate independentă.
Aşadar, el îşi iubea foarte mult soţia, pentru relaţia pe care o aveau, pentru că ea era mama copiilor săi în alte privinţe însă, bărbatul făcea ce dorea... în acele vremuri, această situaţie era des întâlnită...
Am văzut experienţele oamenilor căsătoriţi în ambele secole! Pe vremuri, fiecare avea locul său. Demnitate, puţine cuvinte... Acum, ce să vezi? Pălăvrăgeală neîncetată şi doar rezultate nocive pretutindeni! Nu-mi e uşor să le sfătuiesc pe toate femeile care vin la mine:
nu vorbi. Nu spune ce ai făcut, ce ai gândit, ce ai zis, unde ai fost, ce ai lucrat... De ce vorbeşti atât de mult? Nu ştii că majoritatea bărbaţilor nu doresc altceva
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decât ca soţia lor să-i asculte? Nu? Ei bine, atunci nu mai e nicio speranţă, s-a terminat!
în zilele noastre, mai există şi altă mare problemă. Dacă părinţii se iubesc mult unul pe altul, şi copiii aşteaptă acelaşi lucru în propria lor căsnicie. Apoi, când îşi dau seama ce se întâmplă în jurul lor, se răzgândesc. Sau dacă părinţii se ceartă între ei, copilul este pregătit să facă acelaşi lucru, crezând că aşa este în căsătorie... înţelegeţi? Aşa se întâmplă, din păcate...
Astăzi, puţine căsătorii durează, deoarece foarte rar atât soţul cât şi soţia sunt cum vrea Dumnezeu să fim... Căci căsătoria este o Taină. Trebuie să mori ca să te naşti din nou. Este o Taină, întocmai ca botezul. Dacă nu te naşti din nou în inima celuilalt şi celălalt nu se naşte din nou în inima ta, Dumnezeu este absent.
78. Despre apartamentul din strada Midias
M.G.: în numeroasele mele „aventuri”, mi s-a întâmplat uneori să mă găsesc literalmente... fără adăpost. De fapt, nu ştiam niciodată unde voi locui a doua zi... După întoarcerea mea din Elveţia, unde însoţisem o femeie bolnavă, am avut ocazia de a rămâne cu o altă doamnă. Dar, după cum bine ştiţi, ospitalitatea nu este definitivă... Nu ştiam dacă trebuia să plec în următoarele două sau trei zile...
Aşadar, într-o dimineaţă, după Sfânta Liturghie Şi Sfânta împărtăşanie la Sfântul Luca, am rămas în
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biserică, în linişte, ca de obicei. La scurtă vreme, au început să stingă luminile şi să facă ordine în biserică... Eram pe cale să mă ridic şi să plec, când bunul meu înger păzitor „mi-a spus”: „Stai pe loc!” Şi aşa am făcut. Paracliserul se tot învârtea de colo colo... încă o dată am dat să plec, dar mesajul a venit din nou:
„Stai pe loc!” în acel moment, Părintele Agathangelos88 a ieşit din Sfântul Altar. îl întâlnisem pe Părintele Aga-thangelos când slujise un parastas pentru părinţii mei.
bună dimineaţa, soră, m-a salutat el. Ce mai faci? Ce te aduce pe aceste meleaguri? Unde stai acum?
aş fi fericită dacă aş şti acest lucru, Părinte, am răspuns, dar în momentul de faţă nu am nici cea mai mică idee.
Fără întrebări suplimentare, Părintele mi-a spus să aştept puţin. S-a dus în Sfântul Altar, şi-a pus scufia pe cap, apoi a spus:
să mergem.
Ei bine, am mers! Şi am tot mers. Am trecut de Piaţa Koliatsou, am intrat pe o stradă îngustă şi am ajuns direct în apartamentul unde locuiesc acum. A scos un rând de chei de care atârna o iconiţă a Bisericii Buna Vestire din Tinos şi a descuiat uşa. Am văzut că pe sonerie scria: Frăţia teologilor „Harul”. Vă puteţi
88 Părintele Agathangelos Michaelidis, foto.
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imagina cum m-am simţit! „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu”, mi-am spus, „Harul Tău m-a adus aici!” Am intrat şi Părintele Agathangelos mi-a spus:
poftim! Vei locui aici de acum. Timp de mulţi ani, am folosit acest apartament pentru a găzdui studenţi fără adăpost şi într-adevăr, a fost de folos multor tineri nevoiaşi în timpul studiilor lor dar acum este liber. Aşa că acum este al tău.
Apartamentul este proprietatea Părintelui Agathangelos, al cărui nume înseamnă, literalmente, „înger bun”89. De aceea este atât de important! Pentru că eu cred în îngeri. Iar îngerii mi-au trimis un „înger bun”!
Apartamentul era complet gol: patru camere, o bucătărie, o baie şi o debara.
este al tău acum, mi-a spus părintele Agathangelos din nou. Aşteptam să vină cineva ca tine şi acum ai venit...
Era aproape de Crăciun şi Anul Nou, aşa că i-am spus:
părinte, vă rog să veniţi să sfinţiţi casa pe care mi-a dat-o...
Atunci Părintele Agathangelos a venit90 şi a tăiat tortul tradiţional pentru Sfântul Vasile de Anul Nou... Ce binecuvântare! De atunci au trecut zece ani...
89 Agathos  bine, angelos  înger.
90 Locul de baştină al părintelui este Cezareea Capadociei, patria Sfântului Vasile cel Mare, care este prăznuit pe 1 ianuarie.
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Călugăriţa: Aici am cunoscut-o! Era „Casa îngerilor” aşa o numeam! Când intrai, ţi se părea că eşti într-o Biserică. Simţeai o înălţare duhovnicească...
M.G.: A fost atât de frumos, mereu plin de flori şi oameni, care veneau zi şi noapte...
Călugăriţa: Şi telefonul suna tot timpul... Toate acestea datorită „Casei îngerilor”, datorită bunului Părinte. Dacă nu ar fi fost el, mulţi dintre noi nu am fi întâlnit-o pe Gerondissa noastră... Nici nu vreau să mă gândesc cum ar fi fost fără ea...
M.G.: Un lucru duce la altul...
79” Despre lucrarea misionară
K.: Un misionar care merge într-un sat în care nu se află creştini crede că ştie mai mult decât băştinaşii. Acest lucru nu creează o opoziţie, nu le afectează pacea, modul lor de viaţă?
M.G.: Cu siguranţă le va afecta pacea. Dar nu asta este important. Ceea ce contează este ce exemplu de viaţă le dă misionarul, nu ce anume îi învaţă. Pentru că dacă acei oameni vor vedea că el trăieşte după porunca lui Dumnezeu, modelându-şi viaţa după Hristos, nu va fi nevoit să înveţe pe cineva prin cuvinte... Toţi se vor aduna în jurul lui şi-i vor spune:
vedem că eşti atât de bun, de blând, de iertător şi de săritor, încât vrem şi noi să ne închinăm Dumnezeului tău...
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K.: Da.
M.G.: Dar mai întâi trebuie să devii ca ei, aşa cum sunt ei, în toate privinţele: să dormi pe podea, să trăieşti în praf şi murdărie, să accepţi viaţa lor aşa cum este ea. Pentru că Dumnezeu i-a pus acolo, sau poate ticăloşia oamenilor, tot din îngăduinţa divină şi unii sunt milionari, în timp ce alţii mor de foame. în orice caz, ei nu sunt responsabili pentru această situaţie. Trebuie să fii plin de compasiune faţă de ei, să îi iubeşti cu adevărat şi să le împărtăşeşti modul de viaţă.
Apoi vei putea înţelege de ce un mare asistent social din India a ajuns să spună în scrisorile sale: „Crucea este într-adevăr simbolul jertfei de sine pentru aproapele tău...” De ce? Pentru că am trăit acolo, în toţi aceşti ani, purtând Crucea. Nu am vorbit...
K.: Aveţi dreptate. Să recunoaştem totuşi. De multe ori, avem intenţii bune, dar spunem: „Gata, mi-a ajuns.” Vorbesc despre mine, desigur. Indiferent cât de bine dispusă aş fi, mi se pare imposibil să stau într-o cocioabă, aproape de aceşti oameni, să fac ce fac ei, să trăiesc cum trăiesc ei...
M.G.: Da. Pentru mine însă, doar asta înseamnă misionarism.
K.: Şi apoi îţi dai seama că nu există nicio altă cale pentru ca mesajul tău să fie perceput. Pentru că Inclusiv modul tău de a trăi este diferit. Nu se poate, de exemplu, să construieşti o biserică cu o cămăruţă învecinată pentru tine şi apoi să aştepţi ca ceilalţi să vină şi să-ţi asculte „predicile”...
M.G.: Ei bine, dar asta se întâmplă...
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K.: în schimb, ceea ce spuneţi e cu totul altceva şi e un lucru foarte, foarte dificil.
M.G.: Dar Domnul a spus aşa. „îngustă este calea care duce la Adevăr.” Ce altceva ne mai spune Domnul foarte clar? „Du-te, vinde averea ta, dă-o la săraci, apoi vino şi urmează-Mi Mie.” Am înţeles marele adevăr al acestei fraze când mi-a spus-o mie personal, în 1954. Ei bine, dacă aş fi avut chiar şi o sută de drahme, nu aş fi locuit în cocioabe. M-aş fi gândit: „Să mă duc puţin mai departe să găsesc o cameră mică fără şobolani.” Dar când eşti aşa cum vrea El să fii, fără niciun ban, un cerşetor...
De asta ne spune: „Vinde totul, dă tot ce ai, apoi vino la Mine. Ştiu unde să te duc.” Şi El m-a luat de mână într-o zi la conacul unui Maharajah, cu paturi moi, să predau la un spital; în altă zi într-o locuinţă mizerabilă, precum cele pe care le-ai văzut, să trăiesc la acelaşi etaj cu o întreagă familie şi să predau instrucţiuni de prim ajutor unui grup mare de tineri foarte nevoiaşi; şi în altă zi, la dispensarul unui mare Ashram, unde totul era foarte modest, ca în mănăstirile noastre... înţelegi?
Abia atunci vei simţi mâna lui Dumnezeu şi vei înţelege că El îţi spune: „Toate aceste lucruri sunt la fel.” în momentul în care înţelegi că toate sunt la fel, îţi vei da seama că orice altceva în afară de sufletul nostru nu are nicio importanţă. Pentru că El spune aşa: „Căci ce-i foloseşte omului să câştige lumea întreagă, dacă-şi pierde sufletul?” De aceea, când ai pace şi bucurie în inima ta, pentru că Hristos este aici, aproape de tine, în
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timp ce te afli alături de aceşti oameni, stând cu ei şi mânncând o bucată de pâine veche, muiată în apă, înţelegi că asta este ceea ce vrea El să faci. Şi atunci te umpli de bucurie. Pentru că ai ajuns la destinaţie...
Dar, ştiţi, dacă Hristos cere acest lucru de la cineva, înseamnă că acea persoană s-a rugat mult la Dumnezeu, zicând: „Doamne, arată-mi voia Ta în viaţa mea. Doamne, descoperă-mi voia Ta.” Aşa cum s-au rugat Apostolii, zi şi noapte, până când un Străin a venit şi le-a spus: „Renunţaţi la toate astea şi veniţi după Mine. Vă voi face pescari!” Iar ei nu au spus: „Ei, dar ce fel de vorbe sunt acestea?”, nici „Cum să mergem fără să ştim unde?”, ci au mers înainte! Asta este.
K.: Totul este foarte bine şi corect, dar este foarte greu de făcut.
M.G.: Dar nu este greu, de vreme ce El le face pe toate, nu voi! Cum să vă explic?
80. Despre monahism
X.: Maică, ce bine că nu v-aţi născut... călugăriţă! Acum aveţi experienţa vieţii în lume, în timp ce, dacă aţi fi devenit monahie de tânără, perspectiva sfinţiei voastre ar fi fost mai degrabă unilaterală... Nu ştiu dacă aţi fi avut posibilitatea pe care o aveţi acum să
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împărtăşiţi fiecare sentiment şi fiecare problemă din viaţa celor care vin să vă ceară sfatul...
M.G.: Dacă aş fi devenit călugăriţă de la o vârstă fragedă, înseamnă că aş fi fost deja atât de sporită încât Dumnezeu m-ar fi acceptat imediat să trăiesc în bucuria Lui, chiar de la vârsta de paisprezece ani...
X.: Da, dar ajutaţi atât de mulţi oameni aici, în lume, în mod real!
M.G.: Nu contează unde te afli. Chiar dacă nu eşti în măsură să faci ceva, efectiv sau în persoană, poţi totuşi să-I trimiţi un mesaj lui Dumnezeu. Te poţi gândi la un om şi să îl pui la picioarele lui Hristos, rugându-L să îl binecuvânteze. Atunci ai făcut ce ai putut.
Acest lucru poate fi practicat treptat. Asta fac călugării care s-au retras complet din lume. Ei nu s-au retras pentru că nu au dragoste pentru oamenii, ci au plecat din mijlocul lor pentru că îi iubesc foarte mult şi doresc să nu facă nimic altceva decât să se roage pentru ei. Monahii se roagă şi postesc. Cu alte cuvinte, ei stau pe două dintre cele mai înalte trepte de pe scara iubirii de Dumnezeu. Rugăciunea lor devine o bombă a iubirii care curăţă milioane de kilometri... nu numai deşertul, ci jumătate din lume. Dacă lumea dăinuieşte astăzi, este pentru că mii de monahi se roagă pentru ea. Când îi citeşti pe Părinţii deşertului, descoperi înţelepciunea cuvintelor lor... Câtă simplitate, câtă smerenie! De parcă nu ar fi făcut nimic... Şi totuşi, spusele lor rămân veşnic. Oamenii care nu înţeleg ce spun:
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ce face un călugăr sau o călugăriţă? Nimic altceva decât să se roage. La ce bun? Fapte! Acţiuni! De asta avem nevoie.
Ei nu au dreptate. Pentru că nu există nicio putere mai mare decât cea a rugăciunii.
Mare este puterea rugăciunii, spun Sfintele Scripturi, şi aduce rezultate. Pentru că rugăciunea este putere. Este energie. Nu ne spune Evanghelia că putem muta şi munţii prin credinţă şi rugăciune? Părintele Lazăr spune ceva foarte interesant: că muntele pe care îl mutăm cu credinţa este propria noastră mândrie un munte colosal! Şi îl aruncăm în mare!
G.: Da, dar cum putem face asta?
M.G.: Numai cu harul lui Dumnezeu! Rugaţi-vă cu toată inima: „Doamne, vindecă-mă de mândrie” şi a doua zi, El începe s-o facă! Cumva, ajungem să ne dăm seama că, în ciuda iubirii noastre, nici unul dintre noi nu îl poate schimba pe aproapele său, nici nu-l poate sfătui sau influenţa. Ajungem la concluzia că putem ajuta numai prin rugăciune.
Maica Maria, care a pustnicit timp de cincizeci de ani, a ajuns la aceeaşi concluzie. Ea spunea:
mă simt mai aproape de lume de când sunt în pustie decât mă simţeam când eram în mijlocul oamenilor...
D.: Cum ar trebui să fie mănăstirile în zilele noastre?
M.G.: Ar trebui să deschidă porţile: să deschidă uşa să primească lumea şi să asculte problemele şi
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necazurile lor. Acesta este marele ajutor pe care îl poate da un creştin...
îmi amintesc că într-o zi, pe când mă aflam la Mănăstirea Noul Ierusalim, a venit în vizită un grup de oameni. Strigau, se îmbrânceau, glumeau şi erau îmbrăcaţi nepotrivit. I-am văzut de la fereastră pe când se apropiau de poarta mănăstirii. Nu am ieşit să-i văd atunci când au bătut, dar i-am văzut plecând după o vreme. Comportamentul lor era complet diferit: fiecare mergea singur pe cărare, tăcut şi gânditor. Am ieşit şi am întrebat-o pe Maica Stareţă:
cine erau aceşti oameni?
-Ne-a vizitat un grup, copilul meu, în pantaloni scurţi, rochii decoltate şi aşa mai departe. Au venit strigând şi unul dintre ei m-a întrebat: „Gerondissa, ne acceptaţi aşa cum suntem?” Le-am spus: „Mănăstirea nu este a mea. îi aparţine Preasfintei Fecioare.” Şi au intrat.

Călugăriţa: Foarte bine, a spus.
M.G.: Gerondissa a continuat:
au intrat şi peste puţin timp au început să se închine la icoane şi să aprindă lumânări... Când au plecat, mi-au spus: „Este o mănăstire foarte frumoasă, Gerondissa.” „Mergeţi în pace, copiii mei, şi fie ca binecuvântarea ei să fie cu voi”, le-am spus. Apoi au plecat. Vă puteţi imagina cât de mult rău ar fi făcut această stareţă dacă, văzându-i în atâta neorânduială, le-ar fi spus să plece? Pentru că privind de la fereastră, am văzut cât de schimbaţi erau la ieşirea din mănăstire...
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81. Despre viaţa monahală
M.G.: Domnul le-a spus ucenicilor Săi: „Peste puţin timp, vă veţi risipi şi Mă veţi lăsa singur; dar, eu nu sunt singur, pentru că Tatăl este cu mine întotdeauna.”. (Ioan 16:32) La fel şi noi; dacă ne gândim bine, nu suntem niciodată singuri. în momentul în care ne întoarcem ochii şi mintea la El, vom şti care este atitudinea corectă pe care ar trebui să o avem în primul rând faţă de El şi apoi faţă de oameni. Cu alte cuvinte, dacă aveţi nevoie de iluminare într-o anumită problemă, căutaţi-o imediat în Evanghelie în loc să cereţi ajutor de la oameni, mai ales dacă nu puteţi găsi persoana potrivită acesta este principiul meu.
Viaţa veşnică, adică Dumnezeu însuşi, este în Evanghelie... Dumnezeu ne-a dat conştiinţa, care este glasul Lui. Şi astfel, în această conştiinţă, vom găsi întotdeauna răspunsul...
Un alt ajutor foarte mare este, după cum ştim, rugăciunea neîncetată. Ea nu se face prin cuvinte, nici chiar prin gânduri. Rugăciunea nu este un act, ci o stare a sufletului. Sufletul tău poate fi într-o stare de rugăciune oriunde ai fi, orice ai face, indiferent de anturaj. Pentru că sufletul nostru este de la Dumnezeu. Astfel, atunci când îl ajuţi să se unească cu Numele Său cel Sfânt prin rugăciune şi rugăciunea lui Iisus, el continuă să rămână în această comuniune orice ai face.
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Călugăriţa: Este un lucru dificil... Deoarece în momentele în care nu avem mintea la Dumnezeu, nu avem puterea de a fi în comuniune cu El, iar atunci apar logismoi91.
M.G.: Acest lucru se întâmplă cel mai des atunci când te afli în compania unor persoane care nu trăiesc după poruncile lui Dumnezeu şi sunt influenţate de gânduri păcătoase. Dimpotrivă, atunci când eşti alături de oameni credincioşi, nu trebuie să ai grijă ce spui, la ce te gândeşti sau cum te comporţi. Nu poţi fi în armonie decât cu oameni care îl iubesc pe Dumnezeu la fel de mult ca şi tine.
Totuşi vedem în multe pasaje din Evanghelie că Hristos nu spunea nimic. Vă amintiţi cum a rămas în prezenţa lui Pilat? Nu ar fi putut spune câteva cuvinte? Cu toate acestea, El nu a spus niciun cuvânt. De ce? Pentru că, aşa cum i-a arătat Hristos lui Pilat, ceea ce se întâmpla era îngăduit de Dumnezeu. Pilat îi spune: „Nu ştii că am putere să fac asta şi asta?” Şi Hristos i-a răspuns: „Ce putere? Nu ai avea nicio putere dacă nu ţi-ar fi fost dată de sus.” Acum, să presupunem că cineva vine şi ne acuză de tot felul de lucruri, care nu au nimic de a face cu noi sau cu intenţiile noastre...
Călugăriţa: Da. Astfel de lucruri mi s-au întâmplat în trecut şi încă mi se întâmplă.
M.G.: Ni se întâmplă tuturor. în acel moment, când simţim prezenţa lui Dumnezeu în noi, e bine să nu
91 (Gr.) Termen folosit pentru a descrie gândurile, de obicei, negative, nelegiuite, fără iubire etc.
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spunem nimic. Dacă ne apărăm, dăm dovadă de slăbiciune, nu de putere. Cei care au o gândire lumească cred că dacă răspund îi vor da oponentului lor o lecţie. „El mi-a spus asta, şi i-am răspuns cealaltă, şi aşa l-am redus la tăcere.” Dacă potrivnicul tău este[ foarte supărat] şi are o gândire lumească, tăcerea ta îl poate exaspera atât de mult încât să-ţi spună lucruri şi mai rele. Pentru că el se simte ofensat de tăcerea ta, care îl face să se gândească la propria lui stare. El se mânie când descoperă cine este cu adevărat. Furia lui creşte şi mai mult şi poate duce la ceva teribil! Mai există şi altă cale. În loc să taci până la sfârşit pentru că îl vezi pe celălalt mâniindu-se din ce în ce mai tare îi poţi spune cu voce tare ceea ce ai spus în inima ta: „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-ne pe noi.”. De îndată ce spui „miluieşte-ne pe noi”, vei simţi o mare putere.
Odată, în timpul unei discuţii aprinse, s-a întâmplat să fac acest lucru şi, imediat, cealaltă persoană a zâmbit şi a spus:
ei, atunci să te miluiască pe tine.
să mă miluiască? Sper din tot sufletul că aşa va fi.
Căci Domnul ne spune că dacă intrăm într-o casă şi îi urăm pace, dar oamenii de acolo nu o primesc, pacea se va întoarce la noi. El o spune foarte clar. Şi astfel, rugăciunea „miluieşte-ne pe noi” a devenit „să te miluiască pe tine”. Apoi, spui: „Amin.” Nu există nicio putere mai mare pe pământ decât dragostea, care este sinonimă cu rugăciunea şi modul în care aceasta se manifestă în momentele dificile de tăcere.
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Totuşi trebuie să aveţi în vedere faptul că tăcerea nu presupune nici lipsa de interes pentru celălalt, nici lipsa iubirii. Tăcerea nu trebuie să fie rezultatul indiferenţei. Ea trebuie să aibă atât interes, cât şi respect pentru cealaltă persoană, oricine ar fi aceasta. Aşa cum am văzut, Domnul nu a condamnat pe nimeni. El a spus: „Şi eu te iert, femeie”, după ce spusese mai devreme: „Cel care nu are niciun păcat să arunce primul cu piatra în ea”. Cu toate acestea, El a condamnat un păcat colectiv sau comun, când a spus: „Vai de voi, cărturari şi farisei făţarnici!” A trebuit să spună aceasta, altfel nu s-ar fi conformat Adevărului. Şi, de vreme ce El este Adevărul şi Viaţa şi Calea, a trebuit să o spună.
De multe ori, şi noi ne aflăm în aceeaşi ipostază. El nu ne-o spune personal, dar în felul Său, Dumnezeu judecă ipocrizia din noi toţi. Putem urî minciuna, putem urî răutatea, dar nu-l putem urî pe cel mincinos sau rău, pentru că el este fratele nostru. Astăzi, el a fost cel care a suferit atacul unui duh rău. Dacă, Doamne fereşte, acest lucru ni se întâmplă şi nouă mâine? Pentru că suntem toţi păcătoşi şi slabi şi, aşa cum ne spune Domnul: „Fără Mine nu puteţi face nimic.” Dacă El nu ne ţine de mână tot timpul, suntem pierduţi! Ne vom poticni întruna. Când Sfântul Apostol Petru şi-a luat privirea de la Mântuitorul şi a privit valurile numai o clipă, a început să se scufunde dintr-o dată. De aceea, trebuie să privim direct în ochii Lui şi să ne continuăm drumul. Aţi putea spune că nu e uşor să facem asta, pentru că El este invizibil. Dar El este vizibil pentru
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ochii sufletului nostru! Asta este... Oricum, Răul nu poate rezista într-un monolog... El urmăreşte întotdeauna un dialog...
Călugăriţa: De aceea, pentru ca lucrurile să meargă conform voii lui Dumnezeu, ar trebui să tăcem, în sensul bun al cuvîntului...
M.G.: Da. De altfel, trebuie să evităm întotdeauna să facem comparaţii. Să presupunem că ne aflăm într-o instituţie şi persoana responsabilă face discriminări, tratându-ne diferit faţă de alţii. Nu trebuie să luăm aceasta în nume de rău. Totul în lume se întâmplă fie pentru că Dumnezeu vrea acel lucru sau îl permite, pentru ca toţi să fim puşi la încercare în diferite moduri. De exemplu, eu mă aflu aici pentru a-i testa pe alţii. Tu eşti aici pentru a mă testa pe mine. O a treia persoană vine pentru a ne testa comportamentul amândurora în toate împrejurările.
Ca să înţelegeţi, lui Dumnezeu nu-I plac comparaţiile. Trebuie să avem grijă întotdeauna la noi iînşine, nu dacă ceea ce ne spune cineva că este bine sau rău... „Nu a fost vina mea. De ce mi-a spus asta? Celălalt a fost de vină... De ce cutare m-a atacat prin cuvintele sale?”
Noi trebuie să ţinem cont de faptul că, aşa cum vedem în Evanghelie, însuşi Mântuitorului nu-I plac comparaţiile. Iisus o iubea pe Marta, dar în momentul în care aceasta I-a reproşat că îi permite Mariei să asculte cuvintele Sale în timp ce ea muncea, a corecta¬t-o. Iarăşi, în pilda fiului risipitor, vedem că atunci când fiul cel mare i-a reproşat tatălui că face toate acele
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lucruri pentru fratele lui, părintele său l-a corectat. Altădată, avem exemplul lucrătorilor din vie, care erau plătiţi pentru o zi întreagă, deşi unii au lucrat toată ziua, alţii o jumătate de zi şi alţii doar o oră. „Stăpâne”, a mormăit primul, „am asudat toată ziua şi totuşi...”
De asemenea, nu înţelegem de ce aproapele ne tratează într-un anumit mod. Are el motivele lui. Acel om este călăuzit de Dumnezeu şi se comportă aşa cum are nevoie sufletul nostru. Uneori, am putea crede că am învins mândria. Cu toate acestea, „criticându-ne aspru”, stareţul mănăstirii reînvie în noi un ego pe care nici nu-l bănuiam. Asta ne face să ne întrebăm: ce s-a întâmplat? Totuşi să fim atenţi la noi înşine. Dumnezeu nu vrea niciodată să facem comparaţii. El vrea ca fiecare dintre noi să ia aminte la propriul său drum în legătură cu Adevărul Său. Pentru că atunci când Dumnezeu a suflat Duhul Său în noi făcând astfel din creatura Sa om cu suflet odată cu Duhul Său, a suflat în noi dragoste. Şi aşa cum încetăm din viaţă atunci când nu mai respirăm, tot aşa, atunci când încetăm să iubim, devenim fiinţe fără viaţă. Pentru a ajunge la măsura pe care ne-o indică Mântuitorul de a-i binecuvânta pe cei care ne persecută iubirea trebuie să prisosească. Şi din moment ce, aşa cum spune Evanghelia, Dumnezeu este iubire, înseamnă că atunci când încetăm să iubim, ne abatem de la faţa lui Dumnezeu, şi astfel harul Său pleacă de la noi. Iar fără har, suntem morţi; indiferent ce facem după aceea, suntem cu adevărat morţi.
Călugăriţa: Atât de multe eşecuri...
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M.G.: Mi-ai spus că şederea ta, în acest deşert, te-a ajutat să îţi descoperi diverse defecte. Asta este. Omul nu se retrage din lume ca să-L găsească pe Dumnezeu. O face ca să se descopere pe sine. Şi când reuşeşte, atunci poate sta în faţa lui Dumnezeu, plin de pocăinţă, smerit, un nimeni care începe încetul cu încetul să recunoască şi să respingă numeroasele răutăţi pe care le-a acumulat prin mândrie, prin contactele sociale, prin vanitate, încurajat de complimente şi lau¬de. Atunci poate înţelege cu adevărat cine este.
Ştim de la strămoşi că cel mai important lucru este să te cunoşti pe tine însuţi. Până la sfârşitul vieţii noastre, doar o cercetare atentă asupra propriei persoane ne poate dezvălui măsura unirii noastre cu Dumnezeu. Când eşti înconjurat mai mult de oameni care te felicită, care îţi spun „bravo, ce sistem eficient ai aplicat în munca ta; cât de bine ai vorbit şi ne-ai explicat totul...” Când nu auzi decât laude, se întâmplă uneori ca, după mulţi ani, să auzi din pronia lui Dumnezeu o remarcă de genul „Nu ai făcut bine ce ai făcut” şi apoi îţi vii în fire. Aşa cum a spus un om foarte înţelept: „Orice creştin este un creştin în devenire.” Aşa stau lucrurile până în ceasul morţii noastre. Nimeni nu poate spune că a ajuns la desăvârşire. Pentru că numai Dumnezeu este desăvârşit.
Oricum, retragerea din lume este foarte benefică pentru scopul nostru. Pustnicia este utilă. Am înţeles asta cu mulţi ani în urmă, în momentul în care am părăsit lumea şi profesia şi m-am trezit în Himalaya, fără Biserică, fără familie, fără limbă. Doar Dumnezeu şi
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cu mine pe pământ. în astfel de momente, devii mai strict cu tine însuţi, pentru că eşti constant în prezenţa lui Dumnezeu. Atunci descoperi secretele tale profunde. Singurătatea este necesară. Mai târziu, te poţi întoarce în lume. Dar, atunci, vechile laude şi aclamaţii nu te mai impresionează. Nici critica nu te mai afectează, căci conştiinţa îţi spune dacă ai greşit ceva sau nu. Atunci criteriile sunt Evanghelia şi propria ta conştiinţă. Şi mergi mai departe...
Judecătorul nostru este unul desăvârşit. Poţi găsi pe cineva care să te ajute, însă „ajutorul meu este de la Domnul, Cel care a făcut cerul şi pământul.” Aceasta este aşadar o ocazie unică pentru tine. Ai mai multe ore în care participi la slujbe: dimineaţa, la prânz, seara şi din nou după cină, ceea ce te ajută să rămâi în prezenţa lui Dumnezeu şi să cugeţi la El. Dacă eşti foarte atent la ceea ce se citeşte, să spunem la Psalmi, Eclesiastul sau înţelepciunea lui Solomon, atunci ai la îndemână cei mai buni profesori posibili.
Scopul singurătăţii este întotdeauna să lucrezi la structura ta interioară. Uneori însă, după ce ai petrecut mult timp în singurătate, este posibil să te întorci în lume şi să realizezi că nu ai avansat nici măcar un pas. Pentru că la prima discuţie, la prima opoziţie întâlnită, este posibil să se trezească în tine un ego care fusese în stare latentă tot acest timp...
Odată, pe când eram în India, am lucrat timp de un an în cadrul dispensarului unui ashram indian. Un mare guru şi elevii lui trăiau în acest ashram. într-o zi, un discipol ales al gurului a trebuit să participe la o
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sărbătoare foarte importantă de comemorare a Independenţei Indiei. Gandhi murise cu şapte ani în urmă. Erau invitate autorităţile locale şi multe alte personalităţi, printre care şi marele guru. Dar, deoarece el nu putea să meargă, l-a trimis pe acest discipol al său, pe care toată lumea îl respecta. Se spunea chiar că elevul îşi depăşise maestrul. Aşadar, discipolul, care de obicei nu ieşea din ashram aşa cum călugării noştri rareori părăsesc mănăstirea a trebuit să participe la ceremonie. Era o adunare însemnată, cu numeroşi oficiali. Dintr-o dată, a izbucnit o mică dispută: cine avea prioritate? Delegatul ministrului? Primarul? Magistratul? Discipolul? Oficialul lui Gandhi? Lucrurile au scăpat de sub control, iar ceremonia nu a putut fi începută. Apoi, discipolul gurului a luat cuvântul şi a spus:
să vă fie ruşine pentru că aţi ajuns la neînţelegeri cu privire la chestiuni legate de mândrie. Ce păcat! Nu meritaţi să fiţi eliberaţi de Gandhi!
Şi s-a înfuriat foarte tare el, care era atât de umil, atât de înţelept, atât de rezervat...
eu trebuie să plec, le-a spus, nu pot rămâne într-un asemenea mediu!
L-au rugat să rămână, lucrurile s-au potolit şi sărbătorirea a continuat. Când s-a întors la ashram, a relatat incidentul conducătorului în prezenţa tuturor.
să vedeţi ce mi s-a întâmplat azi. Nu am crezut niciodată că m-aş putea înfuria atât de tare!
Răspunsul primit de la guru a fost:
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şi furia este omenească... Şi furia este omenească..., şi nimic altceva.
Disperat, el a venit la mine.
mi s-a întâmplat ceva groaznic azi, a spus el. Ai putea oare să-mi explici? în orice caz, nu mă voi mai întoarce în lume până la sfârşitul vieţii mele! Ce a vrut să-mi spună guru prin acele cuvinte?
ei bine, am răspuns, cu siguranţă şi furia este omenească, dar nu şi pentru cei care se străduiesc, nu pentru călugări... Totuşi, prietenul meu, ai face o mare greşeală dacă nu te vei mai întoarce în lume. Ai putea crede foarte uşor că ai devenit un sfânt. Dar dacă te vei mai duce la o astfel de adunare şi anul viitor, vei reuşi să înţelegi la ce nivel eşti... Te vei înfuria din nou? Comportamentul tău va fi meschin sau dispreţuitor? Vei afla acest lucru. Şi dacă te enervezi, te vei întoarce la izolare. Şi tot aşa, până când vei deveni atât de blând, încât vei putea să te uiţi cum cei din jur se ceartă de zor, în timp ce tu rămâi unit cu Dumnezeu, rugându-te ca cearta să înceteze...
Câteva zile mai târziu, a venit şi m-a întrebat:
îmi poţi recomanda o carte care ar putea să mă ajute?
I-am sugerat Filocalia, tradusă în limba engleză.
Ei bine, cum m-am gândit la Filocalie, chiar nu ştiuşase ani mai târziu, am aflat că atunci când europenii îl caută să culeagă din înţelepciunea sa, el le spune să citească Filocalia! Ei, ce ziceţi? în prezent, acest
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discipol92 a devenit gurul ashramului. El călătoreşte peste tot în lume, ţine conferinţe şi aşa mai departe... Nu ştiu dacă se mai enervează. Să sperăm că nu...
Oricum, eu insist pe ideea că, dacă pustnicul nu revine în lume cândva, nu va şti în ce stare se află. Mulţi sfinţi au făcut acest lucru. Ce mi se pare ciudat este că încet-încet şi spre surprinderea ta, persoanele pe care mai înainte le credeai dificile ţi se vor părea de treabă, în timp ce aceia pe care îi credeai buni, ţi se vor părea răi. Dacă L-ai rugat cu sinceritate pe Dumnezeu să lucreze în sufletul tău, nu îi vei mai vedea pe ceilalţi ca înainte. Aceasta este marea Sa minune: când suntem singuri cu Dumnezeu, El lucrează o mare schimbare în noi. Apoi, când ne întoarcem în lume, nu mai contează dacă suntem în lume sau în deşert. îi vedem pe toţi oamenii ca fii ai lui Dumnezeu şi, prin urmare, buni. Astfel, fiind singuri cu Dumnezeu, ne simţim liniştiţi, fie pe munte sau în lume, iar lucrurile lumeşti nu te mai impresionează deloc... La început însă trebuie să-ţi găseşti refugiul, locul unde ajungi să te cunoşti pe tine însuti.
92. G. Chidananda, elevul lui G. Sivananda.
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82. Despre chemarea la monahism
E.: Mă întreb de ce v-aţi decis să vă călugăriţi, când aţi fi putut face aceleaşi lucruri ca mireancă, mergând când într-o misiune, când în alta...
M.G.: în primul rând, alegerea de a deveni călugăriţă nu a fost a mea deloc. Eram cu totul lipsită de griji şi fericită şi credeam că locul în care mă aflam şi lucrurile pe care le făceam erau după voia lui Dumnezeu. Nu aveam niciun motiv să devin monahie şi nici nu mi-a trecut vreodată gândul acesta prin minte. De fapt, atunci când ceream în rugăciunile mele să aflu: „Ce vrea Dumnezeu să fac? Să mă duc aici sau acolo? Să lucrez cu orbii sau cu paraliticii? Cu bătrânii sau cu alte persoane care au nevoie de ajutor?” răspunsul era: „Pe Dumnezeu nu-L interesează unde eşti sau ce faci. Pe El îl interesează doar calitatea şi cantitatea iubirii pe care o dăruieşti, nimic altceva. Nimic altceva.”
Prin urmare, nu mă gândeam deloc dacă trebuie să devin călugăriţă sau nu. Nici măcar nu mai vizitasem vreodată o mănăstire. Deodată, în Himalaya unde mă aflam93, am primit mesajul îngerilor: „Acum eşti pregătită să mergi să devii călugăriţă.” Ei bine, nu mă gândisem niciodată la asta! Aşa că mi-am spus: „Să tac şi să vedem ce iese.” Vedeţi, încă din copilărie, am avut o aversiune foarte puternică pentru negru, atât de mare încât le-am cerut părinţilor mei permisiunea să port albastru închis în loc de haine negre de doliu la moartea
93 în Uttar Kashi.
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lor! În plus, de când am părăsit lumea, am tot hoinărit peste tot ca un pelerin sărac. Nu am avut mijloace proprii de întreţinere. încotro puteam s-o apuc? Nu cunoşteam nicio mănăstire. Am aşteptat... Din nou, mesajul! Cine ar îndrăzni să râdă de voia lui Dumnezeu? Câteva zile mai târziu, un alt mesaj: „Du-te la Landour, şi acolo cutare îţi va arăta calea...” La scurtă vreme după aceea, o prietenă care devenise monahie hindusă94 s-a îmbolnăvit şi a venit să stea cu mine pentru câteva zile. Ea a fost al doilea european care a apărut în aceste părţi. Suferise un atac de dizenterie şi în timp ce îi acordam îngrijire medicală, mi-a spus:
ascultă. în starea în care am ajuns, nu mă pot întoarce la ashramul unde locuiesc. Trebuie să mă duc undeva să mă întremez mai întâi. Vii cu mine la Landour?
Mesajul dispăruse din mintea mea. I-am răspuns:
să mergem. Ştiu o pensiune mică condusă de o britanică în vârstă95. Ea mă va primi pe gratis, pentru că i-am făcut un tratament de fizioterapie.
Am trimis o telegramă şi răspunsul a fost: „Sunteţi binevenite.” Aşadar, am plecat la Landour. A doua zi, prietena mea a vrut să se ducă la un medic dentist şi am însoţit-o.
de unde sunteţi? m-a întrebat dentistul.
din Grecia.
94 Daya.
95 D-na Walsh.
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ah! Atunci ar trebui să faceţi cunoştinţă cu o americancă, Nella Graham Cook, care a trăit mulţi ani în Grecia. Ea vorbeşte excelent limba greacă şi va fi încântată să vă cunoască.
în ceea ce mă privea, încă nu făceam niciun fel de legătură cu scopul sosirii mele la Landour. Ne-am dus şi am găsit-o pe Nella îmbrăcată în haine Punjabi. Dar cât de minunat vorbea limba greacă! Mai bine decât mine. Ea a început să cânte un cântec grecesc: „Câţiva pini, nişte pietricele, oh, Grecia mea.” Am fost emoţionate până la lacrimi. Tatăl ei, arheolog, a dus-o în Grecia şi ea terminase o şcoală grecească. Nella îl cunoscuse pe Gandhi şi era prietenă cu Myra Ben, care a scris biografia acestuia şi alte cărţi.
încotro te îndrepţi acum? înapoi la Bekir? m-a întrebat ea.
nu, am spus. E ceva ciudat: cred că Dumnezeu vrea să devin călugăriţă...
I-am spus acest lucru printr-o mare forţare, nedorind să par. De îndată ce am zis aceasta, ea a sărit în picioare, m-a apucat de mâini şi mi-a spus:
te trimit eu undeva. Vei merge direct în Betania, la Părintele Teodosie, într-o frumoasă mănăs¬tire micuţă într-un sat din afara Ierusalimului! Mi s-a oferit ospitalitate acolo. Este cea mai frumoasă mănăstire din lume! Voi scrie să facă aranjamentele!
Vă puteţi imagina? De sus din Himalaya, am fost trimisă în Betania! I-am spus:
nu scrie, te rog... Nu am bani să călătoresc sau să merg nicăieri. Voi pleca acum la Hyderabad.
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Trebuia să întâlnesc acolo o indiancă ce fusese sfătuită de către Sivananda să înfiinţeze un aşezământ privat pentru leproşi. Doamna era o prinţesă96; ea îşi pierduse fiul şi dorea să facă o jertfă lui Dumnezeu. Aşadar, Nella s-a aşezat şi i-a scris Părintelui Teodosie. Era o persoană foarte activă şi entuziastă, dar şi o idealistă, scriitoare şi poeta97. Ea a studiat multe religii şi, odată, a format un grup de dansatori cu fete din Iordania, dând reprezentaţii chiar şi în Persia...
Părintele Teodosie cunoştea activităţile ei98 şi, după ce a primit scrisoarea sa, se pare că s-a gândit: „Această Nella probabil ne trimite vreo... nebună. Mai bine să nu răspundem la această scrisoare.”
Şase luni au trecut fără veşti. Nella a scris din nou. în cele din urmă, când Părintele Teodosie a văzut că insistă, i-a scris şi i-a spus: „Să-şi plătească biletul spre Betania şi apoi vom vedea...” Şi m-am gândit: „Bine, Dumnezeu vrea să merg, dar nu am bani pentru călătorie; aşadar, stau liniştită.” Astfel, am mai petrecut ceva timp în India mea dragă...
între timp, un cunoscut99 mi-a scris ca să mă invite în Australia, spunând: „Suntem foarte interesaţi de ceea ce faceţi în India şi am dori să veniţi să vă continuaţi munca aici.” I-am răspuns: „Sunt gata să merg la Ierusalim pentru a deveni călugăriţă.” Şi el mi-a
96
Smt. Kumundini, pe care Gerondissa Gavrilia o întâlnise la ashramul lui Sivananda în timpul primului an petrecut în India. (Vezi biografia.)
97 Autoarea volumului „Poezii din Kashmir”.
98 La acel moment, Betania făcea parte din Iordania.
99 Probabil Alan.
407
trimis primul cec, care a acoperit aproape jumătate din bilet! Când am văzut asta, am început să-mi iau rămas bun. Acum, să vedeţi ce dovadă impresionantă de iubire!
Prietenii mei indieni au pus bani într-un plic, spunându-mi: „în loc să oferim aceşti bani la altarul nostru, ţi-i dăm ţie, ca să pleci la Ierusalim pentru Dumnezeul vostru.” Astfel, s-au adunat destui bani pentru două bilete de avion unul i l-am dat unui prieten, Cameron C, care acum se află în Atena, iar pe celălalt l-am păstrat pentru mine. înainte de a pleca însă, am tot sperat să fac cunoştinţă cu celebrul Paul Brand, care era atunci cea mai mare autoritate în materie de lepră. M-am gândit: „Cum să plec din India fără să-l cunosc?” Pentru că voiam să-i spun ceva ce descoperisem cu ajutorul lui Dumnezeu, un lucru pe care numai el ar fi putut să-l pună în practică. Totuşi nu puteam să fac nimic în privinţa asta.
Am călătorit în Hyderabad şi m-am dus să-mi iau rămas bun de la nişte prieteni. în timp ce eram împreună, am spus: „Ei bine, voi pleca la Ierusalim în scurtă vreme...” Un domn indian care stătea deoparte, s-a apropiat şi mi-a spus:
puteţi să ieşiţi puţin afară? Aş vrea să vorbim ceva între patru ochi.
Am ieşit, iar el a zis:
am auzit că mereu spuneţi „da”. Dacă ar fi să vă rog ceva într-o problemă gravă, aţi fi de acord?
da, desigur.
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vedeţi, a continuat el, eu sunt un criptolepros. Sunt doctor şi am mulţi pacienţi. Soţia mea şi cei doi copii nu cunosc problema. Doctorul care mă trateaz m-a sfătuit să nu le spun pentru a nu le pricinui mâhnire şi durere. în ultimul timp, mâinile mele au început să amorţească şi trebuie să fiu operat de Paul Brand, în Madras. Aţi putea, vă rog, să mă însoţiţi?
Aţi înţeles? Până în ziua de azi, aşa lucrează Dumnezeu minunile Sale! Oricum, nu a fost alegerea mea să devin călugăriţă. Nici nu am ales vreodată ceva din propria mea voinţă. Am continuat aşa tot timpul. Şi încă mai continui...
83. Despre darurile pe care nu le merităm
M.G.: De nenumărate ori, Domnul ne dă daruri bogate pe care nu le merităm.
G.: într-adevăr! Atât de multe binecuvântări... Aţi dori să spuneţi ceva în legătură cu asta?
M.G.: Da... îmi amintesc un incident foarte interesant care s-a petrecut pe când mă aflam în India. Ajunsesem într-un loc retras în Himalaya. Singurul loc de cazare era un fel de han pentru pelerini indieni care veneau pe aceste meleaguri, petreceau o noapte sau două, şi apoi îşi continuau drumul. O prietenă, soţia unui ministru, mi-a prezentat-o pe doamna responsabilă de sectorul pentru femei al hanului. Era o
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tânără văduvă care avea un fiu de zece ani. Nimeni nu era cazat la han în acea perioadă a anului şi mi s-a spus că pot să rămân chiar şi două sau trei luni. Eram foarte bucuroasă din acest motiv. Desigur, camera nu avea nimic deosebit: geamuri sparte, insecte, scorpioni şi altele. Totuşi eram foarte încântată şi mă tot gândeam: „Şi aici Dumnezeu îmi dă mai mult decât merit.”
Cu regularitate mă plimbam în jos, spre râul Gange, mă rugam ore în şir şi adeseori cântam imnuri care nu se mai auziseră în acele părţi, precum: „Slavă Ţie, Celui Ce ne-ai arătat lumina”. Eram foarte fericită citind, studiind şi uneori oferindu-le localnicilor tratament fizioterapeutic. Spuneam: „Doamne, sunt atât de fericită. întotdeauna îmi dai mai mult decât merit.”
Timpul a trecut. M-am împrietenit cu doamna şi am început să predau lecţii de limba engleză fiului ei. într-o dimineaţă, cam după trei luni, administratorul de la han a venit şi mi-a spus:
va trebui să vă mutaţi. Nimeni nu poate rămâne mult timp aici, pentru că este un loc destinat numai şederii temporare. Veniţi, vă rog. Am găsit pentru dumneavoastră un loc foarte frumos mai jos, aproape de Gange.
L-am urmat cu bucurie spre noua mea locuinţă, dar, dragă G., ce mi-a fost dat să văd! O peşteră mică săpată într-o stâncă lângă râu, într-un loc frumos. Nu avea uşă şi trebuia să te apleci ca să intri. în interiorul peşterii, pe jos, o lespede mare din piatră servea drept pat. într-un colţ erau nişte cărţi, caiete şi creioane. Părea ca şi cum cineva locuia acolo, aşa că am întrebat:
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cine stă aici acum?
un student care nu îşi permite să stea în altă parte. Ei bine, spuneţi-i să se mute, pentru că şi-a depăşit deja şederea. Apoi puteţi locui aici, pentru că trebuie să eliberaţi camera pe care o ocupaţi acum.
aş putea instala o uşă? l-am întrebat.
-Da.
nu există niciun fel de pericol aici?
nu. Doar să fiţi atentă la amurg, când şerpii vin să bea din râu. Mai bine staţi înăuntru la ora aceea.
Atunci deşi vă puteţi imagina cum mă simţeam l-am întrebat pur şi simplu dacă peştera avea un nume (pentru că în India, toate aceste locuri au nume).
nu are nici un nume.
atunci îi voi da eu un nume: Tapassia Kutir ceea ce înseamnă chilia de instrucţie.
El a zâmbit şi am plecat... M-am întors la han descurajată. Nu aveam ce face, deoarece am ţinut mereu jurământul ca niciodată în viaţa mea să nu am bani. După cum ştiţi, eu locuiesc numai acolo unde mă pune Dumnezeu... Aşa că am început, fără tragere de inimă, să-mi pregătesc mica valiză. Apoi m-am gândit: „Până acum, Dumnezeu nu mi-a dat ce merit, ci mai mult decât atât. îi mulţumesc; Domnul fie lăudat! Astăzi, când mi-a dat ce merit, m-am posomorât, am picat în deznădejde şi am refuzat să accept. Te rog, iartă-mă, Doamne! Iartă-mă, Te rog!”
Lacrimile îmi curgeau pe obraji şi am început sămi spun: „Eşti o ipocrită. Sigur că eşti. Cum a locuit studentul acela acolo? Oare crede în Dumnezeu mai
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mult decât tine şi totuşi El l-a protejat de şerpi şi scorpioni? Atunci ce se întâmplă? Unde este credinţa ta? O, puţin credincioaso, de ce deznădăjduieşti? Nu a spus Domnul că veţi călca peste scorpioni şi nu veţi fi răniţi? Că veţi bea otrăvuri şi nu veţi păţi nimic rău? Nu ai băut apă infectată în colonia de leproşi, din puţuri în care se înecaseră broaşte şi şerpi, şi nu te-ai îmbol¬năvit? Ei, bine? Acum ai deveni o laşă? Ruşine! Asta e toată credinţa ta?”
îmi era atât de ruşine de mine însămi, eram atât de mâhnită pentru că îmi pierdusem curajul, încât am început să mă rog imediat: „Iartă-mă, Doamne. Ştiu că vei fi lângă mine în peşteră. Ştiu că nu vei lăsa şerpii să se apropie de mine vor coborî la râu să bea, nimic mai mult. Mulţumesc. Mulţumesc că îmi dai ceea ce merit, arătându-mi în ce stadiu sunt. îţi mulţumesc pentru această ocazie. îţi mulţumesc că nu mă laşi fără adăpost, îţi mulţumesc că îmi dăruieşti din nou bucuria şi harul Tău, pe care singură le-am scos din inima mea.”
Aceste mulţumiri mi-au umplut sufletul de atâta bucurie încât, continuând să împachetez, am început să cânt imnuri. Eram entuziasmată şi chiar am început sămi fac planuri: îmi voi instala o uşă; voi face rost de o lanternă mai puternică de noapte; va fi minunat să ascult curgerea râului în timp ce mă rog. Acceptasem din toată inima acest dar al lui Dumnezeu şi eram în al şaptelea cer!
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Cântate erau de nune îndreptările Tale, în locul pribegiei mele (Ps. 119:54)
în acel moment, cineva a bătut la uşă. Administratorul a intrat şi mi-a spus:
văd că sunteţi gata. Ei bine, am venit să vă spun că puteţi rămâne aici.
Am rămas fără cuvinte şi el a continuat:
ştiţi, studentul sărac nu are unde să meargă (imaginaţi-vă, ceea ce era îngrozitor pentru mine, era ideal pentru acel tânăr), iar băiatul hangiţei plânge la parter că îşi pierde lecţiile de limba engleză. Mama lui ne-a implorat să vă lăsăm să staţi aici. Nu vreau să-i supăr. Vă rog, rămâneţi.
De îndată ce a închis uşa după el, aproape am căzut pe podea. Atât de mare a fost bucuria mea. „îţi mulţumesc, Doamne, că îmi dăruieşti din nou ceea ce nu merit. Eşti atât de Bun şi Atotputernic şi Milostiv! Dă-mi tot ce vrei, bine sau rău, uşor sau dificil. Numai să fie de la Tine, din mâna Ta cea sfântă care mă protejează întotdeauna!”
într-adevăr, dragă G., El ne înţelege atât de bine sufletele... Din moment ce sunt ale Lui! Şi El nu permite ca suferinţele noastre să fie mai mult decât putem suporta. Niciodată.
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G.: Dar şi sfinţia voastră aţi avut atât de multă credinţă în Dumnezeu, încrezându-vă cu desăvârşire în mâinile Lui! Aţi acceptat să locuiţi în acea peşteră îngrozitoare şi aţi găsit puterea să vă rugaţi, să faceţi planuri, să vă recăpătaţi calmul...
M.G.: Puteam să fac altceva oare? Spuneţi-mi, vă rog... Ştiam că ceea ce vine de la El nu are cusur. Atunci când scopul nostru este voia Domnului, când ne predăm Lui cu totul şi în mod desăvârşit, asta este ceea ce se întâmplă întotdeauna. Amintiţi-vă cum a mers Sfântul Apostol Petru pe apă. Abia atunci când şi-a luat privirea de la Hristos a început să se scufunde...
84. Despre Nepsis 100 în Mănăstire
M.G.: Adevărata viaţă în mănăstire este aşa. Nu te gândeşti deloc la viaţa din lume. Acesta este marele avantaj al vieţuirii într-o mănăstire. Nu vorbeşti cu nimeni, şi în aceste ore de tăcere te afli la un alt nivel. Dar dacă în acel moment, cineva vine şi îţi spune: „Să vezi ce se întâmplă acolo... lucruri groaznice. Aşa şi pe dincolo...” nu se poate, nu te poţi abţine... Ceva se întâmplă. Toate acele imagini cotropitoare care îţi fulgeră prin minte nu pot persista, dar aruncă o umbră trecătoare şi urâtă asupra lumii tale... Influenţa lumii exterioare în viaţa noastră interioară este foarte subtilă...
100
(Gr.) Vigilenţă, trezvie.
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D.: Atât de vulnerabili suntem?
M.G.: Da... într-adevăr, suntem.
D.: Acesta este motivul pentru care ni se spune:
„Rugaţi-vă neîncetat”? Aşa se explică acest lucru?
M.G.: Da. Şi, de asemenea: „Privegheaţi, ca nu cumva să cădeţi în ispită.” Trebuie să fim în alertă, tot timpul. Trebuie să fim mereu pregătiţi. Suntem în stare de veghe atunci când suntem în permanenţă în prezenţa lui Dumnezeu şi a îngerilor în toate; în orice privinţă. Atunci acesta devine un obicei şi nimic nu ne mai atinge. într-adevăr, este foarte ciudat. Este ca şi cum mintea este împărţită în două: jumătate din ea este acolo, cealaltă jumătate aici... înţelegeţi? „Acolo” trebuie să fie în permanenţă însă. Pentru că dacă predomină „aici”, ajungi să te confrunţi cu un sentiment de toropeală (akedia). Atunci te întorci la El. Această stare vine de la Dumnezeu, atunci când te uneşti cu El... „Sufletul meu este legat de Tine”. Acesta este motivul pentru care toţi sfinţii şi asceţii insistă asupra desei împărtăşanii.
85. Despre motivele pentru care nu refuza să fie înregistrată
M.G.: Vă voi spune de ce nu refuz să fiu înregistrată. Prima dată în viaţa mea când am ţinut un discurs a fost în Anglia, în timpul războiului. Mai
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târziu, am vorbit unor grupuri mici în India. însă când am călătorit în SUA, un misionar101 m-a invitat cu el într-un turneu de proporţii.
Publicul era întotdeauna mare cinci sau şase sute de oameni. Prima dată când trebuia să vorbesc, m-am întrebat: „Ce fac acum? Cum încep? Ce trebuie să fac?” Apoi m-am gândit: „Ei bine, le voi spune: „Dacă veţi aprecia ceea ce vă voi spune, să ştiţi că nu sunt cuvintele mele, ci Dumnezeu mă inspiră. Dacă însă nu veţi aprecia ceva, să ştiţi că este propria mea enunţare, şi astfel veţi da dovadă de toleranţă".”
Şi aşa, am început să vorbesc. Când am terminat, o doamnă în vârstă din ultimul rând s-a apropiat de mine. Purta ochelari cu lentile foarte groase şi aparat auditiv. Veselă, mi-a apucat ambele mâini şi mi-a spus:
locul meu era în capătul sălii, aşa că nu am putut înţelege ce aţi vorbit şi, după cum puteţi judeca după ochelarii mei, văd foarte prost, însă pot să vă spun că aţi fost minunată!
Când am auzit aceste cuvinte, am spus în sinea mea: „îţi mulţumesc, Doamne. Acum îmi dau seama că atunci când vrei să faci ceva pentru cineva, arunci un „văl" între noi, şi celălalt mă vede nu aşa cum sunt, ci după cum doreşti Tu să fiu! în felul acesta noi, oamenii, putem avea o oarecare influenţă asupra altora... Uneori, am putea spune ceva întâmplător sau, iarăşi, am putea fi nepregătiţi să vorbim. Dar când este momentul lui Dumnezeu, când ceea ce spunem trebuie să fie auzit,
101 Stanley Jones.
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Dumnezeu transformă vorbirea noastră. Prin „vălul" pe care El îl pune între noi, ceea ce spunem ajunge la celelalt în mod diferit. Şi astfel, ceilalţi sunt inspiraţi şi progresează, în timp ce noi rămânem la fel...”
înţelegeţi ce se întâmplă? De atunci, de multe ori am văzut că Dumnezeu lucrează aşa şi asta mi-a dat curaj... Pe atunci, grupul nu folosea casetofoane, dar când am plecat mai departe în alt oraş, le-au folosit şi toţi cei care au vorbit înaintea mea au avut discursurile înregistrate. Responsabilul cu înregistrările a venit şi mi-a spus:
discursul dumneavoastră va fi înregistrat.
o, nu, vă rog, am spus. Eu nu pot vorbi cu casetofoanele pornite. Vă rog.
După ce am terminat de vorbit, cineva din Canada a venit la mine şi mi-a spus:
aţi ţinut un discurs bun, şi suntem încântaţi de cunoştinţă... Ne pare rău însă că aţi refuzat să fiţi înregistrată. Nu ne-am imaginat că nu vă veţi gândi la membrii familiilor noastre care nu au putut să vină cu noi. Cei mai mulţi dintre noi suntem din zone îndepărtate şi am fi vrut ca cei care au lipsit să vă poată asculta discursul, ca şi noi. Ne-aţi lipsit de o mare bucurie.
După aceasta, după cum puteţi înţelege, dragă G., nu am mai refuzat casetofoanele...
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86. Despre lepădarea de sine
E.: Gerondissa, vă rugăm să ne spuneţi cum putem noi practica acest „eu nu exist” despre care ne vorbiţi mereu?
M.G.: Permiteţi-mi să spun că, în ultimii douăzeci de ani din viaţa mea, am înţeles foarte bine acest lucru. Atunci când o persoană vine să-ţi spună ce probleme are, însă în acel moment mintea ta este distrasă de ceva personal, atunci încerci în zadar, pentru că nu vei fi capabil să ajuţi acea persoană. Dar dacă uiţi că exişti şi devii tu însuţi acel om chiar dacă ar fi, să zicem, un hoţ, un mincinos, un criminal poţi intra în sufletul lui şi să te gândeşti: „Doamne, bietul om! Cum poate să depăşească asta? Ce poate face?” Atunci, în starea în care se află, fără să-l judeci, fără să-l condamni, fără să-l urăşti, începi prin a-i spune: „Nu a spus Mântuitorul că El a devenit om pentru a alina suferinţa umană, pentru a-l elibera din răutate şi toate celelalte?” în felul acesta, devii una cu acea persoană. Şi chiar dacă acel om a venit la tine plin de disperare, acum pleacă voios, pentru că ştie că Hristos este cu el şi că va reuşi să facă faţă problemelor sale.
Aşadar, când devii celelalt, unul pleacă, altul vine, apoi al treilea, al patrulea, al cincelea... La sfârşitul zilei te întrebi: „Cine sunt eu? Dintre toţi aceşti oameni, eu cine sunt? Nimeni; eu sunt un nimeni.” Ce amuzant! Apoi spun: „Să-L privesc pe Hristos, chiar dacă eu nu exist. Ce-mi pasă de existenţa mea?”
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Am spus asta o dată, de două ori, de trei ori... Oamenii mă întreabă: „Vă e frig?” Cui să-i fie frig? Cum să-mi fie frig din moment ce nu exist? „Vă e foame?” Cui să-i fie foame? Cum să-mi fie foame dacă nu exist? „Poluarea vă afectează sănătatea?” Cum, de vreme ce nu exist? Ei bine, au crezut că sunt puţin sărită de pe fix... Apoi, într-o zi, întorcând foaia într-un calendar bisericesc, am găsit următoarele cuvinte ale Sfântului Nil: „Cel care crede că nu există se cunoaşte pe sine cel mai bine.” Domnul fie lăudat, am spus. Voi lua acest cuvânt şi-l voi lipi pe perete. De acum înainte nu le voi mai spune „eu nu exist”, ci le voi spune ce zice Sfântul Nil...
Călugăriţa: Cum ne putem antrena în acest „eu nu exist”?
M.G.: V-am spus deja. Gândindu-vă tot timpul la ceilalţi, nu la voi înşivă. De exemplu: „Pfiu, ce zăpuşeală e azi, mi-e atât de cald” sau „Ah! Sunt mort de oboseală” sau iarăşi „O, ce foame îmi e!” Cu alte cuvinte, gânduri care ne privesc pe noi, tot timpul.
G.Th.: Maică, dar dacă într-adevăr nu poţi suporta canicula?
M.G.: Nu o spune! Spunând aceasta, oricum nu scapi de căldură; nu reuşeşti decât să o simţi de două ori mai puternică. înţelegeţi? O vezi disproporţionat, îi dai o entitate, o transformi în, să zicem... Majestatea Sa căldura, Majestatea Sa oboseala, Majestatea Sa foamea. De ce atâta agitaţie? în ceea ce mă priveşte, nici măcar Persoana care stă cu mine nu ştie nimic din problemele cu care mă confrunt. Niciodată. Este posibil să îmi
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petrec toată noaptea în dureri şi nimeni nu va şti aceasta dimineaţa. De ce ar trebui să vorbesc despre asta? Din moment ce s-a sfârşit... Aşadar? Sau iarăşi, aş putea fi foarte obosită şi să am încă mulţi oameni de care trebuie să mă îngrijesc. Ce rost are să spun că sunt obosită de vreme ce nu pot face nimic în privinţa asta? Grecii antici aveau o vorbă: „Nu dori ca lucrurile să se întâmple aşa cum vrei tu. Ca să fii fericit, doreşte-ţi ca totul să se întâmple aşa cum se întâmplă.”
87. Despre judecarea aproapelui
M.G.: Nu trebuie să-i judecăm pe alţii. Totuşi trebuie să ştim că, dacă nu îi judecăm pe alţii, ceilalţi ne vor judeca pentru asta. Odată s-a întâmplat să ţin un discurs la diverse evenimente şi, când am terminat, comentariul a fost:
dar ea nu a condamnat acestea, nu le-a condamnat pe celelalte, nu a condamnat pe ceilalţi etc...
Aţi înţeles? Vei fi judecat pentru că nu îi judeci pe alţii.
G.: Ce să facem, atunci?
M.G.: Exact asta: nu trebuie să îţi pese dacă eşti judecat...
G.: Şi atunci când auzim oamenii judecându-i pe alţii?
M.G.: Nu te amesteca în conversaţie.
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88. Despre şederea într-un singur loc
M.G.: Eu cunosc pe cineva care s-a obişnuit atât de mult să „stea într-un singur loc” încât acesta a devenit un mod de viaţă pentru el. Acum îngerii i-au înzestrat sufletul cu aripi duhovniceşti, încât poate merge oriunde atât pe pământ cât şi în cer, ba chiar şi în Universul invizibil. Dar ceilalţi, care nu ştiu asta pentru că nu o pot vedea încearcă cu dragostea lor să-l plimbe de colo-colo...
89. Despre Ortodoxie
F.G.: Gerondissa, aţi călătorit peste tot în lume. Aţi cunoscut multe ordine monahale, romano-catolici, budişti, hinduşi. Aţi văzut misiuni, organizaţii şi instituţii, şi aţi observat numeroasele facilităţi pe care le primesc în munca lor. Sfinţia voastră, ca monahie ortodoxă săracă, aţi beneficiat de foarte puţine mijloace materiale pentru a călători în diferite locuri şi a vă oferi ajutorul. V-aţi gândit vreodată că ar fi fost mai bine dacă aţi fi făcut parte dintr-o denominaţiune oarecare şi nu aţi fi fost ortodoxă?
M.G.: Doamne fereşte! Nu! Aşa ceva nici nu mi-a trecut prin minte! Tocmai pentru că mă mândresc cu asta.
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îmi amintesc că odată eram în biroul lui Indira Gandhi102 şi discutam despre unul dintre proiectele sale, când o femeie a intrat şi a întrebat-o în prezenţa mea:
doamna cu care vorbiţi este catolică?

nu, a răspuns Indira Gandhi, ea aparţine Bisericii Ortodoxe. Nu cunoaşteţi această Biserică, pentru că nu este prezentă în India. Este o Biserică cu totul diferită.
Apoi, în 1959, când m-am dus la mănăstirea noastră din Ierusalim care era foarte săracă, nişte călugăriţe catolice care veniseră din Franţa mi-au spus:
aici este adevărata cale a vieţii întru Hristos, pentru că nu aveţi de niciunele, în timp ce noi ducem o viaţă confortabilă.
înţelegeţi?
90. Despre răbdare şi nerăbdare
G.: Maică, am observat că, de multe ori în viaţa noastră ne grăbim şi ne impacientăm adeseori atunci când Dumnezeu nu răspunde imediat rugăciunilor noastre...
M.G.: Trebuie să avem răbdare, pentru că Dumnezeu trăieşte în veşnicie şi lucrează în veşnicie.
102 Când Maica Gavrilia era încă mireancă, în timpul primei sale călătorii în India.
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Noi, oamenii, suntem constrânşi să ducem o viaţă scurtă de 70-80 de ani, aşa că ne grăbim să vedem totul împlinit cât ai bate din palme! Pentru că viaţa noastră se scurge rapid. Suntem aici doar pentru o scurtă vreme din veşnicie şi apoi ce se întâmplă? Am terminat cu această viaţă.
Dumnezeu lucrează în veşnicie şi din această cauză s-ar putea să cerem ceva azi şi să-l primim peste 30 de ani! în acest fel, uşor-uşor dobândim experienţă şi, în final, într-o zi, nu mai dorim şi nu mai cerem nimic. Pentru că El ştie ce, unde, dacă şi când ne va da acel lucru. Aşa că trebuie să rămânem liniştiţi şi să nu ne agităm. Unii vor spune că suntem indiferenţi, apatici, impasibili. Dar acest lucru nu este adevărat. Noi pur şi simplu mergem în ritmul lui Dumnezeu şi conform voii Sale. Acesta este motivul pentru care nu ne impacientăm.
Cu mulţi ani în urmă, mă nelinişteam. „Ce se va întâmpla? Cum voi face asta? Când voi merge acolo?” Apoi, am avut mândria de a şti care va fi rezultatul muncii mele... Va fi criticată? Va fi aprobată? De aceea eram îngrijorată şi aşteptam cu nerăbdare să aflu. Acum nu mai simt nimic de genul acesta! Pur şi simplu stau liniştită şi aştept să se facă voia Lui în viaţa mea în fiecare zi.
Aşa cum v-am mai spus, în fiecare dimineaţă îmi pun semnătura în partea de jos a noii pagini semnez „cec alb” pentru Domnul...
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91. Despre pacea între oameni
G.: Maică, ce ne puteţi spune despre pacea între oameni?
M.G.: Când nu mai avem pace cu semenii noştri, Hristos ne spune că dacă, atunci când vrei să te rogi, îţi aminteşti că fratele tău are ceva împotriva ta nu tu împotriva fratelui tău să-ţi laşi darul (adică rugăciunea) în faţa altarului. Mai întâi du-te şi împacă-te cu fratele tău şi numai după aceea vino înapoi să-ţi oferi darul tău. Cu alte cuvinte, dacă conştiinţa ta nu este împăcată cu oamenii, ea nu poate fi împăcată nici cu Dumnezeu.
Ceea ce spune El însă are o mare importanţă: chiar dacă vina este a celuilalt, tu trebuie să-ţi ceri iertare. Şi nu mă deranjează să mărturisesc că acesta a fost cel mai dificil lucru pe care l-am făcut în viaţa mea. Nu din cauza faptului că m-am umilit cerându-mi iertare celeilalte persoane (pentru aceasta am făcut-o din toată inima mea), ci din cauza modului în care era perceput ceea ce am făcut. Uneori, celălalt ar putea spune:
bineînţeles că ea este de vină; nu şi-a cerut iertare de la mine?
Cu toate acestea, nu este adevărat numai că am încercat să practic ceea ce învaţă Evanghelia. în caz contrar, atunci când vrem să ne rugăm la sfârşitul zilei, nu putem, pentru că pacea pe care trebuie să o avem, lipseşte. Nu trebuie să băgăm în seamă ce face cealaltă
424
persoană. Este ceva complet irelevant. Noi trebuie, indiscutabil, să urmăm Evanghelia, căci ea spune apoi: „Veţi găsi odihnă sufletelor voastre.” Cel mai important lucru este să fii pe pace cu Dumnezeu în sufletul tău...
92. Despre fariseu
M.G.: Aşa e viaţa. Atunci când iubim cu toată inima, toţi şi toate cooperează pentru a înfăptui binele. Dar dacă avem chiar şi cea mai mica aversiune, nu se mai poate face nimic. Este lege.
Uneori auzi oameni spunând:
eu îi ajut pe toţi, nu am fost nedrept cu nimeni, de ce mă chinuie Dumnezeu?
în primul rând, cine vorbeşte aşa se aseamănă cu fariseul care a spus:
eu postesc de două ori pe săptămână; fac una şi alta; eu nu sunt ca cel de acolo!
Cum să accepţi faptul că ceva se poate întâmpla celuilalt şi ţie nu? Şi auzi pe unii zicând:
dar eu nu am fost nedrept cu nimeni.
Bieţii oameni...
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93. Despre fizioterapie
G.: Maică, ne puteţi spune cum aţi descoperit, prin munca de fizioterapeut, modalitatea de a vorbi inimii?
M.G.: Când m-am dus la Londra pentru studii, un prieten, celebrul teolog rus Nicolae Zernov, m-a întrebat:
de ce studiezi fizioterapia? Ar trebui să înveţi teologia şi să vorbeşti inimilor oamenilor.
I-am răspuns:
mottoul meu este „De la picioare la inimă”!
Douăzeci de ani mai târziu, ne-am întâlnit din nou la Londra.
nicolae, i-am spus, îţi voi spune ceva care îţi va plăcea. Am renunţat la ceea ce ştiai. Acum merg direct la inimă!
ei bine, a răspuns el, mă aşteptam!
Aşa este. Vedeţi în viaţa de zi cu zi. Când cineva este medic, asistentă medicală sau are orice altă profesie care se preocupă de corpul uman, descoperă că pacientul îşi deschide inima imediat şi vorbeşte despre durerea sa. Pentru că în spatele oricărei boli se află o durere a sufletului. Nimic rău nu se întâmplă cu corpul atunci când mintea şi spiritul sunt sănătoase. Totul începe cu grijile. în zilele noastre, toţi medicii ştiu acest lucru... Boala începe în minte, cu un gând negativ, printr-o nelinişte constantă.
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Ei, şi când oamenii veneau la mine pentru tratament, începeau să vorbească imediat. Iar eu ascultam. Dar mai e ceva. Un fizioterapeut nu trebuie să vorbească în timp ce lucrează. După cum ştiţi, vorbitul necesită o mare cantitate de energie. Este mai uşor să mergi zece mile decât să vorbeşti timp de o oră.
G.: Da. Totuşi ce face ca o persoană bolnavă să-şi deschidă inima?
M.G.: Atunci când o persoană bolnavă merge la doctor, simte nevoia să-şi deschidă inima. în acel moment, vrea să vorbească despre viaţa lui, despre toate. A fi medic, asistentă medicală sau fizioterapeut nu este o ocupaţie ca oricare alta. Oricine are de a face cu corpul unei persoane, are de a face şi cu sufletul său. Dacă încerci să tratezi o mână sau un picior care dor, vei vedea că sufletul îl doare şi mai mult şi că inima pacientului este plină de dezamăgire. Atunci îl poţi ajuta într-adevăr. Şi vei înţelege în cele din urmă că Dumnezeu te-a trimis acolo pentru acest scop.
G.: Maică, îmi amintesc că spuneaţi că atunci când practicaţi fizioterapia pe strada Massalias, aveaţi o reproducere a „Mâinilor rugătoare” a lui Durer.
M.G.: Da. Şi în sala de aşteptare aveam o reproducere a mozaicului din mănăstirea de la Daphni, care îl înfăţişează pe Mântuitorul Hristos spălând picioarele ucenicilor. Pentru că, după cum ştiţi, m-am specializat în tratamentul picioarelor. Mai aveam şi o icoană mică cu Hristos.
G.: Odată mi-aţi spus despre un tânăr care întreba de „doamna cu mâinile care se roagă”...
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M.G.: Ah! Da, bietul de el... Era un tânăr din Creta, care lucra pentru compania de telefonie. într-o zi, m-am dus să plătesc factura. Am schimbat câteva cuvinte şi apoi m-a întrebat:
unde este clinica dumneavoastră? Mă dor picioarele foarte rău, dar nu-mi pot permite tratamentul.
nu are importanţă, i-am spus, pentru că ştiam starea precară a funcţionarilor publici în zilele acelea.
Aşadar, el a venit şi, încetul cu încetul, vorbind de una şi de alta, a reieşit că era foarte nefericit. Ducea o viaţă destul de libertină, avea mai multe relaţii de scurtă durată şi nu ştiu ce altceva. După o vreme, a încetat să mai vină la tratament.
Mă întrebam ce s-a întâmplat cu el, până într-o zi când fratele său m-a informat că refuză să mai mănânce. Familia lui nu ştia ce să mai facă cu el, dar el le-a spus:
dacă doamna cu „Mâinile rugătoare” vine şi se roagă pentru mine, voi mânca. Aşa că m-am dus şi el a acceptat să mănânce. Asta se întâmpla cu 27-28 de ani în urmă. Din păcate, nici atunci medicii nu recomandau nimic care să-L includă pe Dumnezeu. După un tratament psihiatric, ei l-au sfătuit să-şi continue stilul de viaţă anterior, ceea ce a şi făcut, fără nicio reţinere... Am plecat în India şi abia în 1969, când m-am dus la Chania, în Creta, m-am interesat de el. Am aflat că bietul om îşi pierduse deja complet minţile; umbla cu o pălărie de paie vara şi iarna şi ajunsese de râsul copiilor... Acesta a fost sfârşitul lui...
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K.: Credeţi totuşi că practica fizioterapiei v-a ajutat foarte mult...
M.G.: Da, într-adevăr. Tuturor celor care îmi cer sfatul despre cum să-şi ajute semenii le spun întotdeauna că pot începe cu ceva fizic. Pentru că în momentul în care mâinile tale ating cu blândeţe corpul unei persoane bolnave, el va răspunde:
cât de minunat alini durerea...
Şi omul acela îşi va deschide inima în faţa ta. Aşa începe...
K.: Ştiţi că mâinile sfinţiei voastre „vorbesc”?
M.G.: Ei, bine... Nu toate mâinile „vorbesc”?
K.: Nu, ale sfinţiei voastre „vorbesc” foarte mult...
M.G.: (Zâmbind). Ştiţi cine a spus asta? E amuzant... îi făcusem un masaj tratament lui Indira Gandhi, care avea gâtul înţepenit. într-o zi, tatăl ei, J. Nehru a venit să viziteze infirmeria pentru copii unde lucram. El a intrat când făceam masaj şi mi-a spus:
fiica mea spune ca aveţi degete de zâna. Aţi putea să atingeţi punctul acesta dureros ca să pot înţelege ce înseamnă aceste cuvinte?
Am făcut ce mi-a cerut şi s-a întors, spunându-mi:
fiica mea are dreptate!
A doua zi, întreaga istorie apărea în ziare. Toţi prietenii mei au început să mă felicite, spunându-mi:
bravo, şi alte lucruri de genul acesta.
ei, le-am spus, am fost lângă voi în fiecare zi, v-am oferit tratament şi v-am făcut o mulţime de
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masaje, dar nu aţi apreciat. Acum, pentru că a zis Nehru...
Vedeţi cum stau lucrurile în această lume?
K.: Noi nu l-am aşteptat pe Nehru să ne spună asta. Ştim, înţelegem şi singuri!
94. Despre politică şi regimuri
G.: Ce ne puteţi spune despre politică şi regimuri?
M.G.: Toţi cei care s-au gândit la astfel de chestiuni ştiu că atunci când noţiunea de dumnezeire este omisă, nimic nu poate fi perfect. Noi nu putem face nimic desăvârşit, pentru că suntem păcătoşi. Toate sistemele guvernamentale fac uz de violenţă, omorând milioane de oameni. Ele nu respectă legea lui Dumnezeu...
Atunci Dumnezeu face două lucruri în acelaşi timp: permite răului să lovească răul (pentru că binele nu ripostează) şi, deoarece El este Dumnezeu, rezultatul e întotdeauna bun. Din păcate, de cele mai multe ori, frica îl învaţă mai mult pe om decât dragostea. Acesta este motivul pentru care nu putem condamna un regim. Sistemele de guvernare sunt umane şi păcătoase. Vedeţi asta peste tot. Penitenciarele sunt pline pretutindeni în lume. Anarhia este peste tot. Acelaşi lucru este valabil şi aici: răul loveşte răul... Dar Domnul spune: „Urmaţi-mă” şi „lasă morţii să-şi îngroape morţii lor”. înţelegi,
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dragă G.? Nu trebuie să ne preocupe astfel de probleme. Nici măcar nu ar trebui să discutăm despre ele dacă mergem pe calea lui Dumnezeu.
G: Da, dar atunci când spune cineva:
cum? De ce nu deschizi ochii să vezi ce se întâmplă în jurul tău? Atâta violenţă...
M.G.: într-adevăr. Totuşi nu se rezolvă nimic prin violenţă numai prin rugăciune. Rugăciunea face minuni. Aşa este. Cu toate acestea, de multe secole, ei nu au practicat rugăciunea. Tot încearcă să rezolve ceva prin violenţă, dar nimic bun nu a ieşit vreodată din ea.
G.: Dacă spui „roagă-te” cuiva care nu se roagă niciodată, te va întreba de ce?
M.G.: Ei nu cred în Dumnezeu. Aşadar cui să se roage? Aceluia în care nu cred?
G.: Cu toate acestea, ei cred în ceva nu în Hristos, ci într-o „putere superioară”, cum se spune...
M.G.: Şi acela nu este Dumnezeu. Totuşi nimeni nu poate să le explice. Pentru că îi este dat fiecărui om să aibă noţiunea de Dumnezeu. Această noţiune variază în funcţie de fiecare persoană în parte. Fiecare om are o conştientizare diferită, care nu poate fi explicată prin raţiune. Ar trebui să spuneţi acestor oameni:
cere-I lui Dumnezeu să te lumineze şi vei înţelege.
Ani la rând, Sfântul Grigorie Palama s-a rugat lui Dumnezeu zicând: „Luminează întunericul meu... Luminează întunericul meu.” în cele din urmă s-a întâmplat!
G.: Dar ei te tot întreabă:
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cum îl simţi pe Dumnezeu? Unde îl vezi?
Îl văd în zâmbetul unei persoane, răspund, în albastrul cerului, în iubire... Dar mi-au spus că sunt o romantică...
M.G.: Asta nu are nimic de-a face cu romantismul. Priveşte miracolul unui copac uscat care înfrunzeşte într-o zi şi înfloreşte în următoarea... Vezi cât de fermecătoare este fiecare creatură mică sau cum o insectă este desăvârşită în fiecare detaliu... Priveşte un răsărit de soare şi sufletul ţi se umple de bucurie în timp ce simţi că te uneşti cu Dumnezeu... Trebuie să fii orb să nu vezi toate aceste lucruri. Dar mai rău decât toate este atunci când orbi sunt ochii sufletului...
95. Despre rugăciune
M.G.: Când te afli în imposibilitatea de a face ceva, efectiv sau în persoană, pentru cineva pe care doreşti să-l ajuţi, poţi totuşi să-I trimiţi un mesaj lui Dumnezeu. Te poţi gândi la acea persoană, o pui la picioarele lui Hristos şi te rogi Domnului să o binecuvânteze. Atunci ai făcut tot ce ai putut.
Acest lucru poate fi practicat treptat. Asta fac călugării care s-au retras complet din lume. Ei nu s-au retras pentru că nu au dragoste pentru oamenii, ci au plecat din mijlocul lor pentru că îi iubesc foarte mult şi doresc să nu facă nimic altceva decât să se roage pentru ei... Dacă lumea dăinuieşte astăzi, este pentru că mii de
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călugări se roagă pentru ea... Oamenii care nu înţeleg spun:
ce face un călugăr sau o călugăriţă? Nimic altceva decât să se roage. La ce bun? Fapte! Acţiuni! De asta avem nevoie.
însă nu au dreptate spunând aceasta. Pentru că nu există nicio putere mai mare decât cea a rugăciunii.
Mare este puterea rugăciunii, spun Sfintele Scripturi, şi aduce rezultate. Pentru că rugăciunea este putere. Este energie. Nu ne spune Evanghelia că putem muta şi munţii prin credinţă şi rugăciune? Părintele Lazăr spune ceva foarte interesant: că muntele pe care îl mutăm cu credinţa este propria noastră mândrie un munte colosal! Şi îl aruncăm în mare!
G.: Da, dar cum putem face asta?
M.G.: Numai cu harul lui Dumnezeu! Rugaţi-vă cu toată inima: „Doamne, vindecă-mă de mândrie” şi a doua zi, El începe s-o facă!
K.: Totuşi viaţa de zi cu zi, munca, căsătoria, copiii, supărările, grijile toate acestea nu îţi lasă timp pentru altceva. Vrei să faci şi altele, dar nu ai timp...
M.G.: Nu ai nevoie de timp. Pentru că, aşa cum v-am spus, rugăciunea este o stare a sufletului. Aşa cum citim în Pelerinul rus, când speli vasele spune întruna: „Doamne, miluieşte-mă. Doamne, miluieşte-mă”. Orice am face de-a lungul zilei, putem face păstrând în mintea şi în inima noastră noţiunea de Dumnezeu, o conştientizare permanentă a existenţei lui Dumnezeu, ca şi cum am asculta o melodie de fundal. Nimic nu este imposibil...
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96. Despre rugăciunea înfocată
G.: Maică, am vorbit cu mai multe persoane în ultimul timp, în special cu fizioterapeuţi şi stomatologi. Ambele meserii vin în contact cu oamenii şi se confruntă cu durerea umană. Mi-au spus că nu consideră că rugăciunea îi poate ajuta în munca lor...
M.G.: Dar fără rugăciune, nu pot avea succes nici în munca lor, nici în contactul cu oamenii. Uită-te la doamna G., de exemplu. îţi dai seama imediat că ea este omul lui Dumnezeu. Nu are icoane în cabinet, dar îi vezi atitudinea, dragostea şi răbdarea... Am trimis o prietenă la consultaţie şi când s-a întors, mi-a spus:
este posibil ca o persoană să fie atât de calmă şi blândă?
I-am răspuns:
bineînţeles că este. Pentru că această persoană are încredere în voia lui Dumnezeu. Asta este.
G.: Sunt surprinsă de atitudinea uneia dintre tinerele pe care le-am menţionat mai devreme. Este medic şi totul i-a mers bine în timpul studiilor sale, la absolvire şi în practică. I-am spus:
mulţumeşte-I lui Dumnezeu pentru asta şi asta...
Şi ea a întrebat:
de ce spui asta?
M.G.: Da. Pentru că oamenii cred că au realizat totul datorită capacităţii lor, prin propria lor voinţă. Dar îşi vor învăţa lecţia, şi mă rog ca aceasta să nu fie prea
434
dură... Pentru că va veni cu siguranţă momentul când vor înţelege şi vor spune în primul rând, „Doamne, am păcătuit”, şi apoi „Domnul fie lăudat”.
97. Despre rugăciune şi examenele finale
M.G.: Un tânăr care este pe cale să-şi dea examenele finale poate deveni atât de tensionat, încât riscă să pice. Dar dacă el ştie că cineva, undeva, să spunem o călugăriţă, se gândeşte la el şi se roagă pentru el în timpul examenului, va fi încrezător că Dumnezeu îl va ajuta şi că va reuşi cu siguranţă. Apoi, călugăriţa primeşte un „Mulţumesc” fără să fi făcut nimic!
98. Despre rugăciunea fără dragoste
M.G.: Dacă nu iubeşti, nu îndrăzni să te rogi. Pentru că rugăciunea ta nu va ajunge la urechile lui Dumnezeu. Aceasta este urâciune înaintea Feţei lui Dumnezeu.
Cineva vine şi-mi spune:
nu suport această persoană. Desigur, nu-i doresc răul, dar mă rog ca Dumnezeu să o călăuzească.
Iar eu spun:
cum îndrăzneşti?
Dacă spun:
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doamne, te rog ajut-o pe această persoană pe care nu o iubesc, El va spune:
ce-ţi pasă, din moment ce nu o iubeşti? în primul rând iubeşte-o, apoi vino şi cere-Mi să o ajut. Îţi voi împlini rugăciunea îndată.
Pentru că El a spus: „Iubiţi pe vrăjmaşii voştri.”.
99. Despre mândrie
M.G.: Părintele Lazăr spune ceva foarte interesant: că muntele pe care îl mutăm cu credinţa este propria noastră mândrie un munte colosal! Şi îl aruncăm în mare!
G.: Bine, dar cum putem face asta?
M.G.: Numai cu harul lui Dumnezeu! Rugaţi-vă cu toată inima: „Doamne, vindecă-mă de mândrie” şi a doua zi, El începe s-o facă!
Azi am auzit la radio un părinte spunând la predică că Sfântul Ioan Gură de Aur zice că lucrul de care avem nevoie, ceea ce ne va duce în Rai, este nimicirea mândriei noastre asta şi nimic altceva!
Permiteţi-mi să vă dau un exemplu. Vine cineva la mine, discutăm despre problema lui şi găsim o soluţie. Dacă spun: „Ce bine că am fost aici să pot ajuta!” Hei! Ce cădere (Adică, pentru mine)! S-a întâmplat să fiu aici şi să pot ajuta. Dar dacă nu eram, Dumnezeu ar fi trimis pe altcineva! Pentru că Domnul spune: „îi pot ridica pe fiii lui Avraam şi din pietre.”
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Din păcate, aşa stau lucrurile. Omul se mândreşte în inima lui. L-am ajutat! L-am ajutat! Dar cine eşti tu? Cine?
Şi încă ceva... Când cineva vă face un bine, spuneţi-i:
sunteţi cu adevărat binecuvântat. Trebuie să-I mulţumim lui Dumnezeu pentru că v-a oferit posibilitatea de a face acest lucru, altfel El ar fi trimis pe altcineva în locul dumneavoastră.
în ceea ce mă priveşte, a trebuit să fiu ajutată: pentru că venise ora lui Dumnezeu. Ei, şi pe cine va trimite Dumnezeu? Oricine ar fi, va fi binecuvântat. El va fi binecuvântat datorită lui însuşi nu datorită mie! Oricum, este foarte greu să te lupţi cu mândria. Pentru că egoul nostru s-a amestecat cu acest monstru şi nu ne dăm seama. Suntem orbi. „Orbi care îi conduc pe orbi.”
Şi mai e ceva. încă din copilăria noastră, ni se spune: „Fii primul din clasă... Nu fi ca acel copil.” Ce înseamnă acest lucru? Deoarece „cei dintâi vor fi cei din urmă, iar cei din urmă vor fi cei dintâi.” Dar până când înţelegem noi asta... Mândria este cel mai mare păcat al omului. Ea izvorăşte din întuneric cu adevărat, din întuneric. Mândria şi egoismul: merg mână în mână. Unde este harul lui Dumnezeu, acestea două nu pot fi. De aceea, atunci când spunem că cineva este un „mare om”, prima trăsătură a caracterului său care ne face să-l considerăm „mare” este smerenia lui. Pentru că smerenia este un sinonim al iubirii...
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100. Despre persoană
G: Maică, ce este persoana?
M.G.: Este entitatea sufletului. Aceasta este ceea ce ne diferenţiază de filosofii panteişti. Ei susţin că, după moarte, sufletul este în cele din urmă absorbit de divinitate, în timp ce noi credem că entitatea sufletului, adică prosopon103, este veşnică aşa cum o vedem la sfinţi.
G.: Sufletele au vârstă?
M.G.: Nu. Ele trăiesc pentru totdeauna, în veşnicie. După cum ştiţi, atunci când noi, călugării, suntem întrebaţi câţi ani avem, spunem că avem atâţia ani câţi au trecut de când am intrat în mănăstire sau de când L-am „cunoscut” pe Dumnezeu, de când ne-am născut din nou.
103 (Greaca veche npooconov.) Termen tehnic întâlnit în teologia greacă; cel mai adesea tradus ca persoană, motiv pentru care este uneori confundat în traducere cu ipostasis (de asemenea, tradus ca persoană), în limba greacă, prosopon însemna iniţial faţă sau mască şi provenea din sfera teatrului grec, unde actorii de pe scenă purtau măşti pentru a descoperi publicului caracterul şi starea lor emoţională. Atât prosopon, cât şi Ipostasis au jucat un rol central în dezvoltarea teologiei despre Sfânta Treime şi despre Mântuitorul Iisus Hristos (hristologia) în dezbaterile din secolele IV-VII. (N.tr.)
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101. Despre naşterea ei din nou
M.G.: Era ajunul sărbătorii Bunei Vestiri, în anul 1954. în acea zi, pe neaşteptate, mama mea a murit. Abia dacă am avut răgaz să o ţin de mână şi să o fac să înţeleagă că sunt lângă ea înainte de a părăsi această lume. într-o clipă, toată viaţa mi-a trecut prin faţa ochilor, foarte repede, ca şi cum ar fi fost un film, şi m-am trezit „moartă” lângă ea... De a doua zi de dimineaţă, nu mai eram eu însămi. Eram doar un suflet...
Aşadar, am început să vând tot ce aveam, am închis cabinetul de fizioterapie, mi-am abandonat profesia şi am lăsat totul în urmă. Totul. De atunci, L-am urmat pe Hristos, de colo-colo. Domnul fie lăudat!
Cu ajutorul Lui, am mers până în Himalaya şi aproape că am ajuns până la izvoarele râului Gange. Am călătorit la Mombassa în Africa de Est, în Statele Unite în California şi în Canada, să nu mai vorbim de Anglia, Italia, Franţa, Elveţia şi toate ţările care sunt mai aproape. în cele din urmă, Domnul, cu iubirea, purtarea de grijă şi protecţia Sa, m-a condus din munţii Indiei până în Betania, la Mănăstirea învierii lui Lazăr, unde a avut loc propria mea „înviere” şi unde am îmbrăcat rasa monahală... Viaţa oricărui om este o întreagă poveste...
439
102, Despre reciprocitatea iubirii
G.: Maică, ar trebui să ne aşteptăm ca sentimentele pe care le avem faţă de alte persoane să fie reciproce?
M.G.: în prietenie şi în iubirea „lumească” ar trebui să existe o reciprocitate. Nu poate fi altfel. Dar dragostea, aşa cum ne-a învăţat Hristos pentru prima dată, trebuie oferită fără a aştepta nimic în schimb. Aceasta este marea, uriaşa diferenţă. în această Iubire, egoul nu mai există. Propriul nostru sine încetează să mai existe. îi dăruim celuilalt dragostea noastră aşa cum o primim de la Dumnezeu, fără să ne gândim deloc la ce va face acesta cu ea... Asta este ceea ce contează.
G.: Vă referiţi la felul în care a iubit Hristos?
M.G.: Exact. Dar şi la modul în care iubesc foarte mulţi oameni în ziua de azi. Toţi oamenii lui Dumnezeu iubesc în felul acesta. Ei nu iubesc pentru că aşteaptă ceva în schimb de la cel pe care îl iubesc. Ei iubesc pentru că dacă încetează să iubească, mor. Cei care nu au simţit asta, nu au simţit bucuria lui Dumnezeu deloc. Deloc. Pentru că ei sunt preocupaţi doar de ei înşişi, tot timpul...
vezi? Iubesc atât de mult această persoană şi nu răspunde sentimentelor mele. Am făcut atât de multe sacrificii pentru ea...
Auzi tot timpul astfel de prostii! Aceasta nu are nimic în comun cu dragostea după Dumnezeu, care
440
curge din Izvorul Iubirii, se duce la celălalt şi revine la Izvor. Cine sunt eu să aştept şi să mă întreb dacă celălalt mă iubeşte sau nu? Ne simţim „în comuniune” cu Dumnezeu? Ce altceva mai vrem? Acesta este unicul nostru scop în viaţă!
103. Despre Crucea Roşie
M.G.: Când aveam 18 ani, am luat lecţii de servicii de voluntariat la Crucea Roşie. Am vrut acest lucru aşa cum vi-l doriţi voi acum, pentru că sufletul are nevoie să dăruiască. Am vrut să îngrijesc bolnavi şi deoarece, slavă Domnului, nimeni nu a fost bolnav acasă, m-am dus la Crucea Roşie şi am obţinut acest certificat. Făceam patul, vorbeam cu pacienţii şi altele. Am făcut totul cu plăcere. După patru ore de muncă, plecam cu un sentiment de bucurie şi simţământul că, ei bine, Dumnezeu este mulţumit de mine... Cunoaşteţi acest sentiment, şi voi l-aţi încercat.
104. Despre refuz
M.G.: Ştiţi ce îmi spun unii?
Dar sunteţi binecuvântată! Nimeni nu v-a refuzat niciodată nimic.
Iar eu răspund:
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nu, nu m-au refuzat. De vreme ce Dumnezeu nu refuză atunci când ne rugăm Lui, oamenii cum ne-ar putea refuza?
E.: Şi chiar dacă ne refuză, pentru sfinţia voastră ar fi ca şi cum nu v-ar refuza!
M.G.: Exact! Pentru că eu cred că ceea ce nu s-a împlinit, nu a făcut parte din planul lui Dumnezeu.
105. Despre reîncarnare
G.: Ce ne puteţi spune despre reîncarnare?
M.G.: Eu nu cred în reîncarnare. Dumnezeu ne-a dat această viaţă pentru a face tot ce avem de făcut. în Sfintele Scripturi nu se menţionează nicăieri despre reîncarnare şi ceea ce ştim despre această viaţă şi cea de după moarte se bazează pe Sfânta Scriptură. Aceasta este reperul nostru şi noi trebuie să-l urmăm, la fel cum orice ştiinţă urmează anumite linii directoare. Numai sufletul ştie restul. Şi sufletul păstrează aceste lucruri în el însuşi şi nu discută despre ele.
106. Despre relaţiile umane
G.: Maică, aş vrea să ştiu care este opinia dumneavoastră cu privire la relaţiile dintre oameni. Adică de ce ar trebui ca o persoană care vorbeşte şi se
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comportă cum trebuie să fie tratată prost sau să i se vorbească nepoliticos? Atunci, deşi această persoană este calmă şi liniştită, ea nu mai poate suporta şi situaţia se înrăutăţeşte...
M.G.: Şi atunci ambii coboară la acelaşi nivel! Acesta este motivul pentru care întreaga lumea a ajuns la stadiul acesta. Din cauză că se ciocnesc orgoliile... însă acest lucru nu se poate întâmpla dacă unul dintre ei este omul lui Dumnezeu. Vă voi spune de ce. Mântuitorul ne-a spus că nu putem face nimic fără El. El i-a spus şi lui Pilat, care susţinea că are putere să-L elibereze sau să-L răstignească: „Nu ai avea nicio putere asupra Mea, dacă nu ţi-ar fi fost dat ţie de sus.”
Cu alte cuvinte, atunci când cineva ne vorbeşte urât, credeţi că acest lucru nu se întâmplă din pronia divină? Se întâmplă pentru că Dumnezeu permite aceasta pentru desăvârşirea noastră. Şi adeseori şi pentru desăvârşirea celuilalt. Căci dacă tăcem, tăcerea noastră îl va ajuta încet-încet să-şi vină în fire. Dar dacă ne coborâm la nivelul celuilalt, toate eforturile noastre vor fi inutile. Este un lucru dificil de făcut totuşi. Pentru că, în mod natural, omul nu poate tolera nedreptatea. El va spune: „De ce să-mi spună asta, din moment ce eu...” şi aşa mai departe. Totuşi omul acela, în ciuda prieteniei sau iubirii pe care ar putea să o aibă pentru tine, devine pentru un moment instrumentul unei alte Puteri, care te pune la încercare. Ar trebui să ştii, dragă G., că în întreaga lume, chiar şi în cadrul aceleiaşi familii, fiecare dintre noi este un test pentru celălalt. Aşa stau lucrurile...
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G.: Da, Maică, dar totuşi mă supără grosolănia, limbajul necuviincios... Sunt prea pretenţioasă?
M.G.: Am înţeles problema ta, pentru că şi eu eram ca tine. Cu timpul însă am realizat că celălalt nu îţi poate oferi mai mult decât ceea ce are. Nu este aşa? El nu are nicio altă modalitate de exprimare. Aşa a crescut el acasă, în mediul său. De exemplu, în loc să spună: „îmi permiţi, te rog, să trec?”, el spune: „La o parte!”. Acest lucru te poate şoca. Dar pentru el şi mediul său, aceasta nu înseamnă nimic şi nu deranjează pe nimeni.
G.: Prin urmare, este un alt mod de a înţelege oamenii şi de a nu avea aşteptări prea mari...
M.G.: Dar mai presus de toate, nu trebuie să încetăm niciodată să-i iubim pe aceşti oameni. Numai exemplu tău îi va face, încetul cu încetul, să-şi dea seama că au ridicat vocea mai mult decât era cazul sau că au făcut ceva ce nu ar fi trebuit. Numai tăcerea ta poate avea acest efect. Ştiţi că de multe ori, dacă nu faci altceva decât să taci în faţa cuiva care a greşit, îi oferi şansa de a se gândi mai bine şi de a-ţi spune, după un timp, că şi-a înţeles greşeala? Acesta este modul în care îl poţi ajuta pe celălalt: nu prin cuvinte, nu pentru că îşi cere iertare (cu atât mai mult ar trebui, în fiecare moment al zilei, să-I cerem şi noi iertare lui Dumnezeu), ci pentru că având puterea de a păstra tăcerea, îi dăm şansa de a progresa măcar puţin. Şi, ori de câte ori îi ceri lui Dumnezeu să-ţi dea puterea să păstrezi tăcerea, El te va ajuta...
G.: Acest lucru este foarte important...
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M.G.: Vă voi da un exemplu. O prietenă de-a mea, căsătorită cu un bărbat foarte bun, locuia cu soacra sa, care era şi ea o persoană foarte cumsecade. Cele două femei se iubeau foarte mult, iar singura problemă era că soacra vorbea întruna vrute şi nevrute. De dimineaţă până seara, nu numai că flecărea în neştire, dar îi adresa prietenei mele întrebări la care trebuia să răspundă. Aceasta era pusă în încurcătură şi nu ştia cum să facă faţă situaţiei. I-am spus:
- Când vorbeşte cu tine, spune întruna rugăciunea lui Iisus: «Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi». Repetă această rugăciune a inimii încet-încet cât timp vorbeşte şi nu-i răspunde nimic.
Pentru că, de obicei, oamenii care vorbesc mult nu aşteaptă vreun răspuns şi nici nu îi interesează vreunul.
G.: Ei vor doar să se descarce...
M.G.: Da. Ei au nevoie tot timpul de compania oamenilor să-şi exprime gândurile. Ei bine, prietena mea a făcut ceea ce i-am spus şi a funcţionat. în scurtă vreme, era atâta armonie între ele, încât îi trecuse supărarea. Obişnuiam să-i spun:
- Nu te superi pe vrăbii pentru ciripitul lor, nu?
Ei bine, tot aşa, bucură-te de o persoană care vorbeşte neîncetat.
Timpul a trecut. Am plecat într-o călătorie, m-am întors şi am revăzut-o pe prietena mea. Ea era încântată. Totul era bine. După o vreme, soacra ei a plecat să locuiască împreună cu fiica sa. Vedeţi? Totul
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s-a întâmplat pentru că prietena mea a trebuit să înveţe o lecţie. Ea a trecut testul prin iubire. Ispita a plecat şi a rămas numai iubirea. Acum totul este bine...
G.: Asta este foarte important. îmi amintesc că ne spuneţi mereu:
Dacă trebuie să treci prin ceva, treci. Nu încerca să eviţi experienţa, pentru că atunci va fi mai rău!
M.G.: într-adevăr. Trebuie să le acceptăm pe toate care vin cu bucurie şi recunoştinţă. Şi să spunem: „Mulţumesc, Doamne, pentru această încercare. Am trecut prin asta ca să devin mai blând, mai smerit, mai liniştit, ca sufletul să mi se umple de mai multă iubire!”, înţelegeţi?
107. Despre porunca de a nu ne împotrivi răului
M.G.: Nu trebuie să ne împotrivim ispitei. Evanghelia spune să nu ne împotrivim răului104. Când ai o ispită, spune rugăciunea lui Iisus şi vei simţi o schimbare interioară. Dar nu trebuie să ai niciun resentiment. în momentul în care ai resentimente, Cel Rău găseşte o oportunitate de a acţiona. El înfloreşte în confuzie, în incoerenţă, în nelinişte.
104 Matei 5:39.
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Vine un gând rău. Cum a venit, aşa pleacă. Vine din nou. Noi ne facem răspunzători pentru acel gând numai dacă îl păstrăm îndeajuns de mult timp ca să-l punem în practică.
Păcatul are trepte. Vine mai întâi sub forma unui gând. El a venit şi la sfinţi şi la toată lumea. Unii l-au păstrat, alţii l-au evitat. Unii l-au pus în practică şi s-au afundat. Au păcătuit şi s-au pocăit. Au postit şi s-au pedepsit, şi astfel au revenit pe calea lui Dumnezeu. în general, a te „împotrivi răului” este o greşeală colosală.
Să luăm ca exemplu războiul. A izbucnit cel de-al Doilea Război Mondial. Hitler era de vină, desigur. Spiritul Angliei era diferit. Să spunem că aţi sosit de pe Marte pe Pământ la trei ani după izbucnirea războiului şi luaţi aminte la ce se întâmplă. Nu vedeţi nicio diferenţă între părţile beligerante. într-o noapte este bombardată Londra, în cealaltă, Berlinul. într-o noapte, sunt ucişi oamenii de pe partea aceasta, în următoarea cei de pe partea cealaltă. Nu se mai înţelege cine are dreptate şi cine greşeşte, în ce parte se opune ideologia şi în ce parte se află păcatul.
Pe de altă parte, dacă nu te împotriveşti răului, lucrurile urmează un curs diferit. Acum haideţi să-l luăm pe Gandhi, care a recurs la rugăciune şi post şi care, în timp ce era închis, spunea poporului său:
nu folosiţi arme. Britanicii vor pleca numai prin rezistenţă pasivă.
Şi miracolul s-a întâmplat miracolul din India care a uimit întreaga lume! Cinci sute de milioane de oameni şi-au câştigat libertatea aproape fără să verse
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nicio picătură de sânge! îmi amintesc că eram în India când în Cipru a început revolta împotriva britanicilor. Prietenii indieni care citeau ziarele îmi tot spuneau:
asta-i bună. De ce conducătorii ciprioţi şi întreg poporul nu îngenunchează la rugăciune şi nu postesc? Asta îi va speria pe britanici şi vor părăsi insula.
Erau atât de siguri că rezistenţa pasivă îi va elibera pe ciprioţi...
X.: Câtă credinţă!
M.G.: îmi aduc aminte de o altă întâmplare. Eram într-o mănăstire105 şi primisem ascultarea de a îngriji o călugăriţă bolnavă. Această călugăriţă era o persoană foarte dificilă, sărmana! Aşadar, mi-am spus din nou: totul în această lume se întâmplă fie pentru că este voia Domnului, fie pentru că El permite. în ceea ce mă priveşte, orice îmi dă bucurie este cu voia lui Dumnezeu. Pentru că Dumnezeu este atotmilostiv şi atotbun. Şi tocmai pentru că El este atotmilostiv şi atotbun, El le permite şi alte lucruri care sunt necesare pentru desăvârşirea sufletului meu. Poate că aceste lucruri sunt cu totul neplăcute pentru mine, dar dacă ne gândim bine... cum poate cărbunele să se transforme în diamant? Aşadar, mi-am asumat îngrijirea acestei surori bolnave.
Se poate spune că îmi făcea viaţa foarte grea. Totuşi nu conştientizam comportamentul ei tiranic în timp ce spuneam rugăciunea în tăcere. Mă liniştea, de
105 în Betania.
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asemenea, gândul că şi ea îl avea pe Hristos în inimă. Poate că ea nu era conştientă de aceasta, dar eu îl puteam vedea. Celelalte călugăriţe se plângeau amarnic şi îmi spuneau:
ce înseamnă asta, ai venit aici să o faci să-şi piardă sufletul? îi spui tot timpul „da, da, da” şi ea e din ce în ce mai rău în fiecare zi. Dacă pleci, ce se va alege de noi?
A venit vremea spovedaniei. I-am spus această problema duhovnicului meu şi am pus întrebarea care mă nedumerea.
părinte, vă rog, spuneţi-mi cine are dreptate. Eu, care spun „da” tuturor capriciilor sale, sau surorile, care vor să-mi schimb atitudinea, deoarece maica îşi poate pierde sufletul?
Răspunsul lui a fost:
Celălalt este în plan secundar. Fiecare are grijă de mântuirea propriului său suflet. Cu toate acestea, de vreme ce ne este greu să ajungem la stadiul în care putem tolera orice, spunem că orice am face, o facem pentru a salva sufletul celeilalte persoane. încearcă să continui să spui „da” şi Dumnezeu îi va arăta calea.
într-adevăr, cincisprezece luni mai târziu, ea îmi spunea:
te rog. Mulţumesc. Te-am obosit? Du-te şi te odihneşte, copilul meu...
Lucrul amuzant este că era şi mai dificilă cu ceilalţi decât fusese înainte. Se pare că simţea nevoia să îşi reverse proasta dispoziţie pe altcineva!
X.: Cât de grele sunt lecţiile, uneori...
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M.G.: Nu trebuie să uităm un lucru: cu cât progresezi în viaţa duhovnicească, cu atât vei vedea că cei nedesăvârşiţi vin să te desăvârşească pe tine. Aceşti oameni sunt trimişi de Dumnezeu şi ar trebui să-i primeşti cu drag, pentru că fiecare dintre ei vine în Numele Lui. Unul vine să te instruiască, altul să te iubească, al treilea să te mângâie, al patrulea să te supere.
Ţineţi minte! Totul se întâmplă fie pentru că Dumnezeu permite, fie pentru că El vrea. Odată ce îţi dai seama de asta, viaţa devine atât de interesantă! Iar tu progresezi, aşteptând în fiecare moment să vezi minunea, întâlnirea, împărtăşirea, aşteptând să vedeţi când va avea loc totul... Totul.
108. Despre reversul medaliei şi nedreptate
M.G.: Cineva se plângea că este tratat nedrept şi se întreba de ce trebuie ca săracii să fie săraci, de ce unii erau aşa şi alţii nu, de ce unii oameni trebuie să aibă totul şi alţii nimic...
Într-o zi, el a avut o viziune: L-a văzut pe Dumnezeu, sus în cer, cu o broderie pe care El broda vieţile noastre, ale tuturor. Ne-a văzut, de asemenea, şi pe noi, oamenii, jos pe pământ, privind doar firele libere care atârnă pe partea exterioară a broderiei,
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neputând înţelege lucrul de mână minunat al lui Dumnezeu...
Ce viziune superbă!... Aşa este. Numai când ne vom duce acolo sus, vom putea admira planul lui Dumnezeu pentru viaţa noastră! Acum ne facem griji, pentru că vedem doar partea din spate a broderiei...
109. Despre drepturile celuilalt
M.G.: Cine are dragoste, toleranţă, ascultare şi smerenie a câştigat atât această lume, cât şi Raiul. Cel mai dificil lucru însă este să învingem puterile întunericului care ne spun mereu că avem dreptate. Sunteţi de acord?
E.: Dar nu avem niciodată dreptate?
M.G.: Niciodată! Celălalt are întotdeauna „dreptate”. Acesta este cel mai important lucru...
E.: Cum explicaţi asta?
M.G.: Ştiţi cum? Pentru că, potrivit egoului său, el are dreptate. Prin urmare, de ce ar trebui să încerc să-l conving de dreptatea propriului meu ego?
E.: Cu alte cuvinte, ne supunem egoului celuilalt şi dreptăţii sale.
M.G.: Nu în felul în care o spui. Noi facem ceea ce considerăm că este drept, fără a intra în controverse fără sens cu cealaltă persoană, fără reproşuri, fără a ne pierde pacea sufletească. Acea persoană îşi va continua propriul drum şi o vom încredinţa voii lui Dumnezeu.
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Ea nu ne poate face rău. Pentru că avem o autoritate superioară nouă şi această autoritate este conformă cu propriul nostru simţ al dreptăţii. îl avem pe duhovnicul nostru, pe maica noastră duhovnicească, pe episcopul nostru, întreaga Biserică, care sunt în acord. Mai presus de toate, avem Evanghelia care ne spune: „Acest lucru este drept, aceasta este porunca.” Aşadar?
Acum să vă spun ceva. Pentru toate aceste gânduri, am un coş, pe care îl numesc „coşul mândriei”. Aşa cum aruncăm deşeurile la gunoi, tot aşa şi eu arunc astfel de gânduri în acest „coş” şi ele încetează să mă mai supere. Pentru că omul nu ar trebui să bage în seamă astfel de lucruri.
De multe ori poate veni un ateu, cineva care se opune şi care începe discuţii inutile cu singura intenţie de a te enerva. Chiar dacă această persoană te-a întristat sau te-a rănit, nu i-o arăta... Niciodată să nu-i arăţi. Altfel, îşi va realiza scopul. înţelegeţi? Data viitoare se va întoarce şi mai hotărât. Dar, dacă din nou, rămâi calm, se va gândi: „Nu are rost să lovesc aici, voi încerca în altă parte.”
Aşadar, mai presus de toate, nu te înfuria! Pentru că Domnul însuşi a spus: „Nu vă împotriviţi răului”. Când ne montăm împotriva cuiva, ajungem să ne implicăm într-o ceartă groaznică. Dacă cineva ar asista la scenă după o vreme, ar fi în măsură să spună cine are dreptate şi cine a greşit? Desigur că nu! Pentru că devenim amândoi răi, supunându-ne ispititorului. De aceea vă spun: când o discuţie între două persoane duce la controverse, unul dintre cei doi, dacă se
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întâmplă să fie omul lui Dumnezeu, trebuie să păstreze tăcerea şi să repete în gând rugăciunea „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-ne pe noi.” Apoi în două minute totul încetează...
110. Despre sfinţenie şi înţelepciune în ziua de astăzi
X.: Maică, am citit în Sinaxare106 vieţile multor sfinţi. Dar în vremurile acestea? Mai există sfinţi în zilele noastre?
M.G.: Desigur că există. Domnul fie lăudat! V-am spus istoria unui om pe nume Iordan? Odată, trăia în Patra un preot remarcabil, Părintele Ghervasie, care avea mulţi fii duhovniceşti. Printre ei era Iordan, un refugiat orb din Asia Mică, care locuia cu sora lui în acelaşi oraş. în fiecare dimineaţă, sora lui Iordan punea pe o tavă diverse fleacuri ieftine şi dulciuri, pe care el încerca să le vândă trecătorilor. Iordan cunoştea preţul fiecărui articol de pe tava lui. La prânz se întorcea acasă cu tava goală, dar numai cu o treime din banii pe care ar fi trebuit să-i strângă. Vezi tu, unii oameni, probabil copii, îl înşelau atunci când cumpărau. Aşadar, Iordan s-a dus la Părintele Ghervasie, duhovnicul lui, şi i-a spus:
părinte, mă aflu într-o mare deznădejde.
106 Vieţile Sfinţilor Bisericii.
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de ce? Ce ţi s-a întâmplat, Iordan?
părinte, a răspuns el, din cauza infirmităţii mele, am pus mulţi oameni în ispita de a fura de la mine? Ce ar trebui să fac?
Apoi duhovnicul lui a spus:
iordan, copilul meu, când te vei duce dincolo de pe acest Pământ, roagă-te pentru noi păcătoşii.
Există sfinţi în ziua de astăzi! Iordan. Aşa stau lucrurile...
Nu putem nici înţelege unde se găseşte sfinţenia, nici ghici, unde se ascunde înţelepciunea. Pentru că înţelepciunea poate fi dezvăluită unde te aştepţi mai puţin. Uneori, auzi bunicile şi bunicii rostind cuvinte uimitoare. Mai presus de toate, îi vezi ducând o viaţă exemplară fără să spună prea multe despre aceasta. Mare este taina vieţii pe care o duc aceste persoane, fără să vorbească, dar lăsând modul lor de viaţă să vorbească pentru ei. Ei nu au nevoie să vorbească despre Dumnezeu. Oamenii îl simt pe Dumnezeu din felul în care trăiesc. Dar se poate întâmpla şi invers: poţi vorbi despre Dumnezeu zi şi noapte, dar dacă nu trăieşti în Dumnezeu, vei fi „aramă sunătoare şi chimval răsunător”...
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111. Despre sfinţenia locului de muncă şi purificarea iubirii
M.G.: Ar trebui să încercăm întotdeauna să sfinţim locul de muncă şi să purificăm dragostea chiar şi dragostea „lumească”. Când purificăm iubirea şi o păstrăm limpede şi rafinată, fără secrete care vor fi dezvăluite într-o zi şi spunem: „Voi lucra ca servitoare”, dar o facem ca şi cum am fi profesori universitari (pentru că orice am lucra este sfânt, de la măturător, până la rangul de înalt oficial), atunci suntem pe drumul cel bun.
îmi amintesc bucuria pe care am simţit-o când trei măturători de stradă au bătut la uşa mea în ziua de Anul Nou. I-am văzut ca pe cei trei magi, i-am salutat şi i-am servit cu primele chifle zaharisite tradiţionale. După ce au plecat, am spus:
doamne, copiii Tăi tocmai au plecat, înţelegeţi? Mare este bucuria pe care o simte omul atunci când se identifică cu cei pe care oamenii îi consideră pe rangul cel mai de jos din lume. Şi eu am avut locuri de muncă pe care nici nu vi le-aţi putea imagina. Şi bucuria mea a fost mare.
455
112. Despre a Doua Venire a lui Hristos
K.: Ce ne puteţi spune despre a Doua Venire a lui Hristos?
M.G.: Oh! Sunt foarte sigură de ea la fel de sigură cum sunt de faptul că vă aflaţi acum în faţa ochilor mei. Căci Domnul a zis: „Iarăşi voi veni”107. şi din moment ce El spune: „Eu sunt Adevărul”, tot ce spune este adevărat...
El a spus că va veni din nou şi atunci oamenii vor fi judecaţi în funcţie de starea în care se găseşte sufletul lor... Nu pot să ştiu nimic mai mult, pentru că doar atât ne-a spus. Nu uitaţi că Domnul are multe taine, pe care adeseori sfinţii le-au înţeles în lumina Duhului Sfânt. Cu toate acestea, Dumnezeu nu le-a permis să le dezvăluie mai mult decât a făcut-o El însuşi. Acesta este motivul pentru care El spune: „Fericiţi sunt cei care nu au văzut şi au crezut.” Şi, în adâncul inimii mele, aş adăuga: căci vor vedea...
113. Despre faptul că ne răzgândim
F.G.: Să ne întoarcem la întrebarea lui A. Ce faci dacă după ce ai spus „da” unei invitaţii, se întâmplă să te răzgândeşti în ultima clipă? Aţi fost tulburată de vreo
107 Ioan 14:3.
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ispită sau gând care v-a spus: „Unde te duci?”. Aţi avut experienţe de acest gen?
M.G.: Nu am avut niciodată o astfel de ispită sau gând. Pentru că sunt mereu pe pace, căci sunt convinsă că oriunde aş merge, Domnul îmi deschide calea şi îngerii îmi stau alături. Prin urmare, nu am nicio grijă. Cu adevărat, aşa stau lucrurile...
însă atunci când nu trebuie să mergem undeva şi spun „da”, se întâmplă ceva foarte important... îmi amintesc că odată, când lucram într-un spital din India, un grup de misionari germani m-au invitat să mă alătur lor şi să lucrăm împreună... Oamenii cu care colaboram în vremea aceea au încercat să mă sfătuiască să nu merg, spunându-mi:
nu pleca. Nu ştii cât de mult îi dispreţuiesc pe localnici. Nu ştii cât de nemiloşi sunt. Tu ne iubeşti atât de mult, încât nu vei putea să rezişti!
Le-am spus:
trebuie să accept invitaţia. însă dacă nu trebuie să merg, veţi vedea că Dumnezeu mă va împiedica să ajung acolo.
Aşadar, am trimis un mesaj spunându-le că mă voi alătura lor. După un timp, am primit răspunsul lor: „Ne pare foarte rău, soră. Decizia de a vă invita a fost luată în absenţa unor membri ai Consiliului. Deoarece programul nostru este momentan oarecum inflexibil, vom reveni mai târziu...”
Şi au uitat cu totul de mine! Aţi văzut? Aşa acţionează Dumnezeu de foarte multe ori. în ceea ce mă priveşte, eu spun „da”. Accept chiar dacă ştiu că
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cealaltă persoană este atee sau dacă îmi displace vocea sa la telefon sau orice altceva... Dacă mă întreabă:
să vin? răspunsul meu este:
vino!
Şi îmi spun: „Acum ce fac?” Dar, în ultimul moment, ceva îl împiedică să vină.
îmi pare rău, nu voi reuşi să vin azi.
După aceea, altceva se iveşte pe neaşteptate şi aşa mai departe... înţelegeţi? Asta se întâmplă tot timpul când avem în primul rând, credinţă, în al doilea rând, credinţă, în al treilea rând, credinţă...
113. Despre abandonul de sine
M.G.: La început, înainte să găsesc calea, îmi puneam credinţa la încercare destul de des. Spuneam: „Dacă îndrăznesc să fac acest lucru, mă va ierta Dumnezeu? Dacă îndrăznesc să fac cealaltă, mă salvează Dumnezeu?” Voiam să văd cât de departe mă va duce abandonul de sine. Şi această practică de a mă lăsa în mâinile Lui mi-a dat atât de multă încredere, încât de atunci am mers cu ochii închişi aşa am făcut până în ziua de astăzi.
Pregătirea însă a venit prin parabola tânărului bogat care L-a întrebat pe Hristos: „Ce trebuie să fac?” şi i-a zis: „Vinde tot ce ai şi vino după Mine.” Asta mă „bântuia” oriunde mă duceam.
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în cele din urmă, am spus: „Bine, atunci... îmi voi câştiga existenţa, dar nu voi economisi nimic.” Prin urmare, nu am pus niciodată banii la bancă. îmi amintesc că odată trebuia să mă angajez undeva şi am fost întrebată cu ce bancă lucrez. Am zis:
banca mea este în Rai.
ei bine, cu un bancher atât de bun, vă vom angaja, a venit răspunsul.
Şi am primit slujba...
Am pus în practică acest lucru şi nu am economisit deloc, deloc. Nu am avut nimic mai mult decât era necesar ca să trăiesc. Şi m-am simţit foarte bine în pielea mea, pentru că spuneam: „Nu pot face nimic mai mult decât ceea ce fac.” Apoi am văzut ceva ciudat, ca o viziune sau un vis. Am văzut un borcan plin cu gem în care îmi cufundam mâna şi tot dădeam altora... în cele din urmă, o voce a spus:
uită-te la mâna ta! E plină de gem. Aşa mergi în străinătate în vacanţă. O foloseşti pentru nu mai ştiu ce... Nu eşti a Lui.
Am fost îngrozită şi am spus:
nu sunt încă pregătită...
Asta a fost pregătirea. Până în momentul în care toate legăturile, cu mama, cu familia, cu ţara mea au fost întrerupte în ziua în care ea a murit... Nu m-am mai gândit să merg înapoi în Grecia, pentru că mama mea... nu ştiam cât de mult aş mai fi avut bucuria să fie cu mine... înţelegeţi? Acesta a fost sfârşitul.
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F.G.: Aşadar, după ce mama sfinţiei voastre a murit, aţi urmat noul curs, final... Asta am simţit şi eu atunci când a murit mama...
M.G.: înţelegeţi ce se întâmplă?
Fath.G.: Totul se schimbă atunci. Ai un sentiment de pace, de bucurie, un sentiment că...
M.G.: Că acum El ne trimite spre destinaţia noastră...
114. Despre tăcere în opoziţie cu flecăreala inutilă
M.G.: Unor oameni le place să-şi expună teoriile „fără sens” chiar şi ore în şir. în astfel de cazuri, nu spune nimic, absolut nimic. Nu discuta cu aceste persoane, chiar dacă tăcerea ta le dă falsa impresie că te-au convins. în caz contrar, ele pot afla câteva lucruri adevărate pe care le vor distorsiona şi le vor prezenta după bunul plac. Pe când dacă nu ştiu...
115. Despre păcat
M.G.: Suntem orbi şi surzi la minunile pe care Dumnezeu le face şi faţă de lecţiile pe care El ni le dă zi de zi. în plus, suntem şi neascultători. Şi toate acestea pentru că suntem păcătoşi. Acest lucru este sigur.
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Suntem păcătoşi. Cu toate acestea, auzi oameni spunând:
ei, dar n-am comis niciun păcat grav... De ce ar trebui să simt remuşcări?
într-adevăr! Pentru început, eşti un păcătos, şi eşti de două ori păcătos pentru că refuzi să o recunoşti!
116. Despre soluţionarea problemelor
M.G.: Experienţa m-a învăţat că nimeni nu poate ajuta pe nimeni să rezolve problemele înainte de timpul hotărât de Dumnezeu. Soluţia se va găsi atunci nu cum dorim noi, ci cum vrea Dumnezeu. De multe ori, această soluţie ne va durea, dar după un timp, vom înţelege înţelepciunea Lui.
117. Despre suflet
G.: Maică, dacă îi întrebi pe unii necredincioşi:
bine, dar nu simţi că Dumnezeu există, că ai un suflet?
un suflet? Ce este acela? spun ei.
Apoi le dau un răspuns de genul:
nu pot să-l definesc, dar este ceva separat de trup, ca o adiere, o răsuflare dumnezeiască...
Nu ştiu ce altceva să mai spun.
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M.G.: Trimite-i la Evanghelie, care spune: „Ce-i foloseşte omului să câştige lumea întreagă, dacă-şi pierde sufletul?”108 Asta înseamnă că cel mai valoros lucru care există în om este sufletul său. Un indian creştin care a fost întrebat dacă L-a văzut pe Dumnezeu a spus:
l-am văzut.
cum L-ai văzut? Spune-ne, au insistat ei, iar el a răspuns cu o întrebare:
v-aţi văzut vreodată propriii ochi?
da, într-o oglindă, a venit răspunsul.
nu într-o oglindă, ci cu ochii voştri?
ei bine, nu. Cum am putea, deoarece ne folosim ochii pentru a vedea cu ei?
tot aşa e şi cu Dumnezeu, a spus el. Cum L-am putea vedea din moment ce trăim în El?
Nu este minunat? Aşa este. Nu se poate folosi raţiunea la nesfârşit, pentru că mintea are limitările sale. Poţi ajunge dincolo doar prin rugăciune, prin contemplaţie, prin meditaţie. Dar cuvintele sunt atât de insuficiente, înţelesul lor este atât de limitat, încât în continuare nu vei reuşi să-ţi exprimi gradul de conştientizare la care ai ajuns.
108 Marcu 8:36.
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118. Despre a te deosebi de ceilalţi şi a avea credinţă
M.G.: Nu trebuie să ne deosebim niciodată de alte persoane indiferent cine ar fi ele. Pentru că Domnul însuşi a spus: „Nu vă miraţi de ceea ce fac. Dacă aveţi credinţă, vei face nu numai ce fac Eu, ci mai mari decât acestea.” Aşa? Dacă Hristos însuşi ne pune pe toţi la acelaşi nivel, cum este posibil ca noi să credem că ne putem deosebi de ceilalţi? Cum este posibil? Este un lucru pe care eu nu pot să-l accept...
Şi, din păcate, acest lucru este mereu întâlnit în rândul intelectualilor şi adepţilor filosofiilor orientale. Pentru că ei cred că sunt deosebiţi de alţi oameni. Ei şi-au pierdut „umanitatea”. Dacă tu acum te-ai răni şi ai începe să sângerezi, aş suferi pentru că există o legătură care uneşte întreaga familie umană împreună...
Şi mai e ceva. Indiferent ce a făcut cineva şi tu poţi face atâta vreme cât ai credinţă. Acesta este punctul de plecare. Orice ar fi făcut sfinţii, au făcut-o prin credinţă; totul se face prin credinţă. Dar nu prin „credinţa în mine însumi”, aşa cum cred unii. Nu! „în mine însumi” trebuie să devină „în Cel Care trăieşte în mine”.
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119. Despre Sfântul Daniel Stâlpnicul
M.G.: Odată, după întoarcerea din Sinai, am însoţit o doamnă bolnavă în Elveţia, unde am rămas timp de două luni. Această doamnă avea nevoie de prezenţa mea permanent, pentru că suferea de o afecţiune nervoasă. Aşadar, am stat într-un fotoliu, de la 7 dimineaţa până la 7 seara, cu o pauză de doar câteva minute pentru masa de prânz. Şi vă puteţi închipui care a fost singura carte pe care am avut timp să o iau cu mine? Sfântul Daniel Stâlpnicul. Citind-o, mi-am spus: „El a trăit pe un stâlp, aşa că pentru mine fotoliul este confortabil!” Am petrecut două luni în felul acesta... cu Sfântul Daniel Stâlpnicul! Apoi, doamna s-a însănătoşit şi am plecat.
120. Despre Epistola Sfântului Iacov Ruda Domnului
Chr.:. în primul an de la venirea noastră aici, am studiat Epistola Sfântului Apostol Iacov Ruda Domnului.
M.G.: Ce capodoperă!
Chr.: Ştiţi ce-am spus? Că Dumnezeu m-a adus aici ca să ascult Epistola. Pentru ca această epistolă este...
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Călugăriţa: Când o întrebăm ce să citim, ea dă acelaşi răspuns de fiecare dată: Evanghelia şi această epistolă. în fiecare zi!
M.G.: Ştiţi ce mi-a spus un prieten la telefon? „Din ziua în care mi-ai spus să citesc Epistola Sfântului Iacob mă simt condamnat! Sunt pierdut! Pentru că fac tot ceea ce se spune că nu ar trebui...”
Acesta este motivul pentru care mă ţin departe de medici! „Este cineva dintre voi bolnav? Să cheme preoţii Bisericii...” Mari sunt minunile lui Dumnezeu! Cât de minunat este când El ne deschide ochii la momentul potrivit...
121. Despre Sfânta Filoteea din Atena
M.G.: Cred că Sfânta Filoteea este precursoare a tuturor femeilor misionar din lume. Ce curaj! Câtă credinţă! Prin întuneric şi sclavie... Cât de multe suflete a răscumpărat, cât de mulţi tineri s-au mântuit datorită ei109
Sfânta Muceniţă Filoteea din Atena (n. 1522 - 19 februarie 1589) a trăit în perioada întunecată a ocupaţiei turceşti şi a fost omorâtă de turci Pentru că încerca să-i ajute prin toate mijloacele pe fraţii săi creştini care sufereau ca sclavi sub jugul turcesc. (N.tr.)
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122. Despre Sfântul Apostol Toma
M.G.: O mare „nedreptate” i se face iubitului meu sfânt, Apostolul Toma, care a fost numit „necredinciosul”. Toţi ucenicii păreau să se îndoiască atunci când le-a apărut Domnul. Atât de mult încât El a fost nevoit să le ceară ceva de mâncare pentru a-i convinge că nu este o fantomă. Şi de ce ar fi trebuit să creadă bietul Sfânt Toma, care nu a fost prezent?
123. Despre cum înţelegem deodată lucrurile
D.: Sunt momente când ni se pare că am înţeles unele lucruri importante, dar în clipa următoare uităm tot ce am crezut că am înţeles...
M.G.: Acest lucru se face cu un scop. Pentru că nu trebuie să înţelegem mai mult decât trebuie. Dumnezeu permite acest lucru, ca să putem, în orice moment, să-L aşteptăm şi să-L ascultăm...
124. Despre discuţiile inutile
D.: Ce pot face când unii oameni pălăvrăgesc prea mult?
M.G.: Puteţi evita vorbirea deşartă numai atunci când vă fixaţi mintea în altă parte. Aveţi nevoie de mult
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antrenament pentru aceasta mai ales atunci când sunteţi cu rudele şi prietenii... înfrânarea este necesară tot timpul...
D.: Ce fel de înfrânare?
M.G.: Nu spune ceea ce crezi în acel moment. Adică să spui „Ajunge!” sau „Pentru numele lui Dumnezeu, încetează”...
D.: Am înţeles.
M.G.: Trebuie să spui mereu: „Bine, bine...”, chiar dacă continuă să-ţi povestească multe. Şi să-ţi spui: „De vreme ce Dumnezeu permite acest lucru, voi spune nu?”. Să ai tot timpul rugăciunea în inima ta, rugăciunea neîncetată. Trebuie să asculţi tot ce îţi spun acei oameni, pentru că ceea ce îţi povestesc are o importanţă vitală pentru ei. Le poţi spune oare: „îmi pare rău, am ceva de făcut acum”? Nu!
D.: Foarte bine... Dar dacă ei continuă să facă asta, să zicem de zece ori, aş putea să... merg la o plimbare a unsprezecea oară? Sau nu?
M.G.: Cred că, dacă Dumnezeu vrea, El nu va permite... a unsprezecea oară. Dar dacă permite, atunci ar trebui să faci ce ne-a poruncit: „De te va sili cineva să mergi o milă, mergi cu el două”110.
Te-a jignit cineva de atâtea ori. Trebuie să-l ierţi de şapte ori? Nu, de şaptezeci de ori câte şapte! Nu există nicio limită!
D.: De ce alte pericole trebuie să mă feresc?
110 Matei 5:41.
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M.G.: Fiţi atenţi. Vorbirea întotdeauna duce la altceva. Se transformă în dialog şi acolo se găseşte pericolul. Atunci când îţi pune cineva o întrebare, dă un răspuns scurt. Asta o va împiedica pe acea persoană să înflorească prin imaginaţie ceea ce i-ai spus şi să prezinte lucrurile în mod diferit.
Aici există un mare pericol. Deoarece atunci ei pot începe să spună:
ea ne-a spus aşa şi pe dincolo.
D.: Da...
M.G.: Ţine ochii şi urechile deschise şi gura închisă... Căci numai atunci îţi va acorda Dumnezeu discernământ, ca să ştii cum stai...
D.: Ce altceva trebuie să strunesc?
M.G.: Râsul. După toate prin care a trecut A., vezi ce se întâmplă cu râsul ei? Primeşte apeluri telefonice şi nu auzi decât râsete fără motiv. Aceasta este o reacţie nervoasă la mulţi oameni. Mai bine scapi de el...
125. Despre recunoştinţă
M.G.: Când devenim cu adevărat conştienţi de darurile lui Dumnezeu, nu mai avem timp să cerem nimic. Ne continuăm drumul şi spunem mulţumesc. Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc.
Vedem o persoană... Mulţumesc. Vedem o floare. Mulţumesc. Vedem un pahar cu lapte. Mulţumesc. Mulţumesc pentru tot! Şi atunci intră în viaţa noastră o
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bucurie atât de mare, încât mulţi, chiar şi dintre cei apropiaţi nouă, nu pot înţelege nimic din toate acestea.
Când trăiam în Anglia, uneori oamenii mă întrebau:
ce se întâmplă? De ce eşti aşa de fericită?
pentru că trăiesc şi te văd... îţi doresc o zi bună!
126. Despre oboseală
M.G.: Mă întreabă oamenii dacă obosesc primind atât de mulţi oameni într-o zi. Vă voi spune de ce nu obosesc. Pentru că viaţa mea se bucură de cea mai mare varietate. într-o singură zi, devin douăsprezece persoane! Cineva vine şi eu dispar: am devenit acel om.
Nu este minunat? El vorbeşte, eu ascult şi vorbim despre viaţa lui. Şi aşa, eu dispar, nu exist. Ascult, ascult şi iar ascult. Apoi pleacă şi vine altcineva. Acelaşi lucru se întâmplă din nou. Ştiţi ce lucru mare este acesta? Să fii douăsprezece persoane? E o mare minune! Nu ştiu cum să explic. Dar aşa este. Vorbim despre Dumnezeu tot timpul. Poţi obosi? Nu poţi obosi niciodată.
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127. Despre încercări
X.: Nu pot să înţeleg de ce M. a trecut prin această mare încercare în toţi aceşti ani. Din moment ce Dumnezeu este Tatăl care îşi iubeşte copilul, de ce atâta chin?
M.G.: Desigur, nu putem înţelege. Cum am putea să înţelegem? Îl putem măsura pe Cel Nemăsurat cu măsura noastră? Pe Cel Fără de început?
X.: Eu tot nu pot înţelege...
M.G.: Bine, atunci. Ce crezi, că Dumnezeu nu poate să intervină?
X.: Nu, eu cred că poate. Nu ne-a spus să cerem? Nu ne spune: „Bateţi şi vi se va deschide. Cereţi şi vi se va da.”?
M.G.: Da! Ca să putem cere înţelepciune, răbdare, milă...
X.: Şi cum rămâne cu problema lui M.? Să nu ne rugăm?
M.G.: Nu, nu! Oamenii înţeleg greşit acest lucru şi cer mereu o casă, bani sau nu mai ştiu ce în rugăciunile lor.
X.: Dar când spunem „miluieşte”, El Care ştie greutăţile lui M., nu ar putea să...
M.G.: Nu putem cere nimic de la El pentru altă persoană. Şi omul acela este copilul Lui! Spunem doar atât: facă-se voia Ta în viaţa lui. Ce ştim despre planul lui Dumnezeu pentru această persoană? Cum putem şti ce este bine pentru el? Suntem chiar foarte orgolioşi
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dacă ni se pare că ştim! Dar nu am înţeles aceste lucruri pentru că nu le-am învăţat... Trebuie să fim total supuşi lui Dumnezeu, trebuie să devenim adevăraţi „slujitori ai Domnului”, aşa cum ni s-a poruncit... Cum să spun? Nu vom înţelege vreodată? Mă mâhnesc până în adâncul inimii pentru că oamenii nu pricep asta...
K.: Maică, ce ne puteţi spune despre fericire şi nefericire? Despre încercări?
M.G.: Permiteţi-mi să vă spun acest lucru. Atunci când o persoană încearcă cu smerenie, cu multă dragoste să dobândească isihia, nu mai este afectat de nicio schimbare de acest gen. Sunt bolnav? Ei bine, aceasta face parte din planul lui Dumnezeu pentru viaţa mea; este o încercare şi va trece... Am pierdut pe cineva drag? Timpul său a venit să meargă în viaţa viitoare, aşa a trebuit să fie... Orice s-ar întâmpla, eu spun: „Aşa a trebuit să fie.”
Asta este. Am învăţat asta în primul rând de la Epictet, pe care îl citeam în fiecare zi ani la rând în tinereţe. El a spus: „Nu dori ca lucrurile să se întâmple aşa cum vrei tu. Pentru a fi fericit, doreşte-ţi ca ele să se întâmple aşa cum se întâmplă”.
Sau, după cum spune alt proverb grecesc antic: „Dacă destinul îţi aduce un lucru, suportă-l şi poartă-te bine. Căci dacă îl respingi, îţi vei provoca mâhnire şi destinul te va purta oricum oriunde voieşte”. Mai târziu, am găsit asta printre învăţăturile Sfintei Evanghelii...
Acum circulă o binecunoscută zicală greacă modernă: „Ia o stâncă de pe ţărm şi foloseşte-o drept
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pernă şi adu-ţi aminte că orice ar suferi trupul, capul este de vină”. înţelepciunea populară este atât de practică!
128. Despre cele două braţe ale crucii
Călugăriţa: Gerondissa, mă gândesc la cele două iubiri cele două braţe ale crucii, după cum aţi spus: verticală şi orizontală. Simt un fel de diviziune interioară, ca şi cum aş fi împărţită în două, ca şi cum cele două braţe nu s-ar fi unit complet în sufletul meu. Există momente în care unul îl depăşeşte pe celălalt şi invers. Ori de câte ori am încercat să le adun împreună, nu am reuşit.
M.G.: Cât de bine te înţeleg. Braţul vertical este dragostea pentru Dumnezeu, rugăciunea, izolarea. Braţul orizontal este dragostea pentru oameni. Cu toate acestea, există o pregătire similară cu modelarea bucăţilor de lemn atunci când se fac crucile. Când se lucrează braţul vertical, îi poţi iubi pe toţi oamenii fără niciun efort şi fără a te simţi divizat interior. Atunci vei vedea că, doar cu un zâmbet, câteva cuvinte sau un simplu „bună dimineaţa”, oameni fără să asimileze niciunul din cuvintele tale vor lua ce le dă Dumnezeu prin rugăciunile tale şi prin komboskini.
Totuşi, chiar dacă ne retragem să ne rugăm o zi întreagă cu komboskini pentru cineva, este posibil ca această persoană să ne depăşească duhovniceşte chiar şi cu zece ani, în timp ce noi rămânem la stadiul la care
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suntem. Pentru că puterea nu o avem noi. Puterea este numai a lui Dumnezeu. Şi astfel, de vreme ce Dumnezeu ni se descoperă şi îl întâlnim numai în singurătate, ni se spune în monahism: „închide uşa chiliei tale.” Unii ar putea spune: „Cât egoism! Oamenii bat la uşa ta şi tu ţi-ai încuiat uşa chiliei.” Cu toate acestea, asta este ceea ce trebuie să facem. Pentru că dacă deschizi uşa acum cât eşti încă la început de drum, ei nu vor vedea altceva decât un om la fel ca ei, nu vor câştiga nimic duhovniceşte şi vor pleca aşa cum au venit...
129. Despre „văl” şi „fiica din piatră a lui Avraam”
M.G.: Ştii, când Dumnezeu vrea să ajute pe cineva, El poate să-i ridice pe fii lui Avraam chiar şi din pietre, cum spune Evanghelia. Aşa spune. Bine! Atunci şi eu sunt o „fiica din piatră a lui Avraam”!
Să zicem că cineva care are mare nevoie de ajutor vine la mine, pentru că aici s-a întâmplat să-l aducă paşii. Atunci Dumnezeu pune un „văl” între noi şi el nu mă vede aşa cum sunt, ci cum vrea Dumnezeu să fiu adică o persoană foarte diferită de cum sunt în realitate cu totul inutilă. Aşadar, ascultă ce-ţi spun, el este mângâiat şi inspirat şi, în cele din urmă, pleacă un om mai bun decât mine, iar eu rămân aşa cum eram.
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înţelegeţi? Aşa lucrează Dumnezeu. De aceea nimeni nu ar trebui să se simtă mândru că a ajutat pe cineva. Lucrurile nu stau deloc aşa... „Ajutorul meu este de la Domnul, Cel care a făcut cerul şi pământul...”
130. Despre viziuni şi har
M.G.: Harul lui Dumnezeu ne dă o stare de bucurie, seninătate, calm. Atunci nu avem nevoie de viziuni şi experienţe, mai ales dacă suntem genul de oameni care vorbesc despre aceste lucruri... Căci dacă primim cu adevărat o viziune sau un mesaj din cealaltă lume, mintea, gândirea şi limbajul noastră nu au capacitatea de a descrie în cuvinte ce a fost sau ce s-a întâmplat... Viaţa noastră se schimbă şi ceilalţi observă schimbarea.
131. Despre ce îşi doresc oamenii cel mai mult
A.: Gerondissa, în toate ţările pe care le-aţi vizitat, ce îşi doreau oamenii cel mai mult?
M.G.: Ceea ce îşi doresc ei cel mai mult este un zâmbet, o atingere, o lacrimă. Nimic altceva. Când îl vezi pe aproapele tău ca pe o fiinţă umană şi îl simţi ca
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pe un frate, atunci orice ai face pentru el va fi bine. El şi-ar putea dori o mâncare gătită sau o cămaşă curată...
într-o colonie de leproşi unde am lucrat111 spălam zeci de tricouri în fiecare dimineaţă, pentru că o persoană care nu era infectată trebuia să spele rufele pentru cei sănătoşi. Ei bine, am făcut asta timp de şase luni. Dar unii care nu au putut înţelege, bieţii de ei îmi spuneau:
tu, o persoană educată, europeană, faci munca asta? Treburile astea sunt pentru... localnici?
Da...
132. Despre voia lui Dumnezeu
M.G.: Atunci când doreşti cu adevărat să faci întotdeauna voia lui Dumnezeu, ţi-o va descoperi. El asta cere. Vrea ca noi să dobândim harul Său, astfel încât harul Lui să ne călăuzească şi Duhul Său cel Sfânt să strălucească asupra noastră. Şi atunci este Raiul pe pământ!
Nu vă îndoiţi dacă este sau nu voia lui Dumnezeu. Pentru că atunci când te îndoieşti când ai ceva de făcut, nu vei face totul cum se cuvine. Nu uitaţi că, dacă nu este voia lui Dumnezeu, El va arăta acest lucru foarte clar, pentru că atunci închide toate uşile. Când te duci aici şi acolo şi găseşti obstacole peste tot,
111 La Baba Amte.
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schimbă cursul, nu insista să se facă voia ta. Roagă-te şi răzgândeşte-te.
G.: Acest lucru este foarte important...
M.G.: Dar nu uitaţi să vă rugaţi! Vorbiţi cu Duhul lui Dumnezeu, aşa cum aţi vorbi cu cineva drag. Cu toate acestea, ştiţi, a accepta voia lui Dumnezeu depinde într-un fel şi de om... Dumnezeu îl cheamă pe om să-L urmeze, iar el răspunde „da” sau „nu”...
Dumnezeu binecuvântează căsătoria pentru naşterea de prunci. Omul răspunde: „da” sau „nu”... în orice caz, efortul de a trăi conform voii lui Dumnezeu este absolut necesar. Pentru că aceasta este scopul nostru pe acest pământ.
133. Despre mărturia de credinţă
G.: Nu ştiu cum să vorbesc cu colegii mei de şcoală care nu cred în întruparea lui Dumnezeu. Ei spun că Hristos a fost doar...
M.G.: El a fost Theanthropos112. Dar omul nu poate înţelege asta prin raţiune. El nu poate cuprinde Taina întrupării modul în care Dumnezeu a devenit Om. Şi nu poate înţelege pentru că acest lucru nu s-a mai întâmplat niciodată şi nici nu se va mai întâmpla vreodată. S-a întâmplat o singură dată!
112 (Gr.) Dumnezeu-Omul, Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Care este cu adevărat în acelaşi timp pe deplin Dumnezeu şi pe deplin Om.
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Acesta este motivul pentru care discuţiile nu au niciun sens: aşa cum tu nu îi asculţi pe ei, nici ei nu te ascultă pe tine atunci când mărturiseşti în astfel de circumstanţe. Trebuie să vorbim numai atunci când întâlnim un căutător al Adevărului doar atunci. Restul cu toţii sunt oameni care au fost induşi în eroare, care au gândirea limitată. Orice le-ai spune, îşi vor continua monologul. Nu poate fi vorba de niciun dialog. Vin, prin îngăduinţa lui Dumnezeu, numai ca să-ţi irosească timpul preţios.
G.: Ce ar trebui să facem atunci când vorbesc?
M.G.: Recită în gând rugăciunea: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi”. Şi lasă-i să vorbească, pentru că au nevoie să spună acele lucruri...
G.: Dar dacă facem aşa vor crede că...
M.G.: Că, din moment ce nu spui nimic, eşti de acord cu ei.
G.: Şi atunci ce se întâmplă?
M.G.: Nimic. Lasă-i în pace şi roagă-te să li se deschidă ochii.
G.: Şi totuşi, ei insistă:
nu dai mărturie? Nu vorbeşti?
M.G.: Nu. Mărturisirea de credinţă nu este aşa. Mărturia se dă numai atunci când oamenii sunt receptivi. Cum scrie în Evanghelie: „Iată, semănătorul a ieşit să semene.” Şi a semănat. O sămânţă a căzut pe pământ uscat, alta printre mărăcini, alta pe pământ bun. Dacă arunci seminţe tot timpul pe pietriş sau
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printre mărăcini, ele nu vor găsi pământ bun şi nu vor creşte.
Ne lipseşte atât de mult credinţa... Din fericire, există cărţi. Este mai uşor ca cineva să fie convins de ceea ce citeşte decât de un om fără nicio putere, ca tine şi ca mine. Aţi înţeles cum funcţionează? Celălalt zice:
cine eşti tu să mă înveţi?
Şi, desigur, egoul îşi face apariţia...
G.: Am observat că există persoane care iubesc oameni, animale, plante, tot ce este frumos, muzica şi aşa mai departe, dar nu îl vor pe Hristos. Despre ei ce ne puteţi spune?
M.G.: Nu contează. Va veni o zi în care Domnul însuşi le va deschide ochii. în prezent, îi iubim aşa cum sunt. Nu putem face nimic altceva. Noi nu ar trebui să vorbim. Dacă vorbeşte viaţa noastră, atunci e bine. Nu-mi place idea de a vorbi atunci când celălalt nu vede nimic în viaţa ta. Pentru că Domnul ne spune să dăm atunci când ni se cere să dăm. Atunci când vor vedea ceva în viaţa ta, te vor întreba:
cum s-a întâmplat asta?
G.: Vor fi interesaţi să afle...
M.G.: Când te duci la oameni de altă religie, de exemplu, în India, şi lucrezi ca servitor fără plată, fără nicio recompensă, atunci ei se întreabă:
cine este Cel Care te-a trimis?
Am aici nişte scrisori şi oamenii încă îmi scriu: „Dumnezeul tău te-a adus la noi.”
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G.: Da. Aşadar, în zilele noastre, ce înţelegem prin a da „mărturie de credinţă”? Şi cum o putem sprijini?
M.G.: Pentru fiecare mărturisitor, modul în care mărturiseşte depinde de caracterul, temperamentul şi supunerea sa faţă de voia lui Dumnezeu şi de circumstanţele mărturisirii lui. Permiteţi-mi să vă dau un exemplu. După cum ştiţi, poţi vorbi întotdeauna numai prin experienţa personală.
Mă aflam într-un azil unde făceam recuperare din cauza unui picior fracturat. Era sărbătoarea Sfântului Gheorghe şi, pentru că nu m-a putut duce la biserică, ascultam slujba la radio. Părintele tocmai începuse predica când m-a sunat Părintele Pavel.
maică, a spus el, azi ne-am adunat câţiva oameni aici şi facem o serbare. Aţi putea veni să ne vorbiţi, vă rugăm?
ah, Părinte, am răspuns, nu pot să mă deplasez.
voi veni să vă iau cu maşina şi vă voi ajuta.
totuşi îmi este foarte greu să mă mişc, având în vedere starea piciorului meu... Vă rog, scuzaţi-mă o secundă, să închid radioul...
în timp ce opream aparatul, l-am auzit pe părintele care predica spunând:
ce creştini călduţi suntem astăzi! Spunem că îl iubim pe Hristos şi nu avem curajul să stăm în faţa a doi oameni şi să spunem că suntem creştini! Sfântul Gheorghe a fost un mare mucenic, dar şi un mare
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mărturisitor. De asta el a mişcat lumea şi mişcă şi azi inimile noastre. Dar noi ce facem?
După cum puteţi înţelege, nu am mai avut nevoie de altceva. Deşi întotdeauna spuneam „da” indiferent ce mi se cerea, de data aceasta am uitat şi de „da” şi de mărturisire (din pricina fricii că nu mă pot mişca şi nu pot vorbi). Predica a acţionat ca un memento şi, desigur, i-am spus Părintelui Pavel:
vă rog să veniţi şi să mă luaţi, Părinte.
El a venit, m-a ajutat să mă urc în maşină, cu unele dificultăţi, şi am ajuns la întrunire. Oamenii se uitau la mine aşteptând să vadă cine era călugăriţa care venise să le vorbească într-o astfel de zi...
Ei bine, dragă G., Dumnezeu a făcut o minune! Pentru că m-a îndrumat să vorbesc, nu despre mine, mulţumesc lui Dumnezeu, ci despre sufletele minunate pe care El le-a adus în calea mea şi pe care am avut şansa să le cunosc...
Am început să istorisesc unele evenimente pe care le-am trăit în India, în Africa, în Grecia, şi se pare că acestea i-au atins pe oameni. în timp ce vorbeam despre o minune pe care Dumnezeu o făcuse, un preot în vârstă care se afla lângă mine mi-a spus cu lacrimi în ochi:
maică, aş vrea să vorbesc cu sfinţia voastră mai târziu...
Şi mi-a spus o minune care s-a întâmplat în viaţa lui o experienţă cutremurătoare: după ce s-a scufundat o barcă mică, el a fost singurul supravieţuitor
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din patru naufragiaţi. Deşi aproape murise, a fost salvat şi şi-a revenit.
în timp ce vorbeam despre diverse evenimente în India prin care se întrevedea mâna mântuitoare a lui Dumnezeu, Părintele şi-a dat seama că a fost voia lui Dumnezeu ca el să fie singurul supravieţuitor şi a fost profund mişcat. Chiar şi numai pentru el, a trebuit să fiu prezentă la acea reuniune. A trebuit să dau mărturie. Au venit şi nişte doamne de la o societate de binefacere, una câte una, şi au vorbit despre experienţele lor personale... Oamenii făceau cunoştinţă, iar numele lui Hristos era preamărit... Şi toate acestea datorită şocului pe care l-am primit ascultându-l pe părintele care întreba în predica sa:
dar noi ce facem?
G.: într-adevăr, aveţi o mulţime de lucruri de istorisit. Cred că un mic incident din viaţa sfinţiei voastre în India, cu Domnul, spune multe...
M.G.: Aş dori să vă mai spun ceva, dragă G. Cu trecerea anilor şi pe măsură ce ne obişnuim să facem mai mult voia lui Dumnezeu, cu îngerii, prin isihie şi toate celelalte, înţelegem că atunci când facem un pas înainte pentru a da mărturie într-un mod răsunător, facem acest lucru cu unele particularităţi proprii...
G.: Aţi subliniat o chestiune foarte importantă...
M.G.: Mai ales atunci când avem de a face cu experienţe personale. Vă voi spune un alt incident care a avut loc pe când mă aflam în India. Sosise acolo un mare misionar american celebru, care mergea în turneu mondial de două ori pe an, dând mărturie. Şi despre ce
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a vorbit omul acela? Despre aventurile sale şi minunile lui Dumnezeu din viaţa sa... Era un orator înfocat şi striga:
am fost acolo şi am vorbit publicului numeros despre Domnul şi au venit la mine mii de oameni. Am dat mărturie şi voi trebuie să faceţi la fel!
Dar ştiţi cum a sunat? „Eu, eu, eu.” Şi mă tot gândeam: „O, Doamne, cum am putea face ca acel „eu" să dispară? Cum am putea spune „EL", cu majuscule, şi cum am putea mărturisi folosind cuvântul „EL", care este Hristos?”
Aşadar, am început să adun evenimente miraculoase care li s-au întâmplat altora şi să le prezint în timpul discursurilor: nu ştiu cine a făcut asta; cealaltă i s-a întâmplat nu ştiu cui... Aţi înţeles?
Şi mai e ceva. în zilele noastre, dragă G., atunci când o persoană iubeşte cu adevărat, nu este necesar să dea mărturie prin cuvinte. Nu e nevoie să deschidă gura. Ştiţi de ce? Pentru că, deşi mulţi oameni au fost chemaţi de Dumnezeu, se poate să nu-şi fi dat seama de asta însă şi egoismul lor poate fi încă destul de puternic. Aşadar, atunci când ei aud pe cineva spunând: „Eu am făcut asta şi cealaltă; pentru mine, Dumnezeu a făcut aşa şi pe dincolo”, este posibil să se întrebe: „Mie de ce nu mi s-a întâmplat aşa?”. Înţelegeţi? Ei nu ştiu că şi pe cel care mărturiseşte şi pe cel care ascultă, Dumnezeu îl va ajuta la fel numai dacă el crede cu toată inima sa. Şi atunci nu va mai spune: „De ce pe tine şi nu pe mine?” Însă toate acestea sunt reacţii umane şi din acest motiv
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apar dificultăţi mari. Din pricina aceasta apar dezbinări între creştini. Asta este...
G.: Maică, dacă fiecare dintre noi are experienţe diferite, cum ne putem pune cu toţii de acord şi să încetăm disputa?
M.G.: Vă voi spune un singur lucru. În epoca noastră, în care vedem că totul se zdruncină, armata întunericului are multă putere şi omul este slab, pentru că educaţia pe care o primeşte nu este după Hristos. în zilele acestea, auzi o mulţime de predici (nu mă refer la cele din biserică), în care unul şi altul lansează diverse mesaje umanitare, fără a menţiona măcar numele lui Dumnezeu... în această eră, prin urmare, este extrem de dificil ca oameni să se înţeleagă unul pe celălalt şi să formeze grupuri... Totuşi în aceste grupuri, atunci când există dragoste, toate problemele pot fi rezolvate... Dar vedeţi voi, iubirea este ceva foarte... Dragostea este dată. Aşa cum şi Duhul este dat. Când Dumnezeu a suflat Duhul Său în noi, El ne-a dat şi dragoste. Pentru că aceştia merg împreună, sunt legaţi unul de celălalt. Nu poţi avea Duhul lui Dumnezeu şi să faci diferenţieri pe bază de „ne-iubire”. Este imposibil! Aceasta atitudine va trăda imediat ce fel de om eşti.
Hristos ne-a spus că dacă există dragoste între noi, atunci vor cunoaşte toţi că suntem ucenicii Săi. După nimic altceva nici după înţelepciune, nici după orice altă abilitate. Ai dragoste? Ai modestie? Ai blândeţe? Atunci ai totul! Toate acestea sunt sinonime. Nu poţi iubi şi încă să mai doreşti să fii superior
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celuilalt. Pentru că îl vei vedea pe acest altul ca pe un chip al lui Dumnezeu. Totul este în Dumnezeu.
Odată ce veţi avea această relaţie cu Dumnezeu şi nu vă veţi gândi la nimic altceva în afară de Dumnezeu zi şi noapte, atunci, dragă G., nu veţi mai putea face niciun fel de discriminări. S-a terminat! Şi dacă vă va întreba cineva vreodată: „Cum poţi vorbi cu un musulman? Cum poţi sta cu un indian? Cum poţi fi alături de acest heterodox?”, nu veţi putea înţelege de ce vă spun aceste lucruri, şi atunci va începe persecuţia. Asta este. Dragostea este persecutată. Dragostea este sacrificată. Dragostea este răstignită... Indiferent ce faci.
Dar bucuria crucii este învierea. Acesta este motivul pentru care simţi bucurie chiar şi când eşti răstignit. Vezi bucuria mărturisitorilor. îi vezi pe cei care au fost aruncaţi în foc, pe cei care s-au răstignit, cum au cântat imnuri şi L-au slăvit pe Dumnezeu. îl vezi pe Sfântul Ştefan, întâiul mucenic care, după Hristos, este cel mai mare exemplu al nostru. în timp ce era lapidat, Sfântul Ştefan îi dădea slavă lui Dumnezeu spunând: „Văd slava Lui! Văd slava Lui!” şi „Iartă-i!” Pentru a putea spune cu adevărat: „Iartă-i”, trebuie să-i iubeşti mai întâi cu toată puterea ta. Prin urmare, Duhul lui Dumnezeu trebuie să locuiască în tine.
De aceea, dragă G., uneori simpla prezenţă a unor oameni ca aceştia este de ajuns. înţelegeţi? Ei nu trebuie să vorbească. Atunci când dragostea pătrunde undeva, toată lumea o simte.
Zilele acestea mi-au spus despre Părintele Paisie de la Muntele Athos un slujitor ales al lui Dumnezeu,
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care le dăruieşte cu adevărat multă bucurie şi curaj tinerilor care îl vizitează. Este atât de simplu... El doar stă acolo, în linişte, fără să vorbească sau să scrie tot timpul. Dar ştiţi ce este în el? Cea mai mare energie de pe pământ, care se numeşte starea de rugăciune. Această stare de rugăciune în sufletul nostru este fără cuvinte, dar este ceva care poate zgudui lumea întreagă! Aceasta este starea atinsă de sfinţii din vechime.
Citim în Sinaxare că au fost aruncaţi în foc şi nu au fost arşi! Au fost aruncaţi în smoală şi n-au păţit nimic rău, precum sfinţii pe care îi comemorăm astăzi113. Ei au fost aruncaţi în smoală topită de trei ori, dar au rămas nevătămaţi, în timp ce oamenii care au aprins focul au fost arşi. Cei din jur au crezut că tinerii au murit, dar ei doar păreau aşa, pentru că s-au ridicat imediat şi l-au lăudat pe Hristos. Iar poporul a fost de faţă la această minune.
în zilele noastre, oamenii se roagă pentru minuni. Asta e ceea ce doresc să vadă. Slavă lui Dumnezeu, încă există oameni care pot da mărturie că se mai fac minuni. Ştim că Dumnezeu poate face minuni oriunde şi în orice moment. Avem şi Evanghelia Şi alte cărţi pe care le poate citi oricine. Dacă într-adevăr îţi doreşti însă, Dumnezeu îţi poate aduce în cale persoana potrivită...
G.: Da, asta este. Numai lipsa noastră de credinţă ne împiedică să vedem minuni. Acest „nu” din inimă...
113. Cei trei tineri aruncaţi în cuptorul încins.
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M.G.: Da, aşa este. Când încercăm să dăm un telefon, auzim uneori o voce spunând: „Rămâneţi pe fir. Rămâneţi pe fir.”
Rămâi pe fir şi aştepţi, aştepţi, aştepţi... Cu toate acestea, poţi să taci măcar cinci minute pe zi ca să asculţi ce îţi spune Dumnezeu? Să înţelegi care este voia Lui? Să rămâi pe fir cu eternitatea?
Amintiţi-vă şi de Sfânta Evdochia cum a ajuns la mucenicie şi sfinţenie. Vedeţi cum Hristos acceptă chiar o mărturisire de credinţă tăcută? De aceea vă spun, că mărturisirea depinde şi de caracterul omului...
G.: Da. Totuşi nu este mai bine să nu mai vorbim decât să cauzăm o dispută sau să înrăutăţim lucrurile provocând o reacţie în cealaltă persoană, care apoi I se va împotrivi lui Hristos şi mai mult?
M.G.: Ace+sta este motivul pentru care eu cred că, în loc să vorbeşti, ar trebui să începi prin a iubi acea persoană. Odată ce îi dai dragostea ta, Dumnezeu, Care este Iubire, îţi va arăta ce să faci nu ce vrei tu sau potrivit motivelor tale... în primul rând, iubeşte acea persoană, indiferent unde este sau în ce stare se află: fie că e sus sau e căzut, fie că e păgân sau altceva. Din momentul în care începi să iubeşti, voia lui Dumnezeu îţi va arăta calea şi te va învăţa cum să vorbeşti.
Dacă te-ai duce acum la cineva de altă religie şi i-ai spune: „Scapă de aceşti idoli pe care îi ţii aici. Ei nu L-ar putea reprezenta vreodată pe Dumnezeu” şi aşa mai departe, dacă începi să-i spui astfel de lucruri, nu numai că celălalt va refuza să te asculte, dar el va considera şi că eşti necuviincios faţă de zeii săi. însă
486
dacă i-ai spune: „De ce crezi că ţii toţi aceşti idoli? îi ţii aşa cum ai păstra fotografia cuiva absent aşa cum ai ţine aproape de inima ta şi ai săruta fotografia unui fiu care trăieşte departe. Dar când fiul tău se întoarce, te-ai mai uita la poza lui? Nu! Acum ştim că Dumnezeu a venit pe pământ şi ne-a vorbit şi nu mai nevoie să păstrăm reprezentări, pentru că ne închinăm lui Dumnezeu în inimile noastre.”
Atunci el te-ar putea întreba: „Cum este acest Dumnezeu? Este la fel ca zeii noştri?”. Atunci poţi să-i spui: „Nu există decât un singur Dumnezeu, nu există mai mulţi zei. Probabil ai tăi sunt numai o concepţie imaginară, a raţiunii, a minţii. Dumnezeul nostru este al inimii, al sufletului, al duhului şi El este veşnic...”
Aşadar, pe măsură ce discuţia continuă, îi poţi da dacă cere o carte mică. Fiţi atenţi totuşi, căci dacă nu v-o cere, o va arunca.
Când mi-au cerut o carte în India - „daţi atunci când vi se cere”, zice Domnul -, obişnuiam să le dau mai întâi Imitarea lui Hristos şi, datorită numeroaselor citate pe care le conţine, de obicei îmi cereau mai târziu, din propria lor voinţă, Evanghelia... Înţelegeţi? În cei cinci ani pe care i-am petrecut în India, nu am dat niciodată o carte dacă nu mi s-a cerut.
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134. Despre vieţuirea în lume
X.: Sfinţia voastră, Maică, aţi părăsit această lume. Noi, cei care trăim în ea, ne confruntăm cu probleme în fiecare zi şi simţim această presiune...
M.G.: Toate sentimentele de anxietate izvorăsc din imaginaţie. Şi eu trăiesc în această lume. Şi eu trebuie să plătesc factura la telefon şi toate celelalte. Dar eu nu sunt neliniştită. Pentru că ştiu că Domnul va oferi ceea ce este necesar la momentul potrivit exact ce şi cât de mult este necesar...
135. Despre îngrijorare (în timpul vizitei sale la o prietenă bolnavă)
M.: Maică, sunt momente în care îmi dau seama că, deşi îmi doresc să ajut un om, nu pot face nimic... Apoi mă tulbur şi aproape că devin deprimată...
M.G.: Da, dar atunci ar trebui să analizezi motivele pentru care eşti îngrijorată. Trebuie să înţelegi un lucru. Să spunem că eşti dispusă să-i ajuţi pe alţii. Asta este exact ceea ce Dumnezeu aşteaptă de la tine să ai intenţia de a ajuta. Cred că pentru Dumnezeu, intenţia este mult mai importantă decât actul în sine. Am cunoscut oameni care ar fi vrut foarte mult să ofere ospitalitate, dar nu au nicio cameră disponibilă pentru a găzdui un călător. De ce? Dacă Dumnezeu ar fi vrut, le-ar
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fi putut da şi zece camere în plus. Dar El ştie intenţia lor...
Cunosc, de asemenea, şi oameni care deţin vile, dar dacă îi întrebi:
ai putea să-l găzduieşti pe acest călător pentru două nopţi, te rog? ei răspund:
îmi pare rău, dar momentan nu pot...
Atunci Dumnezeu îi pune din nou la încercare şi le trimite alţi oameni cu aceeaşi cerere... Acesta este motivul pentru care nu trebuie să-ţi mai faci griji.
M.: Da... în plus, simt că îngrijorarea nu-mi face bine...
M.G.: Nu ar trebui să-ţi faci rău singură. Hristos ne spune să ne iubim aproapele aşa cum ne iubim pe noi înşine. El nu ne spune să ne facem rău singuri. Nu te întrista dacă nu poţi face nimic.
Vezi tu, dacă mi-ar spune cineva că un om are nevoie de zece mii de drahme, nu m-aş gândi preocupa prea mult, pentru că ştiu că nu am nici măcar zece în buzunar! îmi pot face griji? Pot doar să spun în sinea mea şi să doresc cu toată inima: „Sper să apară cineva care să poată ajuta cu aceşti bani.” Altceva ce pot să fac? înţelegi? Aşa stau lucrurile în general.
Când aud oamenii vorbindu-i de rău pe ceilalţi, nu mă mir. Pentru că ştiu că şi răutatea există tot aşa cum există şi bunătatea. Atunci spun: „Dumnezeule, arată-le calea”, şi nu mă mai gândesc la asta. Gândiţi-vă la Lumină şi priviţi numai spre ea. Orice altceva este irelevant şi nu ar trebui să ne afecteze în nici un fel. Ceea ce cred, dragă M., este că, retrăind incidente
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regretabile din trecut, îţi faci mult rău. Aşa cum a spus doctorul, boala ta actuală este psihosomatică. Asta a spus el, dar eu ştiu, din experienţă personală, că deru¬lând în minte astfel de evenimente neplăcute, ajungi să le retrăieşti...
Odată, în tinereţe, am trăit o vreme alături de cineva care suferea de melancolie. El era trist şi gânditor întreaga zi. Indiferent cât de mult încercam, nu am reuşit să-l ajut să depăşească această boală. Se pare că Dumnezeu a permis-o ca pe un test. încetul cu încetul, am început să devin ca el.
M.: Sfinţia voastră? Deprimată?
M.G.: Da. Când ieşeam cu prietenii mei, nu aveam nimic să le spun. Orice m-ar fi întrebat, răspundeam cu un singur cuvânt: „Da.” „Nu.” Prietenii mei erau curioşi:
ce s-a întâmplat? De ce această schimbare?
Eu nu eram conştientă de această schimbare, dar aveam sentimentul că totul era în zadar! Devenisem şi eu o persoană melancolică, pentru că această boală este foarte contagioasă.
Apoi, într-o zi, s-a întâmplat să fiu în alt mediu, cu un grup de colegi, şi, deşi în mod normal caracterul meu era foarte deschis, toată lumea a remarcat:
ce fată timidă! E atât de tăcută. E foarte ciudat!
Această boală a durat vreme îndelungată. Se spune că persoanele melancolice emit vibraţii triste aşa cum cele vesele emit valuri de bucurie. Trebuie să fi observat vreodată că în momentul în care apare o persoană plină de veselie, chiar şi fără să spună vreun
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cuvânt, doar intrând şi ieşind bucuroasă dintr-o cameră, ea lasă ceva acolo, ceva ca o urmă...
M.: De prospeţime.
M.G.: Da. Cam aşa ceva...
M.: Da. După ceva timp însă, mă gândesc la toate acestea şi-mi spun: „De ce să înnebunesc făcându-mi griji?”
M.G.: Ei bine, foarte rar întâlneşti o persoană care să se exprime atât de expresiv cum ai făcut-o tu. Parcă mă aduci înapoi la starea în care eram, înainte să înţeleg că Dumnezeu este Tatăl nostru, al tuturor, şi că El are grijă de copiii săi. Altfel, şi eu aş fi fost încă o persoană melancolică. Eram atât de deprimată în vremea aceea, încât simţeam că aş prefera să mor decât să văd ce se întâmplă în această lume! Ştiţi, este posibil să sfârşim aşa. De aceea trebuie să reacţionăm imediat.
Aşa cum vă tot spun, ar trebui să luăm toate necazurile şi să le punem la picioarele lui Hristos. Pentru că El a suferit pe cruce pentru păcatele noastre, pentru durerile noastre, pentru problemele noastre şi pentru tot întunericul din sufletele noastre. Pentru tot! Şi când vă amintiţi că Sângele Domnului nostru ne curăţă de toate, s-a terminat! Nimic din toate acestea nu mai există.
Dacă te gândeşti bine la asta, atunci vei înţelege.! Nu le putem face pe toate. Nu îi putem ajuta pe toţi... Nu putem fi prezenţi fizic pretutindeni. în duh, desigur, putem fi peste tot...
Exact din pricina asta, dragă M., ar trebui să-ţi transformi sensibilitatea în rugăciune. Ceva minunat se
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va întâmpla atunci. Pentru că i-ai putea lua în inima ta pe toţi cei care au nevoie de ajutor şi să-i aşezi la picioarele lui Hristos, care a fost răstignit pentru tine, pentru mine, pentru toată lumea... Acesta este motivul pentru care ai fost ţintuită în patul de suferinţă: ca să meditezi la acest lucru şi apoi să mergi mai departe plină de bucurie.
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Când eram în preajma stareţei noastre, ţineam mereu urechile şi ochii deschişi, pentru că nu se ştia niciodată când puteai auzi un cuvânt remarcabil.
Vorbea despre probleme obişnuite de zi cu zi şi dintr-o dată, o bijuterie de înţelepciune scăpăra în faţa ochilor noştri obosiţi sau un fulger de lumină penetra minţile noastre adormite.
Ţineam tot timpul în buzunar un carneţel în caz că se întâmpla aşa ceva. Când nu ne vedea, pentru că trebuia să răspundă la telefon sau să se retragă în chilie, notam în grabă cuvintele înţelepte pe care le auzisem. Cei care aveau suficientă îndrăzneală, chiar purtau cu ei un reportofon.
Cu timpul, am adunat acest nectar preţios şi, din când în când, făceam schimb de notiţe. „Ascultaţi una fantastică. Iată ce a spus de curând...”
Din aceste notiţe scrise pe furiş şi alte înregistrări, am adunat de-a lungul anilor aproape 400 maxime ale sale. Ele pot fi, probabil, apreciate mai bine fiind citite una câte una.
Cel care adună, lipsindu-se pe sine, altora adună şi cu bunătăţile lui alţii se vor desfăta. (înţelepciunea lui Isus Sirah 14:4)
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1. Orice loc poate deveni un loc al învierii dacă trăim smerenia lui Hristos.
2. Poţi să dormi şi să păstrezi trezvia în acelaşi timp.
3. Sunt oameni care au trezvie în unele lucruri şi alţii care au trezvie în toate.
4. Spiritualitatea ortodoxă este cunoaşterea pe care o dobândeşti mai degrabă prin suferinţă decât să o aflii de prin cărţi.
5. Nu dori multe lucruri, fie că sunt uşor de obţinut sau nu. Mai degrabă ai grijă să sfinţeşti puţinul pe care îl ai deja.
6. Să înveţi să îl iubeşti pe Dumnezeu: aceasta este singura educaţie care contează.
7. Nu este nimic mai ieftin decât banii.
8. Mai bine trăieşti în Iad în această lume decât în cealaltă.
9. Nu contează ce spunem, ci cum trăim. Nu contează ce facem, ci ceea ce suntem.
10. Îmi pun rasa şi nu vorbesc decât dacă sunt întrebată. Rasa vorbeşte în locul meu.
11. Dacă ai dragoste pentru toată lumea, întreaga lume e frumoasă.
12. A zis cineva: creştinul este acela care curăţeşte dragostea şi sfinţeşte fapta.
13. Ne dorim libertate. De ce? Ca să putem fi robii propriilor patimi.
14. Congresele: un loc unde oamenii de nimic se adună ca să concluzioneze că nu se poate face nimic.
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15. Scopul nostru ar trebui să fie să avem Paracletul114 în inimă, chiar şi atunci când avem... parazitul în cap.
16. Devenim o întruchipare a cerului când spunem: „Facă-se voia Ta, precum în Cer, aşa şi pe pământ.”
17. Cine iubeşte nu este conştient de asta, aşa cum nu este conştient de propria respiraţie.
18. Când porţile Raiului sunt deschise, se deschid şi porţile pe pământ („Căutaţi mai întâi împărăţia Cerurilor...”).
19. Când mintea nu este risipită de lucruri lumeşti şi rămâne unită cu Dumnezeu, chiar şi când spunem un simplu „Bună ziua”, cuvintele rostite devin o binecuvântare.
20. Spunând „nu” şi refuzând, ne pierdem scopul nostru.
21. Nu trebuie să „existăm” în prezenţa celuilalt, care este după „chipul şi asemănarea” lui Dumnezeu.
22. La începutul vieţii noastre, avem nevoie de prezenţa cuiva pe care îl iubim. Pe măsură ce creştem însă, Unul Dumnezeu ne umple cu dragostea şi bucuria Sa atât de mult încât nu mai avem nevoie de nimeni. Sufletul tânjeşte după oameni la început pentru că nu ştie încă pe Cine iubeşte şi crede că este vorba de o persoană sau alta.
114 Paraclet (Gr. napdKÂqToc;, Lat. Paracletus) înseamnă avocat sau ajutor. în creştinism, termenul Paraclet se referă Cel mai frecvent la Duhul Sfânt. (N.tr.)
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23. De multe ori, pe Dumnezeu îl interesează intenţia noastră mai mult decât fapta în sine. îi este de ajuns să ştie că doreşti să-I urmezi poruncile.
24. Iisus Hristos ne-a dat calea împărătească: şi singuri şi cu ceilalţi.
25. Când Dumnezeu ne-a creat, ne-a dat viaţă şi a suflat Duhul Său peste noi. Acest Duh este dragostea. Când ne lipseşte dragostea, suntem ca nişte morţi.
încetăm din viaţă.

26. Creştinul trebuie să respecte taina existenţei fiecărui om şi a oricărui lucru.
27. Pentru a ajunge la starea de lepădare de sine, iubeşte, iubeşte şi iar iubeşte până când te vei identifica complet cu celălalt, oricine ar fi el la momentul respectiv. Apoi, la sfârşitul zilei, te-ai putea întreba: Vreau ceva? Nu. îmi doresc ceva? îmi lipseşte ceva? Nu. Deci asta este!
28. Omul înduhovnicit este cel care a ajuns la deplina lepădare de sine şi care a înţeles pe deplin că orice i se întâmplă este fie din voia lui Dumnezeu, fie din îngăduinţa Sa.
29. Adevăratul progres interior începe doar atunci când omul nu mai citeşte altceva decât Evanghelia. Numai atunci, când se uneşte cu Dumnezeu prin rugăciunea lui Iisus, poate auzi voia lui Dumnezeu.
30. Nu dori nimic altceva în afară de voia lui Dumnezeu şi acceptă cu dragoste orice încercare ar veni asupra ta.
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31. Nu răspunde niciodată cu rău cuiva care te-a rănit, ci vezi-L pe Hristos în inima sa.
32. Nu întreba niciodată: „De ce mi s-a întâmplat asta?”. Dacă vezi pe cineva care suferă de cangrenă sau cancer sau care este orb, să nu spui niciodată: „De ce i s-a întâmplat una ca asta?”. Mai degrabă roagă-te lui Dumnezeu să-ţi arate celălalt mal... Atunci, asemenea îngerilor, vei vedea lucrurile aşa cum sunt ele în realitate: totul face parte din planul lui Dumnezeu. Totul.
33. Un om înţelept a spus: „Dacă ar fi fost să trăieşti doar pentru tine, mai bine nu te-ai fi născut.”
34. Dacă vrem să fim călugări buni, trebuie ca în orice moment să ne gândim mai mult la Dumnezeu decât la monahism. în caz contrar, vom eşua.
35. Un trecător a întâlnit şase oameni întristaţi şi le-a zis: „De unde aţi venit şi de ce sunteţi atât de trişti?” Ei au răspuns: „Tocmai am îngropat dragostea.” Aceştia sunt aşazişii „romantici”, oameni care nu au simţit niciodată că Dumnezeu este iubire, veşnic, nemuritor, divin...
36. Punctul cel mai slab al unui om este vorba deşartă.
37. Blândeţea înseamnă să doreşti să nu ai niciodată o conştiinţă vinovată.
38. Când îţi trece prin minte să judeci pe cineva, roagă-te lui Dumnezeu să-ţi stăpâneşti gândurile, ca să poţi iubi acea persoană aşa cum o iubeşte El. Atunci Dumnezeu te va ajuta să-ţi vezi propriile greşeli. Dacă Hristos ar fi de faţă, ai putea avea astfel de gânduri?
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39. Dacă nu îţi place de cineva, gândeşte-te că îl vezi pe Hristos în acea persoană. Atunci nu vei mai îndrăzni să-l critici nici măcar cu un cuvânt.
40. Trebuie să iubim oamenii şi să-i acceptăm în inimile noastre aşa cum ni-i oferă Dumnezeu. Aşa a lăsat Domnul însuşi şi aşa spune Tradiţia Ortodoxă.
41. Nimeni nu ar trebui să devină sluga altcuiva. Noi suntem slujitori doar ai lui Dumnezeu. „Căci aţi fost cumpăraţi cu preţ”, spune apostolul115. Prin urmare, nu ar trebui să existe nicio slugărnicie în relaţiile umane.
42. Ceea ce spunem rămâne veşnic.
43. Numai când te desăvârşeşti în iubire poţi ajunge la despătimire.
44. Numai cei care acţionează fără iubire întâmpină greutăţi.
45. Facultatea judecăţii (krisis) se dezvoltă în mod natural la om. Critica (katakrisis) şi reproşurile izvorăsc din răutate. Discernământul (diakrisis) este un dar de la Dumnezeu şi trebuie să ne rugăm să îl dobândim. Este esenţial pentru protecţia şi progresul nostru.
46. Viaţa Bisericii se extinde dincolo de disciplina morală şi de îndatoririle religioase. Este transcendenţa de la moralitate la spiritualitate.
47. Omul nehotărât nu participă la viaţă.
48. Când avem nevoie de ajutor, Dumnezeu ne va trimite pe cineva. Suntem cu toţii împreună călători.
49. Glasul lui Dumnezeu este tăcerea.
115 I Cor. 6:20.
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50. Oricine trăieşte în trecut este ca un om mort. Oricine trăieşte în viitor în imaginaţia sa este naiv, pentru că viitorul îi aparţine lui Dumnezeu. Bucuria lui Hristos se găseşte doar în prezent, în veşnicul Prezent al lui Dumnezeu.
51. Destinaţia noastră este de a-L adora pe Dumnezeu şi de a ne iubi semenii.
52. Nu putem găsi fericirea şi pacea decât trăind după poruncile lui Dumnezeu.
53. Cel mai important act filantropic este de a-i vorbi de bine pe semenii noştri.
54. Nu aş putea fi îngrijorată nici dacă aş încerca. Când ne facem griji este ca şi cum I-am spune lui Dumnezeu: „Nu sunt de acord. Nu faci lucrurile cum trebuie.” în plus, îngrijorarea este pur şi simplu nerecunoştinţă.
55. A vorbi în prezenţa frumuseţii este de prisos. Tulbură armonia.
56. Invocând numele lui Hristos, lovim în egoul nostru.
57. Trebuie să păstrăm întotdeauna aprinsă candela sufletului nostru. Ea trebuie să ardă neîncetat.
58. Noi simţim primii bucuria pe care o dăruim altora.
59. Mai bine să te rogi doar cu buzele decât să nu te rogi deloc.
60. Mai bine îl laşi pe Dumnezeu să intervină între tine şi scopul tău, decât să-ţi laşi scopul să intervină între tine şi Dumnezeu.
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61. Agonia de dinaintea morţii este efortul depus de suflet de a se elibera şi de a alerga spre Domnul.
62. Corespondenţa este singurul mod care combină singurătatea şi socializarea.
63. Minunea este cursul normal al evenimentelor după voia lui Dumnezeu. Ceea ce noi numim miracol este pur şi simplu normal pentru Dumnezeu.
64. Iasomia rămâne albă atât în zori, cât şi la amurg. (Cuvântul grecesc pentru iasomie este yassemi care sună ca Ya se eimi: „Eu exist pentru tine.”)
65. Dacă dăm de un necaz, să nu ne întrebăm cine este de vină. Pentru că doar noi suntem vinovaţi. Vom înţelege motivul dacă Ii cerem lui Dumnezeu prin rugăciune să ni-l descopere: poate că nu am iubit suficient, sau nu am ascultat o altă poruncă, sau nu am gestionat situaţia în mod corespunzător, sau ne-am grăbit când nu era cazul, sau ne-am bizuit pe cineva în care nu trebuia să ne încredem.
66. Când pierdem ceva, să ne spunem: „Tot aşa să mă izbăveşti, Doamne, de orice gând rău aş avea despre aproapele meu”.
67. Neliniştea este doar pentru cei necredincioşi.
68. Dragostea este mereu pe cruce.
69. Relaţiile umane devin dificile atunci când „eu” se află mai presus de „tu”.
70. Dumnezeu îi iubeşte pe vrăjmaşii tăi la fel de mult ca pe tine.
71. Vrei să te rogi? Pregăteşte-te să îl întâmpini pe Domnul în taină.
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72. Cu îngăduinţa lui Dumnezeu, unii oameni devin instrumente ale puterilor întunericului pentru a ne testa şi a ne desăvârşi.
73. Nu trebuie să te superi, pentru că o inimă neliniştită alungă tot ajutorul.
74. Dacă cineva trăieşte în lume şi totuşi nu se amestecă cu ea aşa cum uleiul nu se amestecă cu apa în candelă înseamnă că trăieşte în Dumnezeu. Acest om se află în această lume, dar nu este din ea.
75. Suntem cu toţii vase, uneori de lumină şi, alteori, de întuneric.
76. Ţine-ţi gura închisă la supărare, când o problemă te apasă puternic. Nu spune nimic, pentru că s-ar putea să regreţi de o mie de ori. în schimb, spune-o îngerilor, ca ei să poată pune problema ta la picioarele Domnului şi să-L roage pe Dumnezeu să-ţi trimită un înger de pace să-ţi mângâie sufletul.
77. Uneori oamenii cer sfaturi sau instrucţiuni numai ca să dea „vina” pe tine dacă lucrurile nu merg bine. însă este foarte probabil să ignore ceea ce spui, iar în cazul acesta te osteneşti degeaba.
78. Când „eul” se frânge şi devine „tu”, apoi şi „tu” se frânge şi devine „El”, atunci toţi devenim „ai Lui”.
79. Dacă vreodată simţi teamă în inima ta, închide ochii şi spune rugăciunea lui Iisus: „Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă.”
80. Numai când suntem liniştiţi le dăm îngerilor posibilitatea să facă ceva.
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81. Fă ceea ce ţine de tine, şi Dumnezeu va face ceea ce ţine de El.
82. Când simţi o vibraţie în inima ta, o dorinţă profundă de a avea ceva, acest lucru se va împlini după un anumit timp, hotărât de Dumnezeu.
83. Singuri nu putem scăpa de niciunul din cusururile noastre. El ni le vindecă, unul câte unul.
84. Trebuie să îl rugăm pe Dumnezeu în fiecare zi să ne înfrângă voinţa şi să o dăm Lui, astfel încât să putem deveni aşa cum vrea El să fim.
85. Noi nu trebuie să ne „predăm” voii Lui. Asta fac soldaţii. Noi, care suntem copiii Lui, trebuie să îi oferim propria noastră voinţă odată cu toată fiinţa noastră oricât de jalnică ar fi starea în care ne găsim şi să-I spunem: „Doamne, ia-mi toate cusururile şi imperfecţiunile şi îndreptează-mă.”
86. Harul lui Dumnezeu vine atunci când ridicăm mâinile. Credinţa este cea care atrage harul lui Dumnezeu asupra noastră. Dumnezeu „toarnă” harul Său, dar unde este mâna care se întinde să-l primească? în schimb, noi purtăm pălării sau umbrele...
87. Dacă un străin vorbeşte urât despre Grecia şi Credinţa Ortodoxă, nu i-o lua în nume de rău. Totuşi nu-i vorbi despre evenimente importante cum ar fi descoperirea sfintelor moaşte şi alte lucruri miraculoase care se întâmplă aici.
88. Nu trebuie să vorbim despre persoanele care nu sunt de faţă.
89. Trăim în deşertăciune şi credem că aceasta este viaţa. Ce vrednici de milă suntem!
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90. O, Doamne, iartă-ne că uneori ne mândrim ca nişte cocoşei care se cred grozavi.
91. Bieţii de noi! Considerăm că cele trecătoare sunt nemuritoare şi că cele nemuritoare nu există.
 92. Biata ceapă! Şi ea oferă ce poate.
93. Cât de frumos este „misterul”, „taina” zilei de mâine!
94. Omul îşi primeşte lecţia o singură dată. Dacă nu învaţă din prima, înseamnă că ceva este în neregulă în subconştientul său, care îl împiedică să înveţe.
95. Domnul a spus că oricine vrea ceva, dacă va crede, va primi atâta vreme cât cererea lui respectă poruncile lui Dumnezeu, adică, dragostea.
96. Nu refuza altora firimiturile care cad de la masa ta din Pâinea vieţii, care ţi-a fost dată de Domnul. Atâţia oameni sunt flămânzi şi însetează după dragoste, ca Lazăr care s-a hrănit cu firimiturile care cădeau de la masa bogatului.
97. Nu avem dreptul să nu reflectăm lumina Domnului. Nimic nu ar trebui să fie lăsat în umbră, „sub obroc”.
98. Totul are două feţe, ca un cuţit cu două tăişuri. Ceea ce creează astăzi, mâine distruge. „Cine are urechi de auzit, să audă”.
99. Chiar dacă marinarii de pe o navă se ceartă şi se luptă între ei, vasul continuă să navigheze şi ajunge la destinaţie. Acelaşi lucru este valabil şi pentru Biserică, pentru că însuşi Hristos este la cârmă.
100. Dacă ai şti că nu eşti de aici, ai ajunge la destinaţie.
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101. Este de ajuns să iubeşti şi se produc minuni. Nici rugăciunea, nici şiragul de mătănii nu au o astfel de putere.
102. Experienţa m-a învăţat că nimeni nu poate ajuta pe altcineva, oricât de puternică ar fi dorinţa şi dragostea lui. Ajutorul vine doar în ceasul hotărât de Dumnezeu, numai de la El.
103. Când ne gândim tot timpul la Dumnezeu, şi Dumnezeu se gândeşte la noi neîncetat.
104. Ceilalţi te situează oriunde te plasezi tu singur. De aceea trebuie să avem demnitate umană şi aşa-numita demnitate creştină.
105. Suntem folositori doar atunci când nu existăm pentru noi înşine. Şi viceversa.
106. Nu trebuie să luăm hotărâri în numele altora. Ar trebui să lăsăm acest lucru în mâinile îngerilor, care vor găsi întotdeauna cea mai bună soluţie.
107. Nu uita niciodată că eşti al Lui.
108. Ca Simon Cirineul, trebuie să fim mereu gata să sărim în ajutorul aproapelui nostru.
109. Dacă rogi un om ocupat să te ajute, o va face. Cel nepăsător şi leneş însă nu va mişca un deget.
110. Vai mie dacă nu iubesc...
111. Avem nevoie de trei lucruri. în primul rând, credinţă. în al doilea rând, credinţă. în al treilea rând, credinţă.
112. Cât de uşor este să ţii dietă de dragul siluetei! Şi cât de dificil este să ţii post miercurea şi vinerea pentru că aşa indică Biserica noastră...
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113. Când mergem la biserică, trebuie să stăm mereu în acelaşi loc. Pentru îngeri.
114. După Sfânta Liturghie ar trebui să zăbovim în Biserică cât putem. Pentru îngeri.
115. Dacă suntem întrerupţi în timp ce vorbim, nu trebuie să continuăm. înseamnă că ceea ce urma să spunem nu trebuie să fie auzit. Îngerii au făcut aceasta.
116. Cel care nu vrea să vadă pe nimeni nu este om.
117. Nicăieri nu rămânem „pentru totdeauna”.
118. Numai noi suntem de vină pentru ceea ce ni se întâmplă.
119. În fiecare dimineaţă, când o pagină nouă se deschide în faţa noastră, să semnăm hârtia goală şi să-L lăsăm pe Dumnezeu să scrie ce vrea El.
120. Încuie uşa înainte să începi rugăciunea.
121. Când iubirea este desăvârşită, adică după Hristos, ea include respectul pentru personalitatea celuilalt, oricum ar fi acel om, şi nu se toceşte din cauza unei familiarităţi prea mari.
122. Atunci când realizezi dintr-o dată un lucru sau când înţelegi pe neaşteptate ceva ce nu poate fi exprimat în cuvinte, aceasta se întâmplă din pricina harului dumnezeiesc.
123. Dacă ceva nu este frumos, nu te mai gândi şi nici nu spune nimănui despre asta.
124. A iubi pe cineva cu tot sufletul înseamnă a te ruga pentru el. Oricine are această experienţă se află în Rai.
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125. Dacă nu ajungi în pragul deznădejdii, nu poţi vedea lumina.
126. Toată viaţa noastră este ca un val. Fie vom merge pe apă ca Sfântul Petru, Apostolul, sau ne vom afunda ca proorocul Iona.
127. Lui Dumnezeu nu-I place să fii încrezut, căci El a vorbit despre smerenie. A fi smerit înseamnă a deveni una cu cealaltă persoană şi a-i trata pe toţi la fel, fie că este vorba de un aventurier, un vagabond, un om de ştiinţă sau un sfânt.
128. Cu siguranţă în drumul nostru vom da peste lucruri care nu ne plac. Cel mai bine atunci ar fi să nu avem lucruri care să ne displacă.
129. Nu regreta niciodată ceva ce s-a întâmplat.
130. A iubi înseamnă să nu spui niciodată: „Da, dar...”, „Nu.”, sau „Nu vreau.”
131. Fiecare chilie ascetică este un izvor al harului dumnezeiesc.
132. Dacă nu sfărâmi şi nu te eliberezi de egoismul tău, cum îi vei face loc lui Dumnezeu?
133. Ceea ce eşti nu este totuna cu ceea ce pari a fi. Cei extrovertiţi au pierdut prima de dragul celei de-a doua.
134. Darurile primite de la Dumnezeu înfloresc numai dacă sunt udate cu apa iubirii.
135. Nu aştept nimic, nu doresc nimic, nu mă întreb nimic, nu mă preocup pentru nimic, nu mă îngrijesc de nimic, nu mă agăţ de nimic. Eu nu exist.
136. „Fii liniştit şi treaz.” Nu există nicio şcoală mai bună decât această „liniştire”.
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137. Singura bucurie adevărată constă în eliberarea de griji.
138. La fel cum nu te poţi apropia foarte mult de izvorul râurilor mari, căci zgomotul apelor te asurzeşte şi nu poţi nici să vorbeşti, nici să te faci auzit, tot aşa nu te poţi apropia prea mult de sursa vieţii care este Dumnezeu. Numai de departe poţi primi de la El căldură, energie, putere, tot ceea ce trebuie să transmiţi şi altora la rândul tău.
139. Când se frânge crenguţa pe care este aşezată, pasărea, fără să se alarmeze, deschide aripile şi zboară. Tot aşa, atunci când sprijinul de sub picioarele noastre se prăbuşeşte, credinţa şi nădejdeaîn Dumnezeu ne dau puterea şi bucuria de a zbura mai departe.
140. Când uşa chiliei noastre se închide, atunci poarta Cerului se deschide.
141. Organismul are nevoie să fie „terorizat”. Nu există altă cale.
142. Când cineva are intenţia de a-ţi ucide bucuria, aminteşte-ţi în sinea ta că Dumnezeu te iubeşte!
143. Comportă-te cu oamenii ca şi cum Hristos ar fi prezent. Şi aşa, niciodată nu vei avea regrete pentru ceva sau cineva.
144. Cu cât ne lăsăm mai afectaţi de probleme şi necazuri, cu atât mai mult ne vădim mândria şi lipsa noastră de credinţă.
145. Cel care este cu adevărat blând, nu se supără niciodată, căci iritarea începe cu critici, reproşuri şi revoltă.
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146. Bibliotecile şi sălile de cursuri sunt întotdeauna pline de oameni. Dar oare a ieşit vreodată din ele vreun sfânt?
147. Cultura spiritului are loc în inimă. Acesta este un om cu adevărat spiritual, nu unul educat, aşa cum mulţi ar putea crede.
148. Pentru că ştie că este frate al Domnului Slavei şi copil al Tatălui Ceresc, creştinul are ceea ce se numeşte „demnitate creştinească”. în prezenţa lui, prin urmare, nimeni nu ar trebui să vorbească în mod necorespunzător şi să-i critice pe alţii, fie că sunt prezenţi sau absenţi.
149. Însuşi Dumnezeu Tatăl ne ia de mână şi ne încearcă pentru curăţarea şi desăvârşirea noastră. Acesta este motivul pentru care Dumnezeu Fiul ne-a învăţat să-I spunem Tatălui în rugăciunea noastră de zi cu zi: „Şi nu ne duce pe noi în ispită...”.
150. Hristos ne-a spus: „Mergeţi şi învăţaţi toate neamurile.”. Dar noi, ascunşi sub camilafca noastră, ce facem?
151. Când îl iubeşti pe Domnul, accepţi cu răbdare voia Lui dumnezeiască. Dar dacă ai răbdare fără iubire, atunci eşti întocmai ca un soldat bine antrenat şi nimic mai mult.
152. Critica, ironia, dispreţul, ipocrizia şi atitudinea de „da, dar” sunt armele omului slab care nu a reuşit înaintea lui Dumnezeu. Nici în aspiraţiile vieţii sale, nici în destinaţia sa.
153. Domnul ne-a dat ca exemplu al lipsei de grijă păsările cerului, nu oamenii.
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154. A iubi înseamnă a nu cere nimic, ci doar a da şi iarăşi a da... tot ce îţi dă Dumnezeu.
155. Când cerem cuiva să se roage pentru noi ca să putem dobândi o anumită virtute, şi noi trebuie să ne rugăm pentru aceasta, pentru că atunci propria noastră rugăciune este mai eficientă pentru îndeplinirea dorinţei noastre.
156. Avem nevoie de rezistenţă împotriva săgeţilor celui rău, perseverenţă în zdrobirea egoului nostru şi supunere faţă de voinţa lui Dumnezeu. Numai în acest mod putem progresa.
157. Niciodată nu lua parte la o conversaţie atunci când un om este criticat sau se vorbeşte despre el.
158. De multe ori voia Domnului nu pare a fi dreaptă, acceptabilă sau plăcută nouă. Dar când înţelegem că dincolo de toate se află un munte, muntele iubirii Sale, atunci ne dăm seama că lucrurile nu pot fi decât astfel în armonie cu planul lui Dumnezeu.
159. Cu cât credinţa noastră în Cer este mai mare, cu atât grijile noastre pe pământ sunt mai puţine.
160. Ce ne deranjează cel mai mult este sentimentul de nedreptate atunci când considerăm că am fost nedreptăţiţi. Dar ceea ce noi considerăm ca fiind nedrept este cea mai mare lecţie a lui Dumnezeu pe care o primim pentru progresul sufletului nostru.
161. Nu vă bizuiţi niciodată pe lucrurile pe care vi le spun alţii. Căutaţi singuri informaţii.
162. Trebuie să ştim când să nu spunem nimic şi când să ne luăm rămas bun.
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163. Cu cât continuăm să vorbim despre ceva ce s-a întâmplat, cu atât mai mult acel lucru zăboveşte în viaţa noastră, pe când în mod normal s-ar fi dus la timpul cuvenit.
164. Din moment ce viaţa mea este condusă de Domnul, cum aş putea să mă las condusă după mintea vreunui om?
165. Cuvântul „datorie” nu se găseşte în Evanghelie.
166. Pentru a fi mereu pe pace, nu vorbi despre lucruri care nu au legătură cu Dumnezeu.
167. Mai bine să taci mâlc decât să spui o prostie.
168. Când spunem că cineva are „sensibilitate”, înseamnă că suferă din cauza mândriei şi a egoului său rănit. Exact ca un copil care plânge atunci când este certat sau nu i se face voia. Acest lucru nu-i este permis creştinului. Sfinţii nu au mândrie şi acceptă ceea ce li se întâmplă, pentru că sunt blânzi şi smeriţi cu inima. Un astfel de om nu are „sensibilitate” şi nu poate fi jignit, pentru că sufletul său are numai iubire şi este despătimit.
169. Când sunt unit cu Hristos, cine mă va despărţi de El? Există cineva care poate face asta? Nu, doar cel rău... şi acesta ar face bine să rămână unde este, departe de aici!
170. Boala aduce întotdeauna experienţe duhovniceşti persoanei care este gata să înţeleagă semnificaţia lor.
171. Cu toţii credem că avem dreptate şi astfel considerăm că toate faptele noastre sunt corecte. Cu
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toate acestea, numai unul este Drept, tot aşa cum Adevărul este numai unul... dar noi nu suntem în măsură să îl discernem.
172. Dacă nu ne împiedicăm, nu putem avansa. Să-I mulţumim lui Dumnezeu că nu ne rupem un braţ sau un picior când cădem.
173. Dacă vrei să faci ceva, nu anunţa asta în mod deschis. în acest fel se va materializa mai degrabă în cuvinte decât în realitate. Aşadar, ţine secretul faţă de toată lumea până în ultimul moment.
174. Trebuie să fim spectatori în fiecare zi ai minunilor lui Dumnezeu.
175. Vorbirea spontană despre Dumnezeu vine cu adevărat din Dumnezeu, în timp ce la „predică”, egoul se află pe primul loc. în primul caz, seminţele prind rădăcină, în cel de-al doilea, nu.
176. Acolo unde nu există respect pentru persoană, nu există respect nici pentru Dumnezeu. Şi viceversa.
177. Atunci când un om are două lucruri disponibi¬litatea de a se schimba şi de a spune „da” îndrumătorului duhovnicesc care îl iubeşte şi în care are încredere atunci binecuvântarea lui Dumnezeu coboară peste el. Acesta este motivul pentru care acolo unde există ascultare, vine binecuvântarea lui Dumnezeu şi minunea se întâmplă.
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178. După ascultare, îndrumarea de Sus va veni la timpul hotărât de Dumnezeu.
179. Cea mai puternică rugăciune este Epicleza rostită de preot în timpul Sfintei Liturghii.
180. Nu putem sta cu un picior aici şi cu celălalt dincolo. Dumnezeu ne vrea întregi. Aşa că, dacă spunem că îi aparţinem lui Dumnezeu şi că îl iubim, cum îndrăznim să nu fim cu totul ai Lui şi numai ai Lui?
181. Domnul trimite încercări numai celor care sunt ai Lui, ca ei să se trezească, să devină conştienţi şi să se pocăiască.
182. Cine nu pierde, nu regăseşte.
183. Dragostea este o bombă care sfărâmă tot răul.
184. Nu spune niciodată că este prea târziu, chiar dacă ai avut o mare cădere...
185. Să-I mulţumim lui Dumnezeu că existăm. Să-I mulţumim lui Dumnezeu că există aproapele nostru. Aceasta este adevărata recunoştinţă pe care o vrea Dumnezeu de la noi.
186. Trebuie să ne ferim de simţul proprietăţii.
187. Nu-i spune niciodată celuilalt că te-a rănit.
188. Când nu suntem siguri ce atitudine ar trebui să adoptăm, să ne întrebăm conştiinţa, nu numai gândul. Şi trebuie să ne punem întotdeauna în locul celuilalt.
189. Nu trebuie niciodată să trădăm adevărul pe care îl cunoaştem în inimile noastre în faţa nimănui, în nicio situaţie. Poate că acesta este motivul pentru care
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mă vedeţi azi aici şi mâine acolo. Dar aş rămâne mai degrabă fără adăpost şi aş fi o... cerşetoare decât să trădez vocea lui Dumnezeu din mine şi convingerile mele.
190. Nu pleca niciodată dintr-un loc de bună voie. Niciodată. Nu pleca decât dacă ţi se spune să pleci.
191. Dacă aş avea mijloacele necesare, mai degrabă aş satisface „capriciile” nevoiaşilor, decât să le ofer milostenie.
192. O doamnă m-a întrebat ieri ce se va întâmpla după moarte cu „vameşii cei răi de la vămi”. „Ei bine”, am răspuns, „le voi spune că lumina lui Hristos lumi¬nează peste toţi, dar voi sunteţi în întuneric şi nu vă văd!”
193. Cei foarte bătrâni şi cei foarte tineri sunt trataţi la fel în această lume.
De îndată ce depăşeşti o anumită vârstă, oamenii se gândesc: „Acum se poate îmbolnăvi şi ce vom face în cazul acesta? Va trebui să-l îngrijim?”. Şi atunci, ei vă spun: „Nu mişca, nu face asta, nu face cealaltă!” dar numai din comoditate, ca să nu fie nevoiti să vă îngrijească... Nu pentru binele vostru!
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194. Cea mai mare parte a rugăciunii mele, de multă vreme, constă în a-I mulţumi lui Dumnezeu. Oricum, ce aş putea să cer de vreme ce am totul?
195. Dacă îndrumătorul nostru duhovnicesc este strict cu noi, nu este vina lui. Mai degrabă este vina conştiinţei noastre. Oricât ar fi de teribil păcatul nostru, trebuie să îl mărturisim. Dar când se interpune egoul nostru şi nu ne spovedim, atunci duhovnicul devine sever.
196. Cel care cinsteşte pe cineva, îl cinsteşte în inima lui pe Hristos în acea persoană. Asta este. Când oferim cinste sau un rang cuiva, de fapt îl cinstim pe Domnul Care locuieşte în acea persoană şi în orice altă fiinţă umană.
197. Pe tot ceea ce mâncaţi sau beţi în afara trapezei, faceţi semnul crucii şi spuneţi: „Pentru tămăduirea trupului şi a sufletului.”
198. Chiar dacă nu avem un motiv personal să fim trişti, durerea pe care o vedem în lume ne întristează. Dar dacă oamenii nu au credinţă, nu putem face nimic.
199. Dumnezeu a pus simţul văzului în cap. Ştiţi de ce? Ca să nu ne putem vedea propriul chip. Da! Ca să-l putem vedea doar pe aproapele şi să-l iubim numai pe el. Ca să ne putem vedea pe noi înşine numai în ochii celuilalt...
200. Vorbeşte cu îngerul tău păzitor tot timpul, despre tot. Mai ales atunci când ai necazuri şi nu te înţelegi cu alte persoane. El ajută întotdeauna.
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201. Două lucruri au o mare importanţă: „Iubiţi-vă unii pe alţii” şi „Nu te teme, crede numai.”
202. Sfântul Apostol Pavel ne-a spus ca, după ce atenţionăm o persoană o dată şi încă o dată, să ne îndepărtăm de ea. S-a terminat! Ai spus ce ai avut de spus, ai ajutat cât de mult ai putut. După aceea, roagă-te pentru acest om, taci şi vezi-ţi de starea ta vrednică de milă.
203. Până la urmă noi nu facem altceva decât să-i învăţăm pe alţii, fără să ne schimbăm noi înşine, ca să avem o viaţă uşoară!
204. Dacă nu este „lovit”, poate cărbunele să devină diamant?
205. Amintiţi-vă să vă faceţi semnul crucii atunci când preotul spune „Puternic” în timpul Sfintei Liturghii. Orice aţi cere în acel moment Domnul vi-l va dărui. Este un moment foarte puternic.
206. Dacă observăm cu atenţie, vom vedea că în viaţă învăţăm atât din experienţele pozitive, cât şi din cele negative din întâlnirea noastră cu orice persoană, chiar dacă aceasta durează doar câteva momente.
207. „Nervii” sunt doar egoism.
208. Grija este un lucru şi dragostea este altul.
209. În loc să spui „X mă iubeşte”, este mai bine să spui „Te iubesc, X”. Apoi, totul se schimbă. Sfântul Apostol Pavel a spus-o atât de bine!
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210. Există momente când am impresia că inima mi se va rupe de iubire.
211. Numai persoanele cu complexe psihologice vor să-şi impună tot timpul propria voie asupra altora.
212. Dragostea este mereu pe cruce, pentru că Hristos este pe cruce.
213. Când sunt pe punctul de a mă mâhni pentru o nenorocire care s-a întâmplat cuiva ştii ce mă consolează? îmi spun: „Ei bine, eu îl iubesc atât de mult pe acest om. Dumnezeu îl iubeşte însă de mii de ori mai mult, El va avea grijă.”.
214. Adevăratul post înseamnă să te abţii de la flecăreala rău intenţionată şi grija pentru propriile interese, să nu mai vezi „paiul din ochiul fratelui tău” şi să nu „judeci pe sluga altuia.”
215. Când eşti singur cu Dumnezeu, timpul trece incredibil de repede, mult mai repede decât atunci când eşti în compania cuiva. Cu toate acestea, chiar şi când trăieşti în lume, te poţi uni cu Dumnezeu. Cum? Gândindu-te la El, orice ai face, slăvindu-L pentru orice lucru bun care îţi apare în cale, mulţumindu-I pentru orice încercare pe care ţi-o trimite.
216. Sunt foarte mişcată de credinţa sutaşului.
217. Acesta este scopul vieţii noastre pe pământ: să încercăm să trăim în împărăţia lui Dumnezeu încă de aici... Căci cum putem veni şi pleca fără să dobândim noţiunea de paradis aici pe pământ? Am căzut din Rai, dar dacă nu ne întoarcem în el încă de aici, cum îl vom câştiga dincolo?
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218. Oricine are credinţă adevărată nu poate face nedreptăţile şi nelegiuirile pe care vedem că le fac oameni în fiecare zi. Ei fac acestea pentru că nu cred în Dumnezeu, pentru că inima lor nu-L cunoaşte pe Dumnezeu. Dar, de îndată ce ajung la credinţă, sunt martori ai minunilor Sale în fiecare zi.
219. Feriţi-vă de oamenii care doresc să vă indispună şi apoi îşi cer iertare. Aceştia obţin o satisfacţie dublă: reuşesc şi să vă supere şi să obţină iertare.
220. Ceea ce oamenii numesc „coincidenţe”, eu numesc „întâlniri”.
221. Lumea este şi mai mică pentru cei care trebuie să se întâlnească cu voia lui Dumnezeu.
222. Doar pentru că avem tată şi mamă pe acest pământ ne simţim în siguranţă. Cu atât mai mult atunci când ştim că Cel Atotputernic ne protejează!
223. Toţi cei care caută şi „prezic” viitorul, nu „prevăd” decât dezastru. Pot să vadă ceva bun? Nimic! Desigur, ei atrag dezastrul prin modul lor de gândire.
224. În rugăciunea de seară îi spun îngerului meu: „Ia sufletul meu în această seară şi aşează-l la picioarele lui Hristos, să fie desăvârşit toată noaptea şi să-l găsesc îmbunătăţit dimineaţa!”
225. Nu accepta niciodată nimic de la cei bogaţi. Primeşte, cu recunoştinţă, de la cei care trudesc pentru a-şi câştiga existenţa şi de la săraci.
226. Adevărul este Unul singur şi este Hristos.
227. Mulţi descriu Naşterea lui Hristos într-un mod care ar putea să ne facă să uităm că Maica
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Domnului a născut suprafiresc. Fresca Naşterii Domnului din Biserica din Peribleptos din Mystra şi pictura de Gyzis sunt atât de frumoase...
228. Gândiţi-vă la lumină şi vedeţi-o numai pe ea. Orice altceva este un intermezzo care nu ar trebui să lase nicio urmă în voi...
229. Adeseori auzim oameni spunând: „Am întâlnit o persoană sau alta şi viaţa mea s-a schimbat.”. Apoi vedem că, de fapt, nu s-a schimbat nimic... De ce?
230. Intrăm în monahism ca pietrele tăiate la o carieră, cu suprafeţe dure şi marginile ascuţite. În timp şi prin harul lui Dumnezeu, devenim ca nişte pietricele de râu sau mare, care sunt rotunde şi netede.
231. Pentru a ne echilibra libertatea şi hotărârea, Sfinţii Apostoli şi Sfinţii Părinţi ai Bisericii ne-au rânduit un îndrumător duhovnicesc, ca să putem avea întotdeauna o conştiinţă curată în ceea ce facem. Slavă lui Dumnezeu pentru asta! Căci atunci când căutăm îndrumare, chiar dacă suntem pe un munte, pe o stâncă sau pe o cale necunoscută, răspunsul vine întotdeauna în câteva cuvinte şi atunci ştim că suntem pe drumul cel bun.
232. Am fost cu tine de la primii paşi. Dar dacă nu prinzi rădăcini în Hristos şi Biserică, vei fi pierdut dacă îndrăzneşti să crezi că ai putea găsi sprijin într-o altă fiinţă umană. Vai de cel ce se duce să ceară ajutor de la om în loc să meargă la Hristos.
233. Când vei decide să faci un pas, îl vei face singur, altfel vei fi pierdut pentru totdeauna.
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234. Nu poţi fi şi în lumea aceasta şi în cealaltă... Dacă încearcă cineva să facă asta, ori se va îmbolnăvi adeseori sau va sfârşi prematur. Nu se poate trăi în două lumi, pur şi simplu nu se poate.
235. Cei care vin în contact cu laicii rămân oameni. Ei îşi păstrează umanitatea...
236. Poţi evita sporovăiala inutilă doar atunci când mintea ta este fixată în altă parte. Dar ai nevoie de mult antrenament pentru asta, mai ales atunci când cei din jurul tău sunt oameni de care te simţi foarte legat.
237. Hristos a spus: „Tată, iartă-i, căci nu ştiu ce fac.” Dar cine nu ştie ce face? Omul nebun... înţelegeţi?
238. Când Dumnezeu vrea să ajungi undeva, vei ajunge... Acesta este motivul pentru care sunt liniştită în toate privinţele în viaţa mea. Am observat că Dumnezeu mută oamenii din loc, chiar şi atunci când nu vor să plece.
239. O femeie al cărei soţ a murit recent, m-a întrebat:
de ce mi-a luat Dumnezeu bărbatul de lângă mine?
Şi i-am spus:
mai bine întreabă de ce Dumnezeu l-a lăsat pe soţul tău să fie cu tine în toţi aceşti ani.
da, dar atât de mulţi trăiesc până la o vârstă mai înaintată...
Şi i-am spus:
şi atât de mulţi mor mult mai tineri, chiar şi la scurt timp după căsătorie. Te-ai gândit vreodată la asta?
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Acum trebuie să te dedici unei cauze bune, ca să îţi poţi depăşi durerea.
240. Când Dumnezeu vrea să ajute pe cineva, El îi poate ridica pe fii lui Avraam chiar şi din pietre. Dacă nu ai fi ajutat tu, ar fi făcut-o altcineva. Tu nu ai fost decât mesagerul impersonal trimis de Dumnezeu în acel caz. Vai de tine dacă ţi se pare că acea persoană îţi datorează recunoştinţă! Dacă vine să-ţi mulţumească, spune-i că trebuie să-I mulţumească lui Dumnezeu, Care oricum ar fi trimis pe cineva în ajutor. El te-a trimis pe tine, aşa că tu ar trebui să îi fii recunoscător omului şi să-I fii recunoscător lui Dumnezeu pentru că te-a trimis.
241. Nimeni nu „există” decât dacă vrea să „existe”.
242. Unii vor să ajungă la înviere fără să treacă prin Golgota.
243. Pentru că nu au putut pune în practică Sfânta Evanghelie trăind în lume, câţiva dintre primii creştini s-au retras în pustie. Acesta a fost începutul monahismului.
244. Numai oamenii lui Dumnezeu care nu fac niciun compromis se pot recunoaşte unii pe alţii.
245. Binecuvântările mele: Harul Domnului nostru Iisus Hristos, dragostea Atotputernicului Părinte şi inspiraţia Duhului Sfânt să fie cu tine! La fiecare pas al vieţii tale să urmezi exemplul Maicii Domnului, care te va călăuzi împreună cu arhanghelii şi cu îngerii ca o mamă cerească, ca să îţi iubeşti mama care te-a născut şi
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te-a crescut, să-i oferi dragoste şi bucurie în primul rând ei, apoi tuturor celor care vin în contact cu tine.
246. Adevărata rugăciune ajunge întotdeauna la Cer. îngerii o duc unde trebuie şi răspunsul vine, dacă rugăciunea se bazează pe adevăr şi când cauţi „nu voia Mea, ci a Tatălui care M-a trimis.”116
247. Când te păzeşti singur arată că ai egoism. Siguranţa unui creştin ar trebui să fie protecţia lui Dumnezeu.
248. Când îi ajutăm pe alţii, pe noi ne ajutăm, uneori indirect şi alteori direct.
249. Domnul ne-a spus să ne iertăm duşmanii. Este de neconceput să nu-l iertăm pe fratele nostru, aşa că Dumnezeu nici nu menţionează asta. Ce drept are omul să nu ierte un alt om? Atunci el devine inuman.
250. Dragostea nu se învaţă. Ea este dată de sus, dacă o căutăm în timp ce suntem conştienţi de propriul nostru egoism pe care dorim să-l depăşim.
251. Dacă vrei ca lucrurile să fie exact aşa cum le doreşti, nu mai dori nimic. Acceptă orice şi pe oricine, ca şi cum Dumnezeu aşa ar rândui sau aşa ar permite.
252. A-ţi aminti de cineva este o expresie a iubirii.
253. Aşadar, în calitate de trecător şi călător ce sunt, cu binecuvântarea iubirii lui Dumnezeu, îmi continui drumul spre ceea ce este „necunoscut” oamenilor, dar „cunoscut” lui Dumnezeu...
116 Ioan 5:30.
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254. (Unui începător în viaţa monahală). Să fii simplu. Vorbeşte cu toţi. Mănâncă şi bea cu oricine. Atitudinea ta firească va reflecta starea ta duhovnicească.
255. Niciun sfânt nu a ştiut vreodată că este sfânt.
256. Dacă nu alungi negarea şi amânarea din viaţa ta, nu vei ajunge niciodată la starea în care Domnul, Care îţi dăruieşte de toate, doreşte să fii. El îţi va da puterea fizică de care ai nevoie atunci când îl asculţi spunând „da” şi „acum”. Profeţii, îngerii şi sfinţii au zis: „Iată-mă, Doamne. Fie după Cuvântul Tău.”
257. Conform unui proverb grecesc, „trebuie să accepţi lucrurile nu cum ştiai că erau odată, ci după cum sunt ele acum”.
258. Fiecare persoană este „trimisă”.
259. Influenţa noastră asupra unui om, fie bună sau rea, îl scoate pe acesta din calea destinată lui de Dumnezeu. El trebuie să îşi înţeleagă singur propria destinaţie. De aceea, trebuie să fim foarte atenţi.
260. Cu siguranţă, darurile Duhului Sfânt nu sunt propriile noastre realizări individuale.
261. Ceea ce nu vedem nu este întotdeauna inexistent şi ceea ce nu auzim nu este întotdeauna tăcere.
262. Cum a spus un filosof antic grec: „Rabdă încercarea care ţi-a fost dată.”
263. Adevărul şi lumina sunt sinonime.
264. Predica de pe Munte şi Epistola Sfântului Iacob... În fiecare zi! Păcat că nu le auzim mai des.
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265. Dacă urmezi Adevărul, te aflii în Lumină, eşti cu Hristos. El a spus: „Adevărul vă va face liberi” Dar de ce anume ne va elibera? De propriul sine! De patimi! Şi atunci nicio putere nu ne va subjuga vreodată, pentru că Dumnezeu însuşi ne va ajuta cu puterea Sa.
266. Sufletul nostru este răsuflare dumnezeiască, trupul nostru este creaţia Lui. Fiinţa noastră este în întregime chipul lui Dumnezeu.
267. Eu sunt „ucenica” Lui. Eu trăiesc şi exist numai pentru El.
268. Înainte de rugăciune, Mântuitorul Iisus Hristos „a privit în sus spre cer”.
269. Nu îţi bate capul cu diverse erezii, culte şi loje. Toate acestea sunt în „coşul de gunoi al slavei deşarte”.
270. Domnul îngăduie ca cei care-L iubesc să fie încercaţi din două motive: în primul rând, pentru a le întări credinţa şi în al doilea rând, să-i înveţe pe alţii. 
271. Nu uita când mergi la biserică să aprinzi întotdeauna o lumânare pentru suferinzi şi pentru călători.
272. Faceţi câteva rugăciuni cu komboskini doar repetând „Mulţumesc”.
273. Puneţi o cruce pe uşa şi fereastra chiliei o cruce din lemn, ca aceea pe care o purtăm la gât.
274. Putem recunoaşte o persoană care a avut experienţe duhovniceşti numai prin felul în care se comportă şi prin modul în care trăieşte. Pentru că tocmai aceste experienţe îl călăuzesc în viaţă.
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275. Nu te teme de nimeni.
276. Este mai uşor să te sacrifici pentru cei pe care îi iubeşti decât să trăieşti cu ei.
277. Dragostea înseamnă respect pentru liber¬tatea celuilalt.
278. Te simţi liber doar atunci când te zăvorăşti.
279. Două lucruri: atenţie şi rugăciune.
280. Toleranţa şi blândeţea sunt principalele trăsături şi arme ale unui om întărit duhovniceşte. O astfel de persoană înţelege totul şi iartă totul.
281. Nu trebuie să ne purtăm niciodată ca Iuda. Nici să „dăm cele sfinte câinilor”. Adică Tainele slujite în Sfântul Altar. Imnul mai spune şi: „Nici vrăjmaşilor Tăi...”
282. Îngerii vin mereu.
283. Cu toţii putem dărui bucurie unii venind şi alţii plecând.
284. Când trecem printr-un tunel întunecat nu ne putem imagina că la celălalt capăt vom ajunge la lumină. Cădem în deznădejde şi nu vedem decât întuneric. Acelaşi lucru este valabil şi în viaţă. Lumina lui Hristos ne aşteaptă la celălalt capăt. Şi, ca şi Sfântului Petru, ni se spune: „O, puţin credinciosule, pentru ce te-ai îndoit?”.
285. Când ne aflăm în suferinţă, să nu uităm marea cinste pe care ne-o dă Dumnezeu pentru că împărtăşim coroana de spini.
286. Toate prostiile încep cu dacă.
287. Frigiderul celor credincioşi ar trebui să fie aproape gol.
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288. Atâta timp cât ne ostenim să ne păstrăm duhul nostru cu Dumnezeu, trupul nu poate obosi. Oboseala vine numai atunci când sufletul nu participă la efort. Aşadar, atunci când duhul nostru este ocupat permanent cu Rugăciunea lui Iisus („Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-ne pe noi”), nicio lucrare nu ne poate obosi cu uşurinţă.
289. Să îl slăvim pe Domnul zi şi noapte pentru toate darurile Sale.
290. Puţine cuvinte, multă dragoste. Pentru toate. Pentru oricine.
291. Dacă nu sunt acceptate, bucuria, pacea, iubirea şi binecuvântarea pe care o dăruim tuturor, ele revin la noi şi la Dumnezeu. Cu alte cuvinte, aşa cum nu ne putem opri intenţionat respiraţia şi bătăile inimii, tot aşa trebuie să lăsăm iubirea care izvorăşte din Dumnezeu să curgă din noi ca un râu, zi şi noapte, oriunde şi oricând. Nu trebuie să ne preocupe unde se duce, pentru că de aceasta se îngrijeşte Dumnezeu.
292. Dacă am reuşit în toţi aceşti ani, cu ajutorul lui Dumnezeu, să ţin post negru în primele trei zile din Postul Mare, este pentru că în acelaşi timp am păstrat tăcerea.
293. După cum nu mă pot ruga cu voce tare, tot aşa nu pot ţine un monolog, ci doar să port un dialog.
294. Cu imnul pascal „Hristos a înviat” părăsim slava deşartă şi trecem în veşnicie, prin harul iubirii Sale.
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295. Există aşazisa „mândrie a duhului”. Dar unde este mândrie, nu există Duh... Prin urmare, ceea ce rămâne este doar mândria care nu este nimic.
296. (Unui începător în viaţa monahală) Ai grijă de două lucruri: iubirea, fără discriminare şi fără reproşuri, şi smerenia, ca şi cum ai fi rob tuturor.
297. Nu aştepta niciodată înţelegere din partea nimănui, doar de la Dumnezeu.
298. Iartă-i pe toţi şi priveşte doar Lumina lui Hristos, pe care şi noi o vom putea vedea într-o zi, cu ajutorul Maicii Domnului şi al tuturor sfinţilor.
299. Oamenii ne spun ceea ce i-am inspirat să ne spună.
300. Slujirea nu trebuie să înceteze nicicând şi „egoul” nu trebuie să aibă niciun amestec în ea. Ea nu este actul unui moment, ci al unei vieţi întregi. Este un semn al prezenţei lui Hristos.
301. „Nu băga de seamă”: acesta a fost întotdeauna mottoul meu.
302. Trăim doar atunci când iubim. Altfel nu suntem altceva decât nişte creaturi fără suflet, simple organisme, nimic mai mult.
303. Dragostea care îi leagă pe oamenii este cel mai mare dar al lui Dumnezeu.
304. Vieţuirea pe calea lui Dumnezeu se bazează pe „Urmaţi-mă”. Mergând pe această cale, veţi simţi întotdeauna bucurie şi har, încredinţarea iubirii şi un
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sentiment permanent de recunoştinţă pentru toate, zi şi noapte.
305. Şi „vechiul” Ierusalim ne dăruieşte lumină, după cum cântăm în Imnul „Luminează-te, luminează-te Noule Ierusalime”... Oricine merge acolo la momentul potrivit, va fi îndrumat în cele ce urmează.
306. Cei care sunt tot timpul preocupaţi de problemele lor fizice sau psihice nu au timp pentru alţii şi nici nu le pasă. Ei sunt egoişti
307. „Pace tuturor.” Şi astfel, Duhul se odihneşte, inima iubeşte, sufletul îşi găseşte liniştea, lumea pământească devine un paradis. împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul nostru şi noi suntem în împărăţia lui Dumnezeu.
308. Fericiţi sunt cei care încep să creadă că au devenit o „umbră”. Acesta este începutul lepădării de sine.
309. Schimbările, marile schimbări, cursul interior al progresului duhovnicesc trebuie să fie continuu. Vai de cel care devine ca apa stătută.
310. Cerul este Mănăstirea îngerilor şi pământul este metocul.
311. Să trăim permanent în bucuria învierii.
312. Cât de frumos este cântecul vieţii! Şi ce binecuvântare să pot spune că, privind înapoi, din 1937 până în ziua de astăzi, chipul nevăzut al lui Dumnezeu a fost mereu lângă mine şi în inima mea.
313. Mai multă dragoste, mai puţină vorbă... Puterile întunericului stau la pândă, aşteptând ocazia.
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Să nu spunem multe cuvinte, pentru că le-am putea regreta.
314. În această viaţă, Hristos ne-a ridicat şi pe noi „din morţi”.
315. Ce dar a revărsat Dumnezeu peste lumea Sa, trimiţându-L pe propriul Său Fiu, Iisus Hristos!
316. Citiţi pe rând câte un singur Sfânt Părinte - nu mai mulţi deodată.
317. Învierea lui Lazăr simbolizează învierea sufletului nostru în această lume.
318. Cel care face altora ceea ce lui nu-i place este „trimis” de puterile întunericului. Feriţi-vă de aceşti oameni!
319. Există oameni care insistă, de bună voie, săşi reducă puterea fizică pe care le-a dat-o Dumnezeu, menţinându-se permanent într-o stare de hiperactivitate şi surmenaj.
320. Lecturile de seară nu intră în suflet.
321. Dacă ne lipseşte îndrăzneala atunci când ne cheamă Dumnezeu, suntem pierduţi.
322. Mă rog lui Dumnezeu să vă dăruiască harul Său, puterea şi iubirea Sa şi să fiţi aproape de cei care au nevoie de ajutor şi îl caută pe El.
323. A te ruga înseamnă a fi conectat la voia lui Dumnezeu.
324. Să nu vă tulbure nimic: nici oamenii, nici greutăţile, nici obstacolele. Hristos ne spune mereu: „Această poruncă am primit-o de la Tatăl Meu.” Şi El merge mai departe având certitudinea că face voia
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Tatălui Său, indiferent cât de grea şi solicitantă ar fi ea şi indiferent cu câte obstacole S-ar confrunta.
325. În ochii lui Dumnezeu, copiii nu sunt nici negri, nici albi şi nici de orice altă culoare. Ei sunt doar suflete scoase din inima Lui, ca nişte picături de sânge. Cine poate spune care picătură valorează mai mult decât alta?
326. Când vrem să ajutăm pe cineva, jumătate din sufletul nostru trebuie să se identifice cu acea persoană. Atunci, cealaltă jumătate va fi capabilă să găsească soluţia potrivită, în ciuda tuturor obiecţiilor.
327. Dumnezeu lucrează în veşnicie nu în năvala vieţii noastre temporale. Totul se va face în momentul şi în modul pe care îl doreşte El.
328. Vă doresc să fiţi mereu capabili să deveniţi instrumente ale lui Dumnezeu pentru finalizarea lucrării Sale pe pământul Său.
329. Dragostea pentru aproapele nostru conform poruncii lui Dumnezeu bucuria şi pacea sunt câştigate prin rugăciune continuă.
330. Ceea ce oamenii numesc astăzi „depresie” nu este permisă unui om credincios. Pentru că dragostea lui Dumnezeu locuieşte în el.
331. Nu da importanţă la ceea ce spun oamenii. Priveşte mai degrabă la ceea ce fac.
332. La sfârşitul zilei, rugaţi-vă îngerului păzitor să vă ajute să-i uitaţi pe toţi cei pe care i-aţi văzut şi să-i ajute şi pe ei să vă uite. Altfel, nu vă veţi putea ruga. Spuneţi doar: „îngerul meu păzitor, binecuvântează-i pe toţi şi îndepărtează amintirea lor de la mine.”
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333. Când vorbim cu altă persoană, o facem în prezenţa îngerului nostru păzitor, în timp ce Hristos stă nevăzut şi ascultă în tăcere. Să nu uităm niciodată acest lucru.
334. Mereu îmi amintesc un lucru pe care mi l-a spus duhovnicul meu odată: „Mintea ta la Dumnezeu, iar mâinile pe plug.”
335. Când oamenii ne întreabă: „De unde sunteţi?”, nu vom spune că suntem cetăţeni ai Atenei, ai Constantinopolului etc, ci le vom spune: „Suntem cetăţeni ai Cerului”, cu toate că nu am ajuns încă acolo. Ei bine, să aşteptăm cele mai bune lucruri şi ele vor veni!
336. Numai atunci când stareţul sau stareţa au dobândit pacea în sufletul lor îşi pot găsi şi ucenicii liniştea.
337. Cel mai mare cadou de Crăciun pe care i-l putem oferi lui Hristos suntem noi înşine.
338. Păsările fac un cerc în jurul pământului. Oriunde am merge, ele ne amintesc aceleaşi lucruri. Cucul strigă: „Treziţi-vă, treziţi-vă!”, ca să ne amin¬tească să ne facem rugăciunea de dimineaţă. Turtureaua gângureşte: „Suntem pelerini, suntem pelerini!”, ca să ne amintim că suntem doar în trecere pe acest pământ. Şi cioara croncăne: „Rugaţi-vă, rugaţi-vă!”, ca să ne amintească să ne rugăm tot timpul.
339. Cineva a spus: „Când te conformezi lumii, te deformezi. Numai atunci când te întâlneşti cu Domnul te transfigurezi.”
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340. Lucrurile mici şi simple sunt atât de valoroase...
341. „Te preamărim pe tine, Maica trimisă de Dumnezeu apostolilor, cu adevărat Maica lui Dumnezeu...”
342. Acum, imaginaţi-vă ce ar fi dacă îngerii s-ar ascunde „de bună voie” în persoanele bolnave incurabil şi psihopaţi... doar pentru a ne încerca dragostea.
343. Nu se poate să fii creştin şi să nu-i iubeşti pe toţi oamenii la fel, indiferent dacă aceştia sunt de aceeaşi credinţă sau au alt crez, dacă au aceeaşi religie sau alta, dacă sunt de aceeaşi rasă sau de altă rasă. Nimeni nu este responsabil pentru originea sa.
344. Mulţumesc lui Dumnezeu că am învăţat Evanghelia pe de rost şi acum mi-o pot aminti şi recita toată ziua... (Cu două luni înainte de trecerea ei la Domnul).
345. În cealaltă lume nu există niciun „meu” sau „al meu”. Totul este „Tău” şi „al Tău” şi îţi aparţine Ţie, Dumnezeul meu, Cel Atotbun, Cel Milostiv, Făcătorul de Minuni, îndrumătorul vieţii noastre...
346. Hristos este Prototipul.
347. Apostolii erau împreună cu toţii, dar atunci când învăţătorul lor iubit a plecat, s-au răspândit. Aşa trebuie să fie şi cu voi. Aşa trebuie să fie. Luminaţi acest pământ cu flacăra pe care inimile voastre au primit-o de la Hristos. Şi, ca şi ucenicii Săi, răspândiţi mesajul că Hristos este învierea celor vii şi a celor morţi. (Cu câteva zile înainte de trecerea ei la Domnul).
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348. Anii trec şi noi la fel. Numai sufletul curat va rămâne în mâinile îngerilor. Domnul îi va trimite să îl ia.
349. Citiţi Sfântul Isaac Sirul.
350. Nu vă gândiţi la ceea ce vă pot spune oamenii sau la ceea ce vă pot face.
351. Căsătoria este dragoste, iubire, prietenie. Nu înseamnă doar relaţii trupeşti, care sunt „din această lume” şi care nu au nicio legătură cu sufletul în aceste vremuri nelegiuite.
352. Cuplurile nu ar trebui să încerce să „atragă” atenţia unul altuia prin gelozie. Gelozia vine de la Satana.
353. Taina Cununiei este o Taină întocmai ca cea a Botezului. Dacă nu renaşti în inima celuilalt şi dacă celălalt nu renaşte în inima ta, este ca şi cum Dumnezeu este absent. Desigur El este Prezent, dar El vă vede şi îi pare rău pentru voi, însă El nu vă poate ajuta, pentru că I-aţi interzis accesul, fără să vă daţi seama.
354. Ascultaţi-vă conştiinţa. Conştiinţa este de la Dumnezeu.
355. Dar mai presus de toate, îi mulţumesc Lui, Celui Care le conduce pe toate, Care le îndrumă pe toate, Care iubeşte pe toată lumea şi totul şi Care a trimis doar în îngeri viaţa mea.
356. Uită tot. Uneşte-te cu El în rugăciune. Şi atunci, vei primi mesajele şi vei şti pe care drum să apuci...
357. Cu El putem depăşi totul.
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358. Nu trebuie să ne mândrim atunci când îi „ajutăm” pe alţii. Nu ajutăm pe nimeni. El este Ajutorul, El este îndrumătorul. Când suntem în comuniune cu Dumnezeu, El călăuzeşte faptele noastre.
359. Dumnezeu nu vrea ca noi să fim dezbinaţi. Trebuie să-L iubim ori pe El, ori lumea. Nu putem avea un picior în lume şi celălalt în Biserică.
360. Ca femeia samarineancă, trebuie să lăsăm „vasul cu apă” când auzim glasul Lui. Numai atunci ne poate ajuta Dumnezeu.
361. Când sănătatea ne dă un avertisment, înseamnă că trebuie să încetăm să facem ceva anume.
362. Feriţi-vă de faimă. Dumnezeu nu vrea aşa ceva.
363. Aşa cum spune un proverb despre sănătate: „Un medic dă sfaturi. Doi medici provoacă confuzie. Trei medici duc la... cimitir.” Acelaşi lucru este valabil şi pentru viaţa duhovnicească. Un părinte duhovnicesc dă sfatul lui Dumnezeu. Doi, provoacă confuzie. Trei, duc la pierderea sufletului nostru!
364. Scopul nostru este să începem veşnicia de aici, ca să putem fi primiţi sus de Maica Domnului şi de oştile îngereşti şi să trăim veşnic în lumina lui Hristos.
365. Legea naturii nu tolerează vidul. Aşadar, dacă ne golim complet, Duhul Sfânt va intra ca o furtună.
366. Nu te asocia cu oameni în a căror companie Dumnezeu nu ar dori să te vadă.
367. Există oameni care ne privează de singurătate fără a oferi companie.
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368. Iubeşte-l pe aproapele fără a-l judeca, aşa cum ţi-l arată Dumnezeu şi aşa cum îl iubeşte el. Atunci Dumnezeu te va ajuta şi îţi va ierta greşelile tale.
369. (Unei persoane în doliu). Mai presus de toate, renunţă la toate amintirile şi aşteptările „materiale”.
370. A iubi cu adevărat şi profund, trupul nu trebuie să se implice. Dragostea nu se uită niciodată atunci când este plasată la acest nivel superior.
371. Urmează-ţi calea şi nu-ţi face niciun fel de griji. Fii gata să asculţi şi nu fii nerăbdător. Trebuie să te treacă mulţi ani şi trebuie să fim încercaţi înainte de a dobândi răbdarea.
372. „Te rog, Doamne, nu permite niciodată să am propria mea voinţă. Facă-se voia Ta în viaţa mea! Oricât de greu mi s-ar părea, va fi uşor, pentru că este voia Ta!”
373. Dumnezeu este liber şi dragostea locuieşte numai în libertate.
374. Iubirea de arginţi duce în iad, pentru că cel care iubeşte banii, fură.
375. Cei care iubesc nu pot face decât lucruri frumoase.
376. Nu trebuie să te cunosc. Trebuie doar să te iubesc.
377. Nu sunt un „intelectual”, sunt doar fericită să trăiesc şi să-L iubesc pe El şi totul.
378. Fotografiile şi mormintele sunt atât de triste şi patetice atunci când generaţia care le-a iubit nu mai este...
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379. Cum îndrăznim să ignorăm şi să nu ascultăm de voia lui Dumnezeu, făcând ceea ce considerăm că este datoria noastră umană? Nu vedem că ne afectează sănătatea? Cuvintele „datorie” şi „obligaţie” nu există în Evanghelie. Le datorăm numai lui Dumnezeu. Altfel vom deveni precum milioanele de „morţi” din această lume.
380. „Nu te ataşa de niciun loc sau persoană, ci numai de Hristos. Du-te oriunde te conduce Duhul Sfânt, aducându-le tuturor dragostea Lui, dincolo de graniţe şi discriminări. Destinaţia ta este să iubeşti!” Asta mi-a spus-o odată duhovnicul meu, Părintele Lev, şi asta vă spun şi eu.
381. Prea mult post cauzează slăbiciune, iar slăbiciunea aduce apatie.
382. Întotdeauna înainte... chiar şi cu pas de ţestoasă!
383. Te simţi liber atunci când comportamentul altor oameni nu te afectează şi îi ierţi.
 384. Dragostea face echilibristică pe o frânghie în inima omului.
385. Nu mă pot gândi la nimeni care să mă fi deranjat vreodată.
386. Pe noi nu ar trebui să ne intereseze nici răspunsul celuilalt, nici rezultatul eforturilor noastre. Trebuie pur şi simplu să încercăm, Dumnezeu va face restul.
387. Nu fi supus, fii frumos.
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388. Ne petrecem viaţa aşteptând: un autobuz, o scrisoare, un prieten, o masă, un tren şi în cele din urmă să ieşim... din trup.
389. Ştiu că în spatele tuturor lucrurilor se află voia lui Dumnezeu. Facă-se voia Lui, pentru că este întotdeauna mai bună decât orice alt lucru pe care noi, fiind atât de mici, ni l-am putea dori sau imagina.
390. Dacă un om face o nedreptate unui alt om, aminteşte-ţi că aceasta nu s-ar putea întâmpla dacă făptuitorul nu ar avea putere de sus. Prin urmare, motivul pentru care eşti neglijat eşti chiar tu.
391. Numai durerea face libertatea posibilă.
392. Haideţi să nu mai spunem nimic...
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4. PARTEA A PATRA
SCRISORILE
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Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, mântuieşte-ne pe noi.
Pe parcursul îndelungatei sale vieţi, Gerondissa Gavrilia a scris foarte multă scrisori nu numai pentru că avea nenumărate cunoştinţe şi prieteni în întreaga lume, dar şi pentru că lumea ei interioară deţinea o bogăţie inepuizabilă. Cuvântul ei dojenitor se revărsa şi alerga pe hârtie, amestecat cu ştirile şi lucrurile practice de zi cu zi. Fiecare scrisoare a sa devenea o scurtă conversaţie secretă, reamintind adâncimea lucrurilor, dezvăluind valoarea care se regăsea în toate, chiar şi în cele obişnuite, şi îl însufleţea pe cititor. Fie că erau liniştitoare sau critice, scrisorile ei insuflau mereu curaj, chiar şi după un eşec sau o cădere, pentru că erau scrise cu cerneala tămăduitoare a unei iubiri cum rar găseşti.
Oriunde mergea, îşi dăruia inima şi lua în sine inimile oamenilor. De aceea sute de nume şi adrese umplu paginile numeroaselor sale agende: nume din Grecia, Anglia, Franţa, Danemarca, Suedia, Elveţia, Austria, Germania, Cipru, Liban, Israel, Irak, Iran, India, Egipt, Kenya, Uganda, Tanzania, SUA, Canada...
Din această multitudine de nume, două se detaşează: cel al lui Baba Amte, marele asistent social indian, şi al lui Yehuda Hanegbi, scriitorul israelian. Ea i-a întâlnit pe aceşti oameni după ce a „renăscut”, în 24
539
martie 1954, şi i-a considerat pe amândoi prieteni şi fraţi. Ea a corespondat cu amândoi, timp de patruzeci de ani un schimb de la „inimă la inimă” de o mare profunzime spirituală.
Mai întâi, l-a cunoscut pe Y. Hanegbi, în septembrie 1954, într-un kibbutz israelian în care, ca mulţi alţii, acesta lucra voluntar. Aproximativ un an mai târziu, în ziua de Anul Nou în 1956, l-a întâlnit pe Baba Amte, la AnandWan, colonia de leproşi pe care acesta o înfiinţase cu câţiva ani în urmă. Scrisorile ei demon¬strează marea iubire şi respectul profund pe care îl aveau unul pentru celălalt. Şi încă ceva: am observat cu admiraţie, şi probabil şi cu puţină uimire, afinitatea spirituală uimitoare a trei persoane din ţări şi religii diferite.
În ciuda distanţei exterioare care îi separa, nu poţi să nu îţi dai seama că Hristos i-a unit în interior. Citind fiecare pagină a acestor scrisori, aproape că se poate distinge o mână invizibilă pictând cu sfială câteva dintre acele alte „staule” şi alte „oi”117 de care a vorbit Hristos. Descoperim sămânţa unui lucru minunat: conturul acelei turme îndepărtate - „o turmă”, aşa cum a prezis Mântuitorul nostru când El va fi împăratul şi Păstorul tuturor.
Este într-adevăr destul de neobişnuit să vezi pe cineva vorbind despre Hristos şi profeţi sau recomandând pasaje întregi din Vechiul şi Noul Testament unor oamenii de altă religie! Ceea ce este mai
117. Ioan 10:16.
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important este să-i vedem pe aceşti oameni acceptând această „intruziune” cu bucurie şi har... Asta înseamnă că Domnul a pregătit „pământul bun” în inimile lor şi că ea, care le-a vorbit, cunoştea limba smerită a iubirii, care, în cele din urmă, este singura care evanghelizează.
Aceste scrisori şi alte câteva ne permit să privim puţin atât în interiorul ei, cât şi spre activităţile sale exterioare.
Pentru aceia dintre noi care au cunoscut-o în ultimii săi ani de viaţă, părea că ne spunea foarte multe. însă se pare că, până la urmă, nu ne-a istorisit prea multe niciunuia dintre noi nu numai pentru că nu eram vrednici, dar şi pentru că ea a încetase, de multă vreme, să-şi mai exteriorizeze cele mai intime simţăminte şi gânduri şi vorbea doar spre slava lui Dumnezeu, despre minunile pe care El le-a făcut în viaţa ei şi a altora.
Citind scrisorile sale, suntem uimiţi, dar simţim şi un soi de bucurie amestecată cu tristeţe, căci realizăm că un suflet atât de mare ca al ei a trecut pe nesimţite atât de aproape de noi, inima sa aproape atingând-o pe a noastră, şi ne-a lăsat să credem că am ajuns să o înţelegem, chiar dacă într-o foarte mică măsură! Dragostea ei debordantă a fost oarecum responsabilă pentru această înşelare...
Din acest motiv, suntem foarte recunoscători celor doi buni prieteni ai Maicii Gavrilia şi tuturor celorlalţi, fără excepţie. Datorită lor, am descoperit falduri rare şi secrete ale inimii sale mistice şi am aflat şi despre alte
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călătorii din viaţa ei plină de drumeţii, care până acum rămăseseră necunoscute.
Nu este uşor să scoţi în evidenţă una din scrisorile sale. Sunt prea multe... Scrisorile către cei doi prieteni dragi; cea despre frică; despre căutarea greşită; despre progresul interior; scrisoarea către mama unui tânăr care a luat-o pe căi greşite; către soţul care se purta urât; către ruda unei persoane bolnave; către o tânără...
Citind următoarele extrase, veţi putea judeca singuri. Multe alte scrisori118 ale sale au fost deja incluse în biografia Maicii Gavrilia.
1. Extras din scrisorile ei către Baba Amte, prieten şi frate indian
Delhi, 16 mai 57
După ce am vizitat tot felul de centre, spitale şi colonii de îngrijire a leproşilor, mă simt mai aproape ca oricând de tine în familia lui Dumnezeu şi am o viziune minunată în ceea ce te priveşte, care se va materializa îndată ce vei coopera cu mine. De acum înainte, nu mai aparţii doar centrului Anand-Wan, nici măcar întregii Indii, ci proiectului de reabilitare a leproşilor la nivel mondial! Dacă în patru ani ai realizat atâtea în
118 Notă: Scrisorile 1, 2 şi 3 sunt publicate aici aşa cum au fost ele scrise în limba engleză de către Maica Gavrilia.
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AnandWan, vei înfiinţa, peste tot în India, sate pentru leproşi... Du-te cât mai curând posibil în Filipine, rămâi acolo 6-12 luni şi când vei reveni, mergi din loc în loc, în toată ţara, pentru a consilia, îndruma şi conduce toate lucrările de reabilitare a leproşilor. Toţi cei care au auzit de dorinţa ta de a merge la Filipine şi de „viziunea” mea aşteaptă cu nerăbdare să te întâlnească în toate călătoriile tale. Vei călători la clasa I, cu permis, ca Ramachandra în timp ce eu, la clasa a IlI-a, fără taxă, pe acelaşi permis, în calitate de... slujitoare a ta! Aşadar, multă baftă ţie şi Indiei. Vezi, după cum glumeam, nu poţi scăpa de tradiţionala „femeie albă în spatele marilor oameni din India”. Atâţia oameni care „au depăşit 60 ani” m-au rugat să vin la ei după ce am plecat de la tine, dar eu îmi păstrez mâinile pentru tine!
Şi acum referitor la partea practică: te rog, trimite-mi cât mai curând posibil toate documentele personale, vârstă, studii, munca desfăşurată şi toate acele extrase pe care le-am copiat de mai multe ori despre Mah. Seva Samiti şi toate articolele despre tine...
Un singur stăpân, El, noi toţi copiii lui şi întreaga lume, fiecare dintre noi liber să-şi îndeplinească destinul şi destinaţia...
Voi încerca să îţi trimit un vizitator: pe Preasfinţitul Alexandru Mar Teofil al Marthomei (prima Biserică indiană înainte de sosirea tuturor misiunilor, fondată de Sf. Apostol Toma, ucenicul lui Hristos). El s-a întors din Filipine şi a vorbit la Colonia de Leproşi acolo, îndemnându-ne să facem acelaşi lucru în India. De asemenea, în Indonezia, el a cunoscut o femeie creştină
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care are un orfelinat de 300 de copii pe cont propriu! Preasfinţitul va veni din nou în Delhi pe 20...
Cum le pot mulţumi suficient prietenilor mei din Anand-Wan şi Warora? Numai rugându-L pe El să-i binecuvânteze pe toţi şi să le dăruiască dragostea Lui.
Uttar Kashi, 20 aprilie7 58
...Viaţa mea aici este regizată de El, Cel Care m-a adus aici aproape fără niciun plan, fără „viitor” sau „trecut” şi, pentru prima dată, (cu excepţia şederii mele la Sivananda, imediat după sosirea mea; dar aici am muncit într-o comunitate şi nu singură), fără bani sau mâncare. Slavă veşnică Domnului! Când ne-a adus, pe mine, pe tine şi pe alţii, Dumnezeu a avut un plan. Noi nu facem altceva decât să-L urmăm...
A venit Dr. Sen. A văzut cum sunt acum, că prefer singurătatea şi izolarea în loc să petrec timp cu oamenii chiar şi cu prietenii cu excepţia pacienţilor. Dragul meu frate: vei înţelege de ce. De multe ori ţi-am spus cum mă văd: într-o mănăstire, dar pentru că nu sunt încă pregătită, voi rămâne aici... Ştiu, tu şi sora mea Amte, nu aţi făcut niciun compromis şi trăiţi în adevărul şi în iubirea Sa şi aşa veţi rămâne pentru totdeauna...
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Uttar Kashi, 6 august 58
...Mintea mea este încă preocupată cu o scrisoare de 14 pagini din partea lui Yehuda despre toţi membrii familiei mele şi despre cum marea lor dragoste pentru mine aproape că s-a transformat în ură atunci când am părăsit această iubire. M-am întristat, dar am sentimentul profund că, odată ce m-am predat Voinţei Divine, trebuie să-L „iubesc pe Dumnezeu cu tot cugetul meu, din tot sufletul meu, iar pe aproapele meu ca pe mine însămi”. Prin urmare, El m-a dus în India (eu nu am avut nicio dorinţă specială în acest sens). El m-a adus la voi, aici şi tot aşa...
Almora, 12 iulie 59
...Lumea este săracă în iubire. Toţi oamenii caută dragostea. Dar când ea vine la ei, nu o recunosc, pentru că nu au simţit-o niciodată. Bieţii oameni! Şi uite aşa, lumea piere şi numai iubirea ajunge în veşnicia din care descinde.
Betania, 22 septembrie 59
Tocmai am primit scrisoarea de la voi acum câteva ore şi din ea din cuvintele surorii mele, ale lui Sumaţi şi ale băieţilor un mănunchi de raze mi-au umplut chilia şi inima... Poate că sunt o idealistă la fel de mare
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ca şi voi, sau cred în omenire întocmai ca voi (în ciuda faptului că nu am „şocuri”, ci numai „surprize” plăcute) şi chiar mai mult, însă eu încă mai cred că timpul pe care l-aţi dedicat asistenţei sociale şi medicale s-a sfârşit, a fost şi acesta un pas în viaţa voastră plină de aventuri şi că trebuie să faceţi ceva cu inimile, sufletele şi vieţile oamenilor. Aţi văzut destul egoism în jur şi în viaţa pacienţilor voştri mai puţin excepţiile. Aţi primit de la Dumnezeu darul de a iubi, aşa cum foarte puţini o pot face; foarte puţini au obţinut harul unui asemenea dar. Astăzi, în vremurile noastre, mintea şi intelectul au ucis inimile şi cu siguranţă, în continuare, vor ucide sufletele. Am aproape în fiecare zi visul ca voi să plecaţi în jurul lumii... şi să vorbiţi despre Dumnezeul Cel Viu şi de învăţăturile lui Hristos, pe care le urmaţi în practică întocmai motiv pentru care, în India, oamenii nici nu vă pot înţelege. Veţi da mărturia adevărului în Occident, unde, după 2000 de ani, acesta a fost uitat sau deformat. Veţi vorbi şi îi veţi înfrunta pe toţi cu privire la diferenţele rasiale, la camuflarea Adevărului atunci când oamenii pretind numai a fi „creştini” când de fapt aparţin demonilor. Da, frate Amte! Voi înfruntaţi moartea de parcă nu ar exista, căci, într-adevăr, ea nu există pentru suflet... Cine are curajul să vorbească despre Adevăr în ziua de azi? Nimeni! Frica şi egoismul domnesc pe pământ şi a venit timpul ca cei care sunt binecuvântaţi cu o inimă dreaptă şi caracter să acţioneze şi să-L ajute pe Dumnezeu, înţelegeţi ce vreau să spun? Da, tot aşa cum Hristos ne-a ajutat să facem lucrarea Sa pe pământ,
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înainte ca omul să o distrugă... Iartă-mă, te iubesc pe tine şi pe sora mea119, care chiar şi în drumul pe care l-aţi început va rămâne la fel de fermă şi iubitoare şi va accepta voia Lui, aşa cum a făcut întotdeauna în viaţa voastră. Mai întâi vei veni aici şi te vei duce în deşert în singurătate ca să auzi Cuvântul Său pentru tine... îmi pare rău să aud că, din nou în viaţa sa, Albert nu poate fi un simplu slujitor şi vrea să fie numai „şef”; va avea de suferit...
Betania, 31 decembrie 59
... Dar ştii prea bine (şi, probabil, foarte puţini oameni din această lume cunosc acest lucru la fel de bine ca voi) că suntem toţi „din întâmplare” şi că orice facem, trebuia să fie făcut dacă nu de noi, atunci de altcineva; prin urmare, să-I mulţumim lui Dumnezeu dacă am făcut ceva bun şi-L rugăm să ne ierte dacă nu... I-am scris lui Indira Gandhi: „Vă rog, faceţi o vizită la AnandWan la familia Amte.” Ca răspuns am primit până acum numai o felicitare de Crăciun cu fotografia ei, a tatălui său, a celor doi fii cu un câine simpatic...
Ştiu răspunsul la „întrebările” voastre laudele oamenilor vă lasă reci! Aţi făcut primul pas: „Lasă tot şi urmează-Mi Mie.” Acum va trebui iarăşi să renunţaţi la
119. Maica se referă la soţia lui Baba Amte, Sadhana Amte.
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ceva, mai ales în interior. Aici, fără proiecte, fără planuri, fără mutări de aici acolo, văd realitatea puterii rugăciunii făcută în tăcută iubire pentru Dumnezeu şi om... Ceea ce nu putem face cu toată dragostea noastră pentru om, putem face doar unindu-ne cu cei pe care Dumnezeu doreşte să îi folosească... Ştiu că misiunea mea este doar să aduc împreună oamenii pentru lucra¬rea Sa de pe pământ şi pentru slava Lui... Mâna mea este slabă, dar dragostea şi rugăciunea sunt puternice şi în curând mâna lui Dumnezeu vă va ajuta... Dumnezeu să vă binecuvânteze, sora mea... Tu cunoştii mai bine următoarele cuvinte care mi-au fost adresate ca urări de Crăciun: „Toată lumea trebuie să ştie şi să reflecteze la faptul că starea fiecăruia este unică în lume şi că nimeni care a trăit vreodată nu este la fel ca el, căci dacă ar fi fost vreodată vreunul la fel ca el, nu ar fi fost nevoie ca el să existe...”
... Vă mulţumesc pentru generozitatea voastră a tuturor, prietenii mei, am toţi banii mei de buzunar din cupoanele poştale de răspuns. Biletul de autobuz pentru oraş, dulciuri de dăruit, smochine uscate etc... Nu mai există băi, nici săpun de toaletă, nici lux... Să îmi scrieţi repede.
Betania, 4/17 ianuarie 60
Curaj... Este ceva ce puţini au acolo, din pricina concepţiei despre „soartă” spre deosebire de concepţia noastră care (apropo, atunci când spun „a
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noastră”, mă refer la tine, fratele meu, mai mult decât la oricare altul) trebuie să reflecte altora, prin iubire, ceea ce ne este dăruit de sus. Noi credem, că (dacă trăim) pentru noi înşine chiar şi pentru „mântuire” sau pentru „realizarea” lui Dumnezeu mai bine nu ne-am fi născut!
Mai întâi trebuie să „renaşti” tu însuţi, să laşi morţii să-şi îngroape morţii lor şi să ai grijă de vindecarea rănilor sufletului şi ale minţii tale. Da, cred că avem nevoie de un „om de la Răsărit” (vezi Isaia 41:1-4 şi, de asemenea, 46:9 până la sfârşit).
Ţara Sfântă este ţara profeţiilor. Niciuna dintre profeţii nu a rămas nerealizată şi ele vor continua să devină realitate până la sfârşitul lumii. Studiază bine toate acestea şi când vei veni aici peste o lună şi vei merge într-o mănăstire în deşert, vei primi răspunsul la toate întrebările tale. Da, puţini pot exprima cu orice preţ adevărul, pentru că oamenii se tem de mucenicie şi de moarte. Dar oricum vom muri, aşadar de ce să nu o facem spre proslăvirea Adevărului? Priveşte cum omul îl torturează pe om: putem vedea acest lucru fără să mărturisim că este greşit? Vezi Matei 5:6 şi înţelepciunea lui Solomon 14:25. Privind în urmă întreaga ta viaţă, vei şti cine eşti şi ce trebuie să faci. Atunci nu vei mai avea dureri de cap!
Betania, Duminica Rusaliilor 1960
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... Când ai menţionat că Renuka120 nu se simte bine şi că a lipsit de la şcoală, am zâmbit căci, prin ea, mi-am amintit de propria mea copilărie: pentru că eram iubită de familie, în fiecare iarnă inventam o boală ca să pot rămâne acasă; desigur nu în mod voit, ci în subconştient...
Am zâmbit din nou că ai scris că nu îl cunoşti pe... Satan! Poate că l-ai întâlnit, fără să îi fi dat un nume aşa cum îi este dat în Sfânta Scriptură. Cel puţin ai văzut lucrările sale orice opoziţie în împlinirea lucrării lui Dumnezeu. De exemplu, el intră ca un duh de mândrie, de mânie, de lăcomie, sau în alte chipuri distructive... De aceea trebuie să începem să studiem noi înşine şi să aflăm cine suntem. Atunci vom vedea ce rol are, sau nu, în noi. De exemplu, cine, chiar şi unui om ca Albert Schweizter, îi dictează să scrie şi să spună „cioară” şi nu cum este normal, „om”, aşa cum îi numeşte pe alţii? Forma sa cea mai rea şi mai subtilă este cea a linguşelii...
Betania, 2 iulie 61
îmi amintesc, când eram în Grecia, că Folero, marele asistent social care a lucrat cu leproşii, a ţinut o conferinţă în Atena. El a spus că dintre toate ţările din lume, Grecia are cea mai umană abordare, pentru că nu
120 Fiica lui Baba Amte.
550
face nicio diferenţă între lepră şi oricare altă boală contagioasă. Din această cauză, ori sunt într-o aripă a acestor spitale, ori sunt „în concediu”. îţi mai aduci aminte? într-adevăr, am fost surprinsă să întâlnesc câţiva dintre pelerinii din Cipru ieşind din centrele lor în Ţara Sfântă, sărutând icoanele pe care noi le sărutam şi primind Sfânta împărtăşanie din acelaşi Potir şi Linguriţă... Folero credea că procentul însemnat de vindecări care se înregistra în activitatea lor se datora simpatiei umane şi sprijinului moral... Părerea mea este că noi, grecii, având o imaginaţie bogată, imediat ce apărea medicamentul care anunţa tratamentul, pacienţii se şi vindecau... întocmai ca în Clinica mea Albastră...
Elveţia, 20 februarie 63
... într-adevăr, nu există „de ce” cu Dumnezeu şi, foarte curios, fără să-l fi citit vreodată pe Luther am vorbit numai despre acest lucru în Statele Unite ale Americii, inclusiv despre faptul că nu ar trebui să existe nici „dar”, nu numai în relaţie cu Divinitatea, dar nici cu semenii noştri...
... Ei bine, în curând voi veni să vă văd pe toţi. Acum, „de ce” merg în India? Mai mult chiar decât prima dată, chiar nu ştiu. Votul mea a fost să spun DA tuturor ofertelor din 1954 şi asta m-a condus la toate prin care am trecut şi trec. Dar, după cum bine ştiţi, starea interioară este cea care contează, nu cea
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exterioară. Astfel, deşi trupul se mişcă, duhul este în pace cu El.
Sat Tal, 6 februarie 64
... A fost ca un vis minunat să vă văd şi Anand Wan parcă ar fi ieşit din lampa lui Aladin. Inima mea este plină de iubire pentru voi, dragi băieţi, pentru Aristotel şi fete, precum şi pentru pacienţii care mai mult decât majoritatea vechilor mei prieteni care nu m-au recunoscut de la prima vedere m-au recunoscut; pentru că dragostea şi inima sunt mai mult decât chipul şi ochii pământeşti. Dumnezeu să vă binecuvânteze!
Betania, 15 mai 70
Oare aţi uitat cu desăvârşire că undeva pe Pământ aveţi un membru al familiei iubitor, a cărui inimă vă iubeşte? De ce această lungă tăcere? Cât mi-aş dori ca Arhanghelul Gavriil, al cărui nume mi-a fost dat în viaţa monahală, să mă ia pe aripile sale şi să mă ducă acolo. O, mizerabilii bani! Fără ei nu te poţi deplasa, dar după moarte... Am venit aici pe 3 ianuarie şi, după 4 săptămâni, am fost chemată din nou în Grecia. După o şedere de două luni acolo, m-am întors aici, pe 12 aprilie, în mănăstire, unde o prietenă scoţiană a devenit ortodoxă şi soră de mănăstire...
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Betania, 16 august 1970 121
Lumea are două categorii diferite de oameni: cei care îşi dau în continuu viaţa pentru alţii şi cei care, nu numai că nu dau (au ei oare ceva de dat, bietele creaturi?), dar singura lor bucurie este de a-i împiedica pe cei care dăruiesc. Aceasta este imaginea pe care o am despre tine şi Baba.
în această lume, cei care aparţin „împărăţiei lui Dumnezeu” au de suferit, dar ei sunt singurii care cu adevărat sunt conectaţi la voia lui Dumnezeu şi împlinesc ceea ce trebuie întreprins de către Dumnezeire în viaţa omului... Sora lui Baba, care îl iubeşte foarte mult, ştie acum că mai mult decât prezenţa efectivă şi atingerea face rugăciunea. Crede-mă, suntem atât de aproape, deşi separaţi din punct de vedere geografic, mai mult ca niciodată. Când am primit scrisoarea ta, m-am cufundat în rugăciune şi am primit un răspuns pe care îl vei găsi în această scrisoare122. O atingere care te poate ajuta mai mult decât a mea este cea a Sfântului Pantelimon. Acesta a trăit în anii creştinismului timpuriu şi a crezut în Dumnezeu şi Hristos. A fost medic şi era foarte bogat, provenind dintr-o familie nobilă greacă, sub Imperiul Roman. El şi-a lăsat averea şi medicina obişnuită şi a îmbrăţişat „calea îngustă”, ca Baba, vindecând mii de
121 După accidentul lui Baba Amte.
122 Se pare că ea i-a trimis o Icoană de hârtie cu Sfântul Pantelimon.
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oameni, până când a fost omorât pentru că mărturisea că puterea pe care o manifesta nu era de la el, ci de la Dumnezeu, prin Hristos. După moartea sa, până în această zi, au loc multe vindecări prin rugăciunile sale. Aşadar îţi trimit icoana sa, în care el ţine cutia de medicamente. Te rog să o pui pe locul dureros de pe cap, din partea mea, şi îl vom lăuda cu toţii pe Dumnezeu pentru această intervenţie mai presus decât cea omenească... Rugăciunea este mai puternică decât prezenţa, tăcerea, mai puternică decât vorbirea...
Muntele Sinai, 5 iunie 76
Preaiubiţilor! De pe aceste înălţimi, unde deşertul şi munţii roşii cu stânci aspre simbolizează lupta omului de a ajunge la puterea dumnezeiască şi de a face voia Lui pe pământ, mă gândesc la voi, dragul meu Baba, fratele meu, la sora mea, la dragii băieţi şi fete, la „draga” Sumaţi şi la familie. îmi amintesc credinţa şi munca voastră în ciuda tuturor dificultăţilor... întocmai ca aceşti călugări ortodocşi greci care locuiesc, generaţii la rând, pe aceşti munţi, muncind din greu şi adorându-L pe Cel care a zis chiar pe acest munte: „Să nu ucizi”. O, cât de tristă a devenit această lume prin neascultare...
554
Atena, 1979
... Desigur, nu sunteţi un om „handicapat”. Există o mulţime de cadavre vii în lume cei care nu sunt buni de nimic, nici pentru ei înşişi, nici pentru alţii. Aceia sunt cei care au un handicap real! Nu cei care, ca şi tine, „crează”, în calitate de „prieteni ai lui Dumnezeu”, ceea ce El vrea să facă pentru omenire. Tu, fratele meu, şi tu, sora mea, şi voi băieţi, Socrate şi Platon, sunteţi demni de a fi numiţi prieteni şi următori ai lui Dumnezeu.
Atena, 6 martie 81
Nu mă surprind încercările din viaţa ta. Dragostea şi jertfa sunt sinonime. Dumnezeu ţi-a acordat dragostea şi puterea Lui, compasiunea, curajul, modul Lui de a ierta, înţelepciunea Sa extraordinară şi a făcut din tine unul dintre cei mai buni slujitori ai Săi, prieten şi colaborator pe pământul Său, unde suferinţa este atât de răspândită şi îngerii îi inspiră pe câţiva să dea o mână de ajutor. Dragostea este mereu pe cruce. De aceea, inima ta iubitoare împărtăşeşte această suferinţă umană, nu numai în minte şi prin ajutorul efectiv, ci şi prin suferinţa propriului trup, pentru a da un exemplu de putere supraomenească, ca astfel să devii o pildă pe care alţii o pot urma.
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Atena, 1982
Să ai pace şi bucurie ca întotdeauna.
Yehuda ne este oaspete aici de 10 zile şi vorbim despre voi şi despre „miracolul” de la AnandWan. Inima lui este o inimă iubitoare care înţelege o altă inimă iubitoare şi ne întâlnim în acest fel cu Dumnezeu Care este Iubire.
Cât de mult mi-aş dori să pot veni la tine, chiar şi pentru o săptămână, să te văd cu ochii mei pământeşti şi nu numai cu ochii sufletului. Dar am îmbătrânit. Şi nici banii nu există. Poate că dacă îngerii mă vor lua deasupra acestui pământ, vă voi vizita în duh. Vă transmit tuturor toată dragostea mea. Nu voi uita toate „aventurile” noastre în Iubirea lui Dumnezeu de-a lungul anilor 1955-1959. Slavă lui Dumnezeu!
Atena, 1983
Sub lumina şi iubirea lui Dumnezeu, omul ajunge nemuritor... Deşi lumea se află în starea pe care o cunoaştem, încă există oameni care îl iubesc pe Dumnezeu şi înţeleg viaţa şi acţiunea celor care îl iubesc pe El. Asta este ceea ce înţeleg din fotocopiile pe care mi le-a trimis Vikas. Slavă Celui care ne luminează şi ne călăuzeşte. Observ prin scrisul tău de mână că te simţi foarte bine şi îi mulţumesc lui Dumnezeu că a răspuns rugăciunilor iubitei mele surori, Sadhana, şi ale noas¬tre, precum şi ale multor oameni care te iubesc.
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într-adevăr, când mă gândesc la anii în care am fost împreună, o caracteristică remarcabilă a fost iubirea jertfelnică pe care o are Sadhana pentru tine, pentru munca ta inspirată şi pentru toţi. Slavă lui Dumnezeu că ea există. De asemenea, iubiţii mei „copilaşi”, Socrate şi Platon, aceşti adevăraţi eroi care trăiesc în jungla vremurilor noastre pline de „maya”123 şi de tulburare. Mulţumesc lui Dumnezeu şi pentru ei... Sunt fericită că mi-am cunoscut familia în India, familia Amte, într-un moment de veşnicie şi acest lucru îmi îmbogăţeşte viaţa.
Atena, 14 ianuarie 1984
Unirea sufletului cu Creatorul înseamnă a-i iubi pe toţi, fără discriminare, în lumina Adevărului.124
Nu pot să-mi exprim îndeajuns recunoştinţa faţă de Dumnezeu pentru că mi-a dat să cunosc familia Amte. Sunt atât de fericită că Baba Amte a primit un alt „premiu”. Voi fi alături de voi în duh în timpul conferinţei de la N. Delhi în februarie. Îi voi mulţumi lui Dumnezeu că i-a acordat lui Baba dragostea, puterea şi curajul Lui de a se lupta cu ignoranţa, indiferenţa şi prejudecata şi forţa de a fi un înger victorios. Da, Baba
123 Termenul mayâ apare de 70 de ori în Rig Veda şi în jur de 27 de ori în Atharva. Potrivit lui Monier Williams, maya însemna înţelepciune şi putere extraordinară în limbajul timpuriu, dar mai târziu, cuvântul a ajuns să însemne iluzie, fraudă, înşelăciune, vrăjitorie, farmece şi magie.
(N.tr.)
124
Cu ocazia Premiului primit de Baba Amte.
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iubeşte şi eu cred că cea mai puternică bombă este iubirea, iubirea este singura „bombă” care poate distruge tot răul de pe pământ.
... Adeseori, când vorbesc despre călătoriile mele în India, expresiile atât de iubitoare de pe faţa voastră se află pururea înaintea ochilor mei.
Să îţi spun „Felicitări”, dragă Baba, pentru premiu? Nu! îi felicit mai degrabă pe cei care te-au ales pentru a fi premiat, pentru că înseamnă că te înţeleg...
Ierusalim, 25 aprilie 84
Urări de bine tuturor din Ţara Sfântă ierusalim, unde am venit pentru a sărbători Paştele în acest an. Este absolut minunat să mă aflu din nou aici şi să mă rog împreună cu voi pentru pacea lumii. Sunteţi cu mine mereu.
Atena, 20 februarie 85
Dragul meu, Vikas... îmi spui că m-ai invitat „de mii de ori”. Ei bine, dragul meu, am „îmbătrânit”. Asta înseamnă că nu mai pot alerga ca altă dată. Este destul de uşor să fac o călătorie scurtă de câteva zile în Ierusalim, dar una mai lungă nu mai pot îndura. Cu toate acestea, sufletul, inima şi mintea călătoresc şi de multe ori sunt aproape de voi şi mă bucur de discuţiile lui Baba cu ochii săi scânteietori şi de tine, cu
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zâmbetul tău; aproape că văd copacii înalţi şi trans¬formările de la AnandWan.
Atena, 18 decembrie 85
Pentru că se apropie Crăciunul, mă gândesc la acel Crăciun pe care l-am petrecut împreună în AnandWan în plinătatea iubirii „familiei” mele. M-am simţit exact ca „acasă”. Aşa că, astăzi, cu aceste amintiri frumoase timpul zboară şi dragostea rămâne. Vă trimit salutări pline de iubire.
Vă mulţumesc pentru toate fotocopiile pe care mi le-aţi trimis. Vă mulţumesc pentru că aţi împărtăşit „miracolul” de la AnandWan cu sora voastră Lila! împărtăşesc toate acestea cu toţi cei care urmăresc viaţa voastră cu felicitările şi rugăciunile lor. Vă doresc tuturor viaţă lungă şi să rămâneţi în continuare în această lume „ciudată” ca o lumină şi o stea a jertfei de sine. Să aveţi binecuvântarea lui Dumnezeu. Vă trimit dragostea mea şi îi mulţumesc lui Dumnezeu că v-am întâlnit...
Atena, înainte de Paşti, 1985
în curând, vom sărbători învierea lui Hristos şi mă gândesc la tine, dragă Baba, care ai scris odată: „Simbolul crucii este jertfa de sine pentru alţii”. Te-ai confruntat cu moartea de mai multe ori şi cunoşti prea
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bine sensul învierii. Pentru că sărbătorim 30 de ani de la prima noastră întâlnire pe pământ, vă trimit dragostea mea, admiraţia şi sincerele rugăciuni. Să dea Dumnezeu să ne întâlnim din nou cu toţii în veşnicie!
Atena, 26 ianuarie 89
Aici, viaţa noastră continuă ca de obicei. Oamenii vin şi pleacă cu problemele lor, cu aşteptările lor şi cu nevoia de a fii iubiţi. Biata umanitate! Oamenii nu ştiu că dacă nu vom împărtăşi dragostea pe care ne-o dă Dumnezeu, vom fi mereu singuri şi vom cerşi iubirea. Este ciudat, dar aceste lucruri nu pot fi învăţate ţinând cuvântări sau prin simple cuvinte. Doar atunci când viaţa cuiva vorbeşte poţi auzi ceva...
Eghina, 24 iunie
Dragul meu Vikas,
în credinţa noastră creştină, avem sfinţi, care sunt oamenii care şi-au închinat viaţa în întregime lui Dumnezeu şi au pus-o în slujba Sa adică a semenilor lor aflaţi în nevoie uitând de propriul confort, de preferinţele lor şi aşa mai departe... Aşadar, pentru mine, eşti unul dintre ei şi întotdeauna te-am văzut aşa. Pentru că eşti cu adevărat smerit şi te-ai dăruit într-un mod foarte natural, nefiind nici măcar conştient de
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jertfa ta. Fii binecuvântat întotdeauna, dragă Vikas, ca fiu adevărat şi slujitor al lui Dumnezeu... Prin dra¬gostea ta pentru toţi acei pacienţi125 pe care i-ai întâlnit încă de la primii tăi paşi în viaţă, inima ta s-a unit cu ei atât de mult încât îmi amintesc că atunci când erai doar un băieţel, îţi doreai să fii unul dintre ei doamne fereşte -, ca să te amesteci între ei şi să-i poţi iubi în mod liber şi deplin...
Leros, decembrie 1992
Vă scriu pentru a vă anunţa că am fost „îndrumată”, după ce am petrecut un an aici, în pustnicie, să încetez corespondenţa, chiar şi cu iubiţii membri ai familiei mele, printre care vă număraţi şi voi, şi să continui doar mesajul duhovnicesc al iubirii pentru voi toţi şi astfel, să mă pregătesc pentru călătoria în împărăţia îngerilor. Vă mulţumesc pentru fiecare moment în care am fost aproape de voi. Acum am 94 de ani! Dumnezeu să vă binecuvânteze! Pururea sora voastră, Lila.
125 Bolnavi de lepră.
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2. Din scrisorile ei către Yehuda Hanegbi,
scriitor evreu, prieten şi frate
India, Almora, 2 iulie 56
îmi spui: De ce India? Merg înainte şi nu înapoi, prin urmare, nu pun întrebări. Acum am murit şi totuşi sunt mai vie ca oricând. Nu ai putea să înţelegi cum muzica, arta, cărţile, gândurile şi aşa mai departe au dispărut cu totul pentru mine. De ce? Nu întreb. Simt că sunt pe calea cea bună, în contact permanent cu Dumnezeu şi nu-mi pasă de nimic altceva decât să îmi îndeplinesc rolul în creaţia Lui. îl binecuvântez pe Prof. Bergman pentru acea propoziţie pe care a spus-o despre mine: „Ea este o adevărată prietenă a lui Dumnezeu.” Şi care este legătura prietenilor? Iubirea. Dar ce este Dumnezeu? Iubire!...
Nu, nu mai am nicio legătură cu trecutul cu excepţia câtorva persoane care trebuie să urmeze aceeaşi cale, mai devreme sau mai târziu... întrebi: „Unde eşti cu mintea, cu sufletul?” Nu ştiu. Merg, lucrez, tac. Iubesc. Le spun DA tuturor, buni sau răi, ca şi cum totul vine de la El. Nu port discuţii. încă râd şi văd lucrurile... distractiv! Mai ales atunci când dragii mei „adepţi” doresc să deschidă un ashram pentru mine şi să trăim toţi acolo... Sau când Sivananda le spune discipolilor săi că: „Dr. Lila din Grecia are... magnet”, sau când îmi cere să stau cu el...
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îi iubesc pe toţi şi nu mă interesează să critic pe nimeni. Mai degrabă mă amuză egoul „sfinţilor”... sau cel al occidentalilor care devin călugării hinduşi şi se închină la idoli de parcă ar fi statui în Biserica Catolică... unii dintre ei ar fi cu totul lipsiţi de personalitate dacă s-ar îmbrăca din nou ca noi...
Nu vreau atenţia oamenilor. Merg şi îmi găsesc propria odihnă şi fericire. Aşa te-am cunoscut pe tine, Hyam, pe Sylvia şi pe mulţi alţii, care sunt aleşii lui Dumnezeu plimbându-mă şi mergând pe jos.
Nu ştiu care este viitorul meu, dar refuz să am chiar şi siguranţa unui Ashram. Baba Amte face acelaşi lucru. El îndrăzneşte mult mai mult... Nu am nicio curiozitate pentru nimic. Oriunde merg, mi se pare mai bine decât locul din care am plecat... Dintre toţi guru pe care i-am întâlnit, acela bătrân care trăieşte în peşteră mi se pare cel mai bun.
în ceea ce mă priveşte, de ce ar trebui să ascult muzică sau să port discuţii? Cele 24 de ore ale zilei şi nopţii le petrec în compania Sa Dumnezeiască... Aşadar, cu cine pot înlocui compania Sa o companie de o mie de ori mai liniştitoare decât orice altceva?
Delhi, 23 iulie 56
... în India, vin toţi cei care doresc să fie numiţi „căutători”. Ori de câte ori sunt întrebată, răspund: „Nu, nu sunt un căutător.” Ei nu înţeleg de ce am venit. Nu sunt un „căutător”. îi iubesc pe toţi şi totul şi nu mă
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interesează nimic altceva. Şi dacă asta nu este suficient pentru alţii, este suficient pentru mine. Pentru că va trebui să răspundem în consecinţă înaintea lui Dumnezeu... Te rog, nu citi cărţi şi nu încerca să întâlneşti oameni, fie ei interesanţi sau nu. Toate acestea nu au nimic să te înveţe. Dumnezeu este în tine şi El vorbeşte în singurătate. Dacă urmezi sfaturile Lui orbeşte, atunci eşti în siguranţă...
Dumnezeu este liber, iar dragostea locuieşte în libertate... Simt că trebuie să hoinăresc pentru totdeauna, fără securitatea unui ashram sau a unei mănăstiri. Aşadar, aici sunt o punte de legătură cu scopul de a-i aduce împreună pe cei care trebuie să se întâlnească... Dr. Stanley Jones a făcut mult agitaţie pe seama faptului că spun mereu „da”. M-a amuzat teribil. El mi-a cerut să îl însoţesc în turneu, ca un... specimen al lucrurilor pe care le predică! Sivananda mi-a cerut să merg într-un turneu pentru a ţine cuvântări... despre Vedanta! Reporterii din Delhi au venit să mă fotografieze şi să mă intervieveze despre... leproşi! I-am refuzat pe toţi. Simt că toate acestea duc la pierzare. Eu le spun că sunt moartă, dar vie în Dumnezeu!
Sunt de acord cu tine. Izolarea într-o mănăstire sau Ashram ajută foarte mult, dar nu este pasul final acest pas este înăuntrul nostru.
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Poona, Bombay, 20 ianuarie 58...
Te rog. Să nu consideri că „trebuie” să scrii, sau că „trebuie” să termini romanul sau că „trebuie” să mergi într-un loc sau altul. Acesta este blestemul educaţiei occidentale, acest tip de atitudine în viaţă şi amestec în Planul Divin. Nu, nu trebuie să facem altceva decât să tăcem şi să urmăm. Unii trebuie să facă lucruri extraordinare ca să „clatine” lumea. Alţii, doar să existe, să iubească şi să moară. Se întâmplă să fac parte din ultima categorie, iar tu, din prima, pentru că El dăruieşte după cum doreşte pentru scopul Său... Şi nu există nicio îndoială că noi îi aparţinem, nu?...
Noua mea adresă este o instituţie care se ocupă cu copiii cu handicap mental şi, în acelaşi timp, cei cu handicap fizic. De fiecare dată când ajung în Delhi, vin aici. Luni de zile, am dormit pe o bancă folosită pentru persoanele care vin în vizită în timpul zilei. O bancă de lemn îngustă unde am avut câteva din cele mai revelatoare experienţe binecuvântate din partea Lui... Era o încăpere mică cu aer închis, fără ferestre, dar am fost atât de fericită...
Aceşti copii săraci fac parte din „?” din viaţă! Astfel, fără limbaj, mă pot juca, pot râde şi le pot masa copiilor bietele lor picioare şi mâini. Dar aceasta este minunea am descoperit cu mult timp în urmă, în Lucknow, lucrând cu bolnavii mental, că masajul facial este principalul tratament; doar atingerea umană şi expresia afecţiunii adică ceea ce acei oameni nu au experimentat! Cât de trist este faptul că, în această lume
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mare, oamenii nu au dragoste de oferit. Tragic, dar adevărat.
Dr. Schweitzer nu a mai venit! Oricum nu avea să vină, dar anunţul a fost o „luare a numelui său în deşert” atât de flagrantă, încât oamenii au alergat la Congresul Vegetarian din toate părţile Indiei ca să-l întâlnească. A fost un succes bazat pe o promisiune falsă! Nu am fost acolo, pentru că am plecat chiar în ziua în care trebuia să înceapă la Bombay, unde Baba Amte trecea prin tortura medicinii moderne!
Uttar Kashi, 20 mai 58
Eşti al Lui şi ştii asta, aşa cum o ştiu şi eu. Dar amândoi am păcătuit în viaţa noastră dorindu-ne şi având tot ce am cerut, până când, prin dragostea şi mila Sa faţă de nişte netrebnici ca noi, ne-a îngăduit să îl cunoaştem şi să ne predăm Lui; şi facem acest lucru doar atunci când vedem că nicio fiinţă umană oricât de iubitoare ar fi ea nu ne poate scoate dintr-o situaţie, dar El poate.
Uttar Kashi, 28 iunie 58
Te rog, nu te tulbura şi nu te gândi că „le produci dezamăgiri, speranţe etc., altora.” Uită de toţi. Ai murit pentru toţi. Dacă nu vei simţi asta, îi vei bloca drumul lui Dumnezeu către sinele tău real şi voia Lui nu va
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lucra în tine. Ia aminte: suntem singuri. Nu există niciun prieten în afară de El. Toţi văd ceea ce se poate vedea în noi, iar unii văd numai ce putem fi pentru ei. Dacă se poate, să nu ai nici prieteni, nici rude pe nimeni în afară de El, însă iubeşte-i şi dăruieşte-te desăvârşit tuturor, fără discriminare (şi cui îţi întoarce iubirea şi cui îţi răsplăteşte cu ură). Numai atunci eşti al Lui. Dacă nu aş fi murit pe 24 martie 54, aş mai fi putut renaşte?
Ţine minte, nimeni nu poate învăţa pe nimeni sau demonstra cuiva ceva, dar dragostea îi poate ajuta pe cei care îl caută. Rugăciunea funcţionează, chiar dacă trec ani de zile...
Uttar Kashi, 29 iulie 58
Am venit ca un străin. Un străin este un străin. Cu cât înaintez în vârstă, cu atât mai mult mă conving de faptul că am fost „menită” să fiu un străin nu în diferite ţări, ci pe pământ...
Născuţi la Constantinopol, noi, grecii, eram străini pentru turci în ciuda faptului că ţara era moştenirea noastră. Mutându-ne şi stabilindu-ne în Grecia, din cauza faptului că eram „nedoriţi” acolo, ne-am simţit la fel străini pentru ceilalţi greci... Continuându-mi studiile şi educaţia în Elveţia, Franţa şi Anglia, am rămas un străin, desigur. La fel am fost şi în Statele Unite ale Americii. Anglia mi-a oferit cetăţenia britanică, lucru pe care nu mi-l doream. Astăzi, India a
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devenit din ce în ce mai naţionalistă. Aceasta este evoluţia normală a istoriei: ocupaţie... libertate... Având o cultură moartă şi o filozofie care nu sunt practicate, aşa trebuie să stea lucrurile vreme de câteva secole înainte ca civilizaţia neo-indiană să se nască...
Aici, cu ceva vreme în urmă, am avut dificultăţi pentru prelungirea vizei de şedere. Pe atunci credeam că voi rămâne. Mi s-a oferit cetăţenia şi chiar şi o proprietate „nominală” o bucată de teren necesară pentru formalităţi. Am refuzat şi mi s-a acordat o prelungire de 2 ani a vizei, care expiră în mai 1959. Acum, spre surprinderea ta (şi eu aş fi fost surprinsă cu un an în urmă), vei afla că voi pleca din India. A expirat timpul. Experienţele pe care trebuia să le înmagazinez mi-au fost date. Acum, din nou, trebuie să „las şi să urmez”. Să renunţ numai la această ţară, pentru că nu am nimic altceva, iar trupul meu atât de mic acum! este doar purtătorul sufletului. Ce contează unde suntem, atâta vreme cât suntem ceea ce credem că doreşte El să fim?
începând din martie 1957, nu am mai primit de lucru. Dumnezeu nu mai vrea să-mi „bag nasul peste tot”. Aici, de aproape şase luni, am rămas în camera mea şi prezenţa Sa a fost de ajuns pentru mine. Nu-mi e dor de nimeni, dar îi iubesc pe toţi, indiferent cine intră în viaţa mea trimis de El...
într-un fel, simt că este suficient să am compania celor pe care îi iubesc în inima mea. Ce să spun? Având în vedere că limbajul lui Dumnezeu este tăcerea, atunci şi limbajul iubirii este tăcerea...
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Oricum, suntem singuri şi fiecare persoană, o fiinţă cu totul diferită de oricare alta. Singura fericire, singura fericire adevărată este „Dumnezeu şi cu mine pe acest pământ” şi, ca urmare a singurătăţii, îi poţi iubi pe toţi şi împărtăşi chiar şi lucrurile cele mai neînsemnate cu toată lumea şi să îi faci fericiţi cel puţin pentru o clipă...
Secunderabad, 4 octombrie 58
Slăbiciunea noastră stă în dorinţa de a fi iubiţi... Atunci totul începe să lucreze foarte rapid şi puternic pentru a ne trage înapoi. Toate discuţiile din familie încep să lucreze pentru a ne lega definitiv de mâini şi de picioare. Primim atât de multă dragoste de la Dumnezeu, dar cu toate acestea punem preţ pe iubirea umană... Acest lucru este neascultare faţă de întâia poruncă şi faţă de chemarea lui Dumnezeu. Atunci ne întoarcem în „cursa de şoareci”, lumea de rând... Este oare chiar atât de dificil să-L ascultăm? Cum se face că pentru siguranţa umană trebuie să respectăm legile unei societăţi omeneşti şi ale familiei, dar pe El îndrăznim să-L nesocotim? De ce? El ne cheamă să-I îndeplinim voia, dar atunci când auzim glasul Lui, în loc să spunem: „Doamne, ia-mă, frânge-mă, fă-mă precum voieşti”, umblăm cu jumătăţi de măsură, aşa cum au făcut mii de oameni înaintea noastră şi o vor face şi după noi... Totuşi ştim că acest lucru este greşit. Sănătatea noastră reacţionează. Devine şi o scuză
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pentru a nu face ceea ce oamenii doresc să facem, să împărtăşim viaţa lor fără speranţă şi lipsită de sens. Devine şi o scuză pentru a ne ţine departe de viaţa şi necazurile îndurate de dragul Lui, scuzându-ne din pricina slăbiciunii noastre... Am devenit „cadavre vii”, ca milioane şi milioane de oameni care au murit pentru lume şi pentru Dumnezeu... Suntem batjocoriţi de către forţele răului...
Vezi Matei 17:20, Luca 17:5, Marcu 9:19. Unde este credinţa! Citeşte Isaia 41:1-4, şi 46:9 până la capăt. Dumnezeu îi duce pe aleşii Săi întotdeauna în ţări „străine”.
Aici mă comport ca şi cum aş fi surdă şi mută. Peste tot e la fel. Izolarea este necesară. Mormântul ne aşteaptă pe toţi. Va fi o groapă comună sau învierea?
Mănăstirea din Betania, 30 ianuarie 60
Să începem cu dragostea. Da, am aceeaşi părere sau experienţă ca prietenul tău, „cel mai mare gânditor” cum îl numeşti. Forma pe care o folosesc este triunghiul între Dumnezeu şi om. Dumnezeu mă iubeşte. El revarsă peste mine dragostea Lui. Dacă o ţin în mine, voi pieri; voi plesni sub puterea ei. Când iubesc pe altcineva cu tot acel foc, ştiind că îl am de la El, acelei persoane i se întâmplă lucruri extraordinare, căci într-adevăr începe să fie atrasă sau chemată de Dumnezeu. Pentru început, are loc o transformare. Acel om ajunge la destinaţie şi simte că această dragoste este un
570
dar trimis lui de către Dumnezeu. El nu trebuie să îmi fie recunoscător mie, asta ar strica totul. Ar trebui să ajungă să-I mulţumească Domnului, pentru slava lui Dumnezeu, pentru propria lui existenţă, pentru dragos¬tea pe care i-o dă Dumnezeu. Pentru că, după aceea, el, la rândul lui, trebuie să dea acelaşi foc altora.
După realizarea acestui adevăr, el nu mai aşteaptă nimic în schimb de la oameni, ci se bucură de faptul că o altă fiinţă umană se uneşte cu Dumnezeu... Şi se mai întâmplă şi un alt lucru remarcabil: recunoaşterea la prima vedere a celor care trebuie să se unească cu El.
Mănăstirea Noul Ierusalim, 11 iulie 66
Dragostea... Aceasta este comuniunea sufletelor în El... Comuniunea sfinţilor. Mănăstirea nevăzută în care toţi ai Săi se întâlnesc în Duhul, indiferent unde s-ar afla trupurile lor.
Această mănăstire în care locuiesc în prezent se află printre pini şi măslini. De 40 de ani, trei călugăriţe şi bătrâna lor mamă văduvă locuiesc aici. Au fost mult mai multe maici, dar a venit tragedia războiului şi germanii l-au ucis pe preot şi le-au închis pe multe dintre ele. În afară de aceste maici, există o călugăriţă octogenară, refugiată de la Marea Neagră, ale cărei rude
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au fost ucise de către turci126. Ea a suferit şi sub ocupaţia germană, în închisoare, torturi etc..
în ceea ce mă priveşte, cred că îngerii au luat o „pauză” în jocul lor de „fotbal” pentru moment...
Noul Ierusalim, 12 ianuarie 67
Şi acum am ajuns la partea cea mai frumoasă din scrisoarea ta... Şi anume, voinţa. Da, ai perfectă dreptate şi eşti singura persoană, cred că şi T. de Chardin a avut o idee despre asta care ar putea fi de acord cu mine în această privinţă, sau eu cu tine. Majoritatea oamenilor se opresc la a se „preda” şi „acceptă” toate cele date de Dumnezeu într-un mod „pasiv”. Dar, într-adevăr, aceşti oameni nu pot fi folosiţi ca „mesageri”, pentru că ei nu au nicio chemare. Această chemare, atunci când există dragoste, se întâlneşte cu voinţa dumnezeiască şi atunci se întâmplă minuni pe pământ, ca în viaţa veşnică... Da, este periculos să omori egoismul şi apoi să te „împotmoleşti” într-o dragoste pasivă. Nu pentru asta ne-am născut! Când iubim, uneori simţim o chemare şi dorim lucruri extraordinare şi vom vedea, uneori după ani de zile, care a fost sensul... De atâtea ori în viaţa mea am văzut că dragostea nu este forţa care poate da viaţă altora. Totul este harul, harul!
126 În 1922, în timpul genocidului grecilor din Asia Mică şi Marea Neagră.
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Nairobi, 10 august 68
Am sosit aici în februarie. La început, munca mea a fost să ţin corespondenţa preotului bătrân, care este primul preot misionar trimis vreodată din Grecia. El a venit în aceste locuri în urmă cu opt ani, când africanii din Biserica Ortodoxă care au ridicat Biserici şi au hirotonit preoţii la nivel local au cerut Greciei să trimită pe cineva să-i instruiască. După aceea, în urmă cu doar doi ani, a venit un mirean să dea o mână de ajutor...
Dumnezeu, în marea Sa dragoste şi milă, mi-a dat un înger care să-mi înrâurească comportamentul. Aşadar, acum, prin harul Său, sunt singură peste tot. Nu mă deranjează nimic niciodată. Din păcate, văd de multe ori că prezenţa mea îi perturbă pe alţii nu cuvintele mele, pentru că vorbesc numai atunci când sunt întrebată...
Clima, mâncarea şi alte lucruri materiale sunt excelente şi în afară de fericirea sufletului, când merg îmi simt corpul atât de puternic şi de uşor ca şi cum nu ar exista. Totul este harul. Noi nu facem nimic. De aceea, nu am niciun plan, ci las lucrurile să curgă în voia lor. Astfel, acum, oamenii au decis în privinţa mea să rămân până la sfârşitul anului. Apoi, ei au „planuri” pentru mine în Grecia.
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Bonn, 3 martie 72
Mă întrebi ce fac aici. Ţi-am spus oare că, de câţiva ani, Dumnezeu mi-a luat orice „alegere personală”? Am fost invitată... şi am venit.
Prezenţa este mai importantă decât vorbirea, iar dragostea tăcută cu rugăciune, mai mult decât prezenţa trupească. Cu alte cuvinte, nu contează distanţa sau prezenţa vizibilă...
Da, într-adevăr empatizăm cu aşa-numita suferinţă umană, dar în momentul în care aceasta vine (aşa cum se întâmplă de cele mai multe ori), vine din cauza stării egocentrice a bolnavului. Noi doar îi iubim şi Dumnezeu înfăptuieşte.
Da, prietenia este cel mai mare cadou de Sus. De aceea El a spus: „Vă numesc prietenii mei.”
Păsările şi copacii sunt universali. La fel şi cerul şi stelele.
Basel, 1977
Acum, pacientul meu e bine... Dacă aş fi fost în locul ei, aş fi fugit de soţ şi de familie înainte să fie prea târziu. Dar oamenii se sperie de necunoscut, care este harul, credinţa, dragostea şi bucuria, şi se împotmolesc în apele stătute ale minciunii şi ale morţii inimii şi sufletului. Ei se transformă apoi în roboţi de folos pentru societate, bine îmbrăcaţi şi care trăiesc cu oglinzi create de om şi fac chirurgie plastică pentru riduri... să
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pară tineri! Ce tragedie. Chiar şi medicii de aici au nevoie de tratament în „apa vie” a Adevărului. Am avut atât de multe experienţe, am întâlnit atât de mulţi pacienţi în această lună de când sunt aici, încât aş putea scrie o carte intitulată „Un simplu credincios şi iubitor de Dumnezeu descoperă psihiatrii”!
De curând, stau pe un scaun aproximativ 12 ore pe zi, cu Sf. Daniil Stâlpnicul, ca însoţitor... Am cartea lui cu mine.
Acum, pacientul s-a trezit şi trebuie să mă opresc. Nu vorbesc ciudat îi zâmbesc ca unui copil şi ea este fericită. Oamenii vor atât de puţin şi toată lumea este prea ocupată ca să dea acel puţin. Trebuie să fii bolnav ca să primeşti o vizită cu ciocolată şi flori. Sau să moară pentru a obţine cele mai bune flori! îmi vine să râd. Odată, în Atena, i-am spus omului de la o florărie: „Nu am multă simpatie pentru profesia dumneavoastră, pentru că vă doriţi decese şi boli.” El nu s-a simţit lezat. A zâmbit şi a spus: „într-adevăr!”
Mănăstirea Profetul Moise,
Faran, Sinai, 16 februarie 79
Aşadar, din 5 decembrie, de când am venit aici, am încetat corespondenţa... Din nou, nu înţeleg de ce mă aflu aici. Am fost invitată, cu aproximativ un an în urmă, conştientă de faptul că nu era acesta motivul pentru care am fost invitată „în aparenţă”: experienţa,
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limbile străine, vârsta respectabilă... Ştiu că mai era ceva aici pentru mine şi se pare că ţi-ai dat seama ce...
Mă întrebi despre îngeri. Din puţina experienţă a mea cu ei (şi nu este vorba despre ceva ce am citit sau auzit, căci nu e cazul), se pare că aceste „fiinţe” (cum le numeşti) de dincolo, preferă fie să vină la noi, fie să ne trimită un mesaj şi apoi să ne permită să plecăm şi să ne întoarcem pe pământ...
Atena, 14 noiembrie 80
Nu scriu şi nu citesc. Dar îmi petrec ore în şir trăind liniştită în prezenţa lui Dumnezeu, în camera din casa unde locuieşte fratele meu. Din ianuarie, el petrece cea mai mare parte din timp în pat, aproape tot timpul în linişte sau dormind. Şi-a revenit dintr-un atac serios de pneumonie la vârsta de 92 de ani. Neavând pe nimeni, în afară de mine pe lume, rămân alături de el. Dorm sau, mai degrabă, priveghez toată noaptea în camera lui şi am o asistentă medicală ziua. în timpul zilei mă duc la Atena în apartamentul în care locuiesc singură şi acolo vin să vorbească cu mine tineri şi tinere cu probleme fie cu familia, sau cu drogurile etc. -, sau unii care doresc să aibă contact cu şcoli sau persoane din afara Greciei... Acestea sunt ştirile pe care ţi le pot da despre mine...
576
Atena, 23 decembrie 1984
încă mă aflu în ascunzătoarea mea de Crăciun. Este minunat să trăieşti o vreme în singurătate, numai în prezenţa îngerilor. Oh! Izbucnesc de recunoştinţă faţă de Cel Care este totul în toate!... în ceea ce mă priveşte, accept din ce în ce mai mult (şi cu harul lui Dumnezeu pot pune în practică) prilejul de a rămâne în singurătate...
Atena, 5 septembrie 87
Voi răspunde „întrebărilor” tale, ale căror răspunsuri, cu siguranţă, le cunoşti deja. Dumnezeu, în dragostea Lui, mi-a dăruit întotdeauna (chiar şi în nebunia mea), atât de multe daruri, încât nu am cerut şi nu cer niciodată nimic. Chiar şi acum, când îmi iubesc singurătatea, El face acest lucru posibil cu uşurinţă. Deşi, după cum ştii, încă am câţiva vizitatori dupăamiaza, îi iubesc, îi înţeleg, dar nu simt nevoia de a împărtăşi sau de a cere sau a dori ceva anume... Sunt prietenă cu tinerii şi o revoluţionară şi nu îmi place ce spune C.: „Severitatea face parte din iubirea lui Dumnezeu.”
De multe ori sunt „spectator”... Ştii că nu mă interesează lucrurile „active”, aşa că îmi oboseşte mintea să urmăresc proiecte, discursuri, spectacole etc... Numai îngerii mei mă cunosc şi mă bucur că nu mă lipsesc de compania lor decât preţ de câteva ore...
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3. Scrisori către Dr. Sinha, doctor indian şi prieten
Atena, 14 ianuarie 86
îţi mulţumesc pentru scrisoare după o lungă tăcere. încă o dată îţi voi spune că sufletul, fiind nemuritor, este mult mai puternic decât trupul. De aceea, atunci când avem o dificultate sau o divizare interioară, nu se poate ca trupul nostru să nu fie afectat, el fiind purtătorul sufletului, iar atunci trebuie să acţionăm într-adevăr în orice situaţie după cum este bine.
Răspunsul meu la ceea ce mi-ai scris despre sfatul „bătrânului” de a „pleca” atunci când vine chemarea este că eu nu cred asta. Când ne asumăm o „obligaţie” chiar şi una făcută unui om trebuie să o ducem până la capăt şi apoi să „plecăm”...
Cuvintele Evangheliei „nu vă împotriviţi răului” se aplică cu succes în viaţa noastră şi ne dau seninătate, linişte şi iubire pentru a ne uni cu iubirea şi voinţa dumnezeiască. Când facem asta, nu mai există întristare, durere, necaz sau tulburare. De când am început să practic acest lucru, viaţa mea este un „vis” frumos în locul unei vieţi pline de chin. Uneori îmi pare rău că nu îi putem ajuta pe cei care îi iubim care vin să ne ceară ajutorul... Căci, oricât de siguri am fi noi înşine de existenţa lui Dumnezeu (ceea ce ne dă prin credinţă toată fericirea de pe pământ), oamenii egocentrici sunt
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orbiţi de egoul lor şi nu pot înţelege nimic altceva. De aceea acum înţeleg mai bine motivul pentru care sfinţii părăseau viaţa obişnuită şi se retrăgeau în singurătate.
De şase zile, mă aflu într-o izolare totală în camera mea (locuiesc singură într-un apartament de 4 ani, de când fratele meu a plecat la Domnul) şi voi rămâne în continuare în izolare încă patru zile. Acest lucru îl fac la fiecare început de An Nou, după numeroasele vizite (mai ales din partea oamenilor plini de probleme) pe care trebuie să le am în timpul sărbătorii. Această singurătate desăvârşită îmi oferă experienţe duhovniceşti şi multă tărie pentru a continua să văd oameni. De fapt, cum se întâmplă de doi ani, primesc vizitatori între orele 16 şi 19 şi răspund la telefon între 19 şi 21. Restul timpului mă retrag în linişte, contemplare şi rugăciune tăcută. Este Într-adevăr o mare binecuvântare. Astfel, mă pregătesc pentru „călătoria fără întoarcere” pe care trebuie să o întreprind într-o zi. Există vreo şansă să ne vedem?
Atena, 22 februarie 88
„Duhul lui Dumnezeu suflă încotro vrea”127
Pacea şi bucuria lui Dumnezeu să fie cu tine şi cu cei dragi... Cu o săptămână în urmă, am fost rugată să ţin un discurs după vecernie în Biserică. Le-am spus că
127 Ioan 3:8.
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nu „vorbesc”, ci doar îndrăznesc să răspund la întrebări. Aşadar, am avut o experienţă foarte interesantă. Elevi, tineri doctori, ingineri, băieţi şi fete de diferite vârste mi-au pus întrebări foarte dificile. „Ce este viaţa?” „Cel mai mare dar al lui Dumnezeu.” „Ce ar trebui şi am putea face cu viaţa noastră pentru a fi plăcuţi lui Dumnezeu?” „Eu una cred că Evanghelia este reţeta. Hristos spune: „Eu sunt Viaţa şi Calea şi Adevărul." Astfel, încercând să urmăm acest model, putem să iubim, să iubim şi iar să iubim nu numai pe cei dragi ai noştri, ci întreaga omenire, indiferent de cine ar fi vorba, în ce naţiune sau religie s-a născut, ce face şi cum trăieşte fiecare.”
Prietenii care au auzit acest lucru au început să întrebe despre creştini şi necreştini şi când le-am spus că pentru mine este imposibil să văd diferenţa, au avut un şoc! Draga mea Laloo, după lungi discuţii, mi-a venit în minte să le povestesc câteva evenimente din India! Unchiul tău din Patna, după ce te-am cunoscut acolo atunci şi am vorbit despre Sivananda, Anand Mayee ţi-a scris în scrisoarea sa: „Prietena ta, sora Lila, îl girează pe Hristos”. Când mi-ai spus asta, a fost o mare surpriză, pentru că nici măcar nu îl menţionasem pe Hristos. Dumnezeu este iubire şi, astfel, toţi oamenii de pe pământ sunt una.
După aceea, în fiecare zi vin la mine oameni noi şi mi-am schimbat programul. Lunea şi joia întreaga zi (o oră fiecare) şi nimeni miercurea. Vineri, sâmbătă şi duminică, prietenii mei vechi şi o viitoare călugăriţă. Ce zici de asta?
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Aegina, 26 ianuarie 89
Pacea şi bucuria lui Dumnezeu să fie cu tine şi cu cei dragi... în prezent, mai mult ca niciodată, tineri şi tinere, studenţi sau absolvenţi, se simt atât de singuri în această lume, încât vin doar ca să găsească pe cineva indiferent ce vârstă ar avea ca să vorbească, să spună tot ce au pe suflet, să îşi împărtăşească „dorinţele, „gândurile”, „visurile”... Oamenii în zilele noastre nu mai au timp să asculte şi, cu atât mai puţin, să iubească pe nimeni în afară de ei înşişi. Iubesc atât de mult toate aceste suflete tinere a căror credinţă în Dumnezeu se „clatină” şi care nu au deloc încredere în semenii lor. Nu putem face nimic. Dumnezeu ştie asta. El poate schimba lucrurile dacă iubim. Aşa că văd că aceasta este calea mea. Nimic mai mult. De vreme ce nu am vise sau planuri în ceea ce mă priveşte şi viaţa mea este doar o eternă Zi a Recunoştinţei faţă de El pentru tot ce a făcut şi face (faptul că v-a adus în viaţa mea pe toţi cei care sunteţi ai Lui). Mă simt cu adevărat fericită.
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4. Scrisoare către mama unei tinere care îşi doreşte să fie budistă
Atena, martie 1972
Vă felicit pentru că aveţi o fiică cu un suflet cum rar găseşti. Cu siguranţă, ereditatea şi educaţia au contribuit la aceasta. Nu vă îngrijoraţi defel. Dacă ea are, aşa cum spuneţi, un fundament creştin, nu îl va pierde. Ar trebui să studiaţi cu atenţie scrisoarea fiicei dvs., cu multă dragoste, şi atunci veţi vedea că tot ce vă scrie are legătură cu învăţătura Evangheliei pe care, din păcate, cei mai mulţi dintre creştini nu reuşesc să o practice. Fata are dreptate... Cum să ne suporte ipocrizia? Fiecare dintre noi, cei care căutăm adevărul, devenim neliniştiţi când ne vedem înconjuraţi de nedreptate, înşelătorie şi minciuni, care ne lasă cu un sentiment de deşertăciune. Dar apoi, Evanghelia vorbeşte şi ne spune: „Eu sunt Adevărul.” Adevărul nu este un cuvânt nedesluşit. Adevărul este „Acela”: Hristos însuşi. Şi noi ar trebui să practicăm acest adevăr în lume. Nu te nelinişti niciodată în privinţa zilei de mâine. Nu poseda niciodată averi sau bani într-o bancă. Pentru că într-o zi vei auzi o voce care îţi va spune: „Du-te, vinde averea ta, dă-o săracilor, apoi vino şi urmează-Mi Mie...”
într-o zi, şi eu am auzit această voce care mă chema. Ştiţi unde? în India! Cu credinţă, încredere şi
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dragoste pentru El, am ajuns în India, unde am învăţat ce trebuie să fac în calitate de creştin.
Scrisoarea fiicei dvs. m-a mişcat profund, pentru că printre rânduri am văzut o inimă adevărată care nu acceptă compromisuri, dar care vrea să adopte o poziţie clară faţă de Dumnezeu, faţă de semenii şi faţă de sine însăşi. îmi place foarte mult fata. Din păcate, observ că dvs., mama ei, în ciuda dragostei imense pe care i-o purtaţi, nu aţi reuşit să o înţelegeţi şi să deveniţi prietena ei. Aţi uitat că fiica dumneavoastră este în primul rând copilul lui Dumnezeu şi că are propria ei personalitate. Mulţi părinţi încearcă să-l determine pe copilul lor să-şi piardă această personalitate cerându-i o supunere oarbă faţă de voinţa lor.
Observ, de asemenea, că nu a existat o educaţie creştină adevărată şi studiu biblic, ci mai degrabă o abordare superficială a credinţei noastre. Cu toate acestea, sufletul unui „Căutător al Adevărului” va merge oriunde pentru a căuta ceea ce consideră hrană adecvată a spiritului. Pentru că „nu numai cu pâine va trăi omul...”
Fiica dvs. scrie că „învăţătorul” lor şi-a abandonat averea şi cariera pentru a începe să-i înveţe. A văzut ea sau a auzit vreodată aşa ceva? A citit vreodată Vieţile Sfinţilor? Desigur că nu. Pentru că, ştiţi, omul este mereu în căutarea unui exemplu viu!
Scrieţi-i o scrisoare cu dragoste adevărată nu despre cum vreţi dvs. ca ea să se comporte...
„Autoconcentrarea” despre care scrie este cheia pentru pace, linişte şi bucuria de a trăi. Ea a fost
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practicată de isihaşti în vremurile vechi, dar acum această practică este în pericolul de a se pierde.
în loc să încerce să dobândească cunoaşterea filosofiei indiene, ea ar trebui să citească lucrările Sfântului Grigore Palama, ale Sfântului Simeon Noul Teolog, ale Sfântului Ioan Scărarul...
Fata are dreptate totuşi. Nu poţi să te rogi şi să fii în acelaşi timp preocupat de cât de mult profit vei dobândi prin afacerea ta. Acest lucru este la fel de blasfemator ca pomenirea lui Dumnezeu în mijlocul unei conversaţii pe diverse teme lumeşti. îmi pare rău că, uneori, necreştinii sunt mai sinceri decât noi!
„Să nu se tulbure inima voastră...” Cu credinţă în Dumnezeu, veţi vedea minuni. Pentru noi, un miracol este ceva supranatural, însă pentru Domnul, o minune este prezenţa Lui naturală şi intervenţia Sa în viaţa noastră...
5. Scrisoare către un soţ infidel şi cu un comportament necuviincios
Atena, mai 1985
Dragul meu S., frate întru Hristos,
Te numesc „frate întru Hristos” deşi nu eşti, nici nu L-ai cunoscut vreodată pe Hristos. Mi-ai cerut de mai multe ori să fiu deschisă şi să-ţi spun ce cred fără
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ocolişuri. Din smerenie, deoarece cu toţii suntem păcătoşi, am vorbit cu tine într-un mod paşnic. Cu toate acestea acum că ai plecat la Agrinion şi mi-ai cerut din nou să-ţi scriu, dacă îmi pasă de tine cu adevărat îţi voi spune tot ceea ce îngerii mă inspiră în ceea ce te priveşte.
Eşti un mare ipocrit şi fariseu deşi poate nu eşti conştient de asta! în faţa prietenilor tăi, înaintea lumii, în locuri publice, treci drept un bun cetăţean, un soţ bun, un tată bun. Dar nu eşti deloc aşa. Eşti un bărbat egoist, care îşi bate soţia pentru fleacuri, care nu o lasă să postească şi să meargă la biserică. Eşti un hulitor şi îţi înveţi copiii să fie la fel. De ce ar trebui cei doi băieţi ai tăi şi fetiţa ta să te asculte, toată ziua, să dea vina pe Biserică şi să îi condamne pe slujitorii lui Dumnezeu? Cu toate acestea, Dumnezeu este milostiv şi răbdător cu tine. Mă întreb cât de departe vei merge! într-o zi, în modul în care Dumnezeu va permite, păcatele tale te vor face să-ţi revii, înainte de moarte. Cu toţii murim... într-o zi vei muri şi tu, iar cel căruia i-ai slujit toată viaţa diavolul îţi va înhăţa sufletul.
Ţi-ai înfiinţat o afacere. Ai eşuat. Ai certuri şi dispute şi eşti târât în tribunale... Nu înţelegi? Dacă nu ar fi existat sufletul bun al soţiei tale, M., care suferă cu răbdare greşelile tale, dacă nu ar fi fost rugăciunile sale, astăzi ai fi fost o epavă.
îţi aminteşti? Nu ştiu dacă ţi-am spus vreodată istoria unui prieten care era ca tine. La un moment dat, a primit un „mesaj” de la Dumnezeu... El l-a ignorat. După un alt mesaj, a avut un eşec... Dar nu l-a luat în
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considerare. Până într-o zi, când a venit momentul. Un accident de motocicletă i-a sfărâmat faţa şi trupul. După multe luni de zile, după multe intervenţii chirurgicale şi operaţii estetice, şi-a revenit până la urmă. Şi unde este el acum? îl poţi vedea în Piaţa Omonia, mergând în cârje, vânzând cărticele cu Vieţile Sfinţilor şi repetând neîncetat: „Doamne, miluieşte-mă.” Acum, toţi membrii familiei sale ţin post, se spovedesc şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, îşi vor găsi mântuirea sufletului.
Asta este ceea ce am să-ţi spun.
Ai grijă. încetează să te justifici.
Smereşte-te. Dumnezeu să te miluiască.
6. Scrisoarea prin care răspunde întrebărilor lui D. K.
Scriu acestea pentru a răspunde întrebărilor dumneavoastră şi adaug că este inutil să căutăm modul în care vom ajunge la destinaţie potrivit voii lui Dumnezeu dacă nu ne vom uita pe noi înşine. Spunem că îl iubim pe Dumnezeu, dar cum vom demonstra această iubire? Iubindu-l pe fratele nostru oricine ar fi el, oriunde ar fi, indiferent de naţionalitate, religie şi modul său de viaţă. Dacă nu facem aceasta, nu merităm să ne numim „fiii lui Dumnezeu”, Care, aşa cum ni s-a spus, „face să răsară soarele şi peste cei răi şi peste cei
586
buni şi trimite ploaie peste cei drepţi şi peste cei nedrepţi.”128
Cine sunt eu să mă cred mai bun decât leprosul şi orbul, decât răufăcătorul şi criminalul, de vreme ce ştim că suntem cu toţii păcătoşi şi că într-o zi nefericită şi noi putem deveni ca ei? Vorbim de „rugăciune”, „meditaţie”, „contemplare” etc... Cu toate acestea, în primii noştri paşi, toate aceste căi nu vor face altceva decât să ne ducă la o viaţă egocentrică şi astfel vom deveni ori mizantropi, ori alienaţi mintal. Primul pas este fratele nostru: dăruirea noastră altruistă faţă de el, în orice condiţii ar trăi sau ar fi (bolnav în trup, limitat mental, străin fără adăpost), conştienţi tot timpul că facem acest lucru doar ca să putem găsi voia lui Dumnezeu în viaţa noastră şi că pentru acest frate al nostru noi nu suntem indispensabili (chiar dacă pare că suntem).
Să ne întoarcem la întrebarea dumneavoastră. Cum putem avansa pe cale? în timp ce îl ajutăm pe fratele nostru, avem şi ore de singurătate şi rugăciune. Pe măsură ce trec anii, realizăm că perspectiva noastră asupra valorilor vieţii se schimbă. Atunci înţelegem cât de diferiţi sunt oamenii deşi îi iubim mereu la fel şi descoperim un adevăr: că fiecare dintre noi este singur cu Dumnezeu pe acest pământ.
Ne confruntăm cu tot ce vine în viaţa noastră într-un mod unic. Suntem gata să trăim tot ce trăiesc alţii, dar ştim bine că oricum ar fi viaţa noastră, vom trăi
128 Matei 5:45.
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singuri cu Dumnezeu şi Preaiubitul nostru Iisus Hristos. Aşadar, vorbim cu îngerul Său, pentru că îngerii fiind ai Săi ne pot înţelege cele mai intime simţiri, aşteptările noastre sacre, gândurile noastre secrete şi toate celelalte şi doar cu ei putem avea o prietenie puternică şi unică. Hristos este Lumina noastră, încercăm, în fiecare zi, să nu trăim nicio clipă în întunericul păcatului, care ne desparte (chiar şi printr-un singur gând potrivnic) de Adevăr. Hristos este puterea Care ne sprijină să biruim slăbiciunea, să fim buni în faţa răutăţii, smeriţi în faţa mândriei, plini de „mulţumiri” faţă de cei care ne uită, care nu ne iubesc şi care denaturează adevărul pentru că nu încetăm să îi iubim pe toţi şi totul. înaintăm singuri, călăuziţi de Duhul Sfânt al lui Dumnezeu şi harul Său. Ne rugăm, fără încetare, să nu ne poticnim pe calea Lui şi astfel să pierdem harul Său, care este cel mai fragil şi preţios lucru din viaţa noastră.
7. Scrisoare despre isihasm
Atena, Paşte 1986
Aceasta este ultima mea zi de retragere în tăcere şi singurătate. Oh! Cât mi-aş dori să nu mai văd oameni! în ziua de azi, îi iubesc mai mult în dragostea lui Hristos... Şi sunt sigură că puterea lui Dumnezeu îi protejează pe toţi cei care îmi vin în mintea şi în liniştea
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mea. Tăcerea Lui, plină de călăuzire şi lumină, este de ajuns pentru mine... Sunt atât de fericită şi vă doresc tuturor să fiţi binecuvântaţi.
Din sâmbăta sărbătorii învierii lui Lazăr până în duminica Sfântului Toma129, „Casa îngerilor” rămâne închisă. Obloanele sunt trase şi nu răspund la telefon şi sonerie. Mi se pare imposibil să particip la orice activitate. îi iubesc pe toţi, foarte mult, dar ajung la ei prin comuniunea în rugăciune şi nu prin prezenţa mea. Sunt atât de liniştită în pacea lui Dumnezeu, încât simt puterea şi bucuria rugăciunii pe care o au asceţii. Da! Dumnezeu ne-a pus pe pământ să-L slăvim şi să lăudăm Numele Lui spunând: „Sfânt, Sfânt, Sfânt”, aşa cum fac îngerii Săi. Dragă D.! Profită de instruirea pe care ţi-o oferă Hristos: trebuie să fim uniţi numai cu El şi trebuie să ştim că nu sunt indispensabili nicăieri.
în „Imitarea lui Hristos” scrie: „Chiar dacă faci cea mai grea lucrare şi dai totul, să fii conştient că există cineva care poate face aceste lucruri mai bine decât tine şi că, la urma urmei, nu eşti nimic altceva decât o slugă inutilă şi ticăloasă.” Aceasta a fost experienţa din viaţa mea. Fiecare „jertfă” pe care o facem şi ce avem noi, ticăloşii, de „jertfit”, când totul este al Său? nu o facem oare numai pentru a ne curăţi de păcate: de egoism, mândrie, ambiţie, iubire de sine, sete de putere, îmgâmfare? „Coşul vanităţii” este plin! Abia atunci când înţelegem aceste lucruri putem completa „rever¬sul medaliei” iubirii adică smerenia...
129 O săptămână înainte şi o săptămână după Duminica Paştelui.
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Ferice de cei care au văzut-o, au simţit-o şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, au practicat-o în viaţa lor. Ei trăiesc în Rai încă de aici, pe acest pământ, şi când vor pleca, o vor lua cu ei. „Căci împărăţia lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru”. Atunci nu vom mai fi ataşaţi de nimic şi de nimeni! Privim Lumina. „Eu sunt Lumina”, ne-a spus El. Tot drumul, oricât de dificil ar părea, este numai El. „Eu sunt Calea”, ne-a spus. Şi astfel, zburăm cu „aripi” de îngeri, care ne păzesc şi ne călăuzesc spre El. Dacă aş fi fost pictor, aş picta o astfel de imagine nemaipomenită, arătând o cale infinită plină de Lumină şi de îngeri.
Totuşi cele mai frumoase lucruri pe care ni le-a dat Dumnezeu nu au fost pictate, nici scrise, nici cântate. Ele au fost şi vor fi, de-a lungul secolelor, numai în suflet, în inima şi în duhul celor care le-au experimentat. Ele nu s-au exprimat nicicând pe pământ, ci numai în lumea nevăzută; căci omul muritor nu are mijloacele necesare pentru a le exprima.
La început, ai dorinţa de a împărtăşi harul nesfârşit al lui Dumnezeu cu cei pe care îi iubeşti, încetul cu încetul însă, şi tu vei învăţa să-l împărtăşeşti doar cu îngerii Săi, până când, într-o zi, vei înceta să mai „exişti”. întoarce-te la toate amintirile pe care le ai din viaţa ta şi îţi vei da seama că îţi aminteşti oameni, evenimente, peisaje, dar pe tine nu te vezi nicăieri. Acesta este Adevărul, Calea, Viaţa fiul lui Dumnezeu! Iar noi suntem fii Săi adoptaţi. Ce bucurie!
Dragă D., am trăit această viaţă mulţi ani şi acum aştept cu pace, în rugăciune şi linişte mereu plină de
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dragostea Sa chemarea Lui în călătoria fără întoarcere. Slavă Lui pentru tot. Mulţumeşte-i.
8. Scrisoare către Asociaţia misionară
Atena, 13 mai 1986
Am salutat în numele dvs. micul arbore de pe trotuarul din faţa ferestrei mele... Verde strălucitor, cu crenguţele proaspăt spălate de ploaie, şi-a legănat vârful său abia înmugurit şi m-a salutat înapoi cu mesajul pe care l-a primit prin văzduh: „Lasă grijile şi neliniştile vieţii în seama Aceluia Care te-a creat, te-a crescut, te-a luminat şi te-a călăuzit până acum şi Care nu va înceta să te iubească câtă vreme trăieşti în această lume trecătoare. Lasă-te aşa cum îmi las şi eu crengile, să te legene vântul încoace şi încolo, fără să uiţi vreodată că eşti ataşat, aşa cum sunt şi eu de o rădăcină, de Hristos, Care este Lumina, Adevărul, Iubirea.”
Acestea au spus ramurile fragile ale micului arbore, acestea şi multe altele.
Dragă D., fie ca Domnul să te trimită în locuri îndepărtate şi apoi să te poarte aici, în Grecia, să aduci învierea lui Hristos, cu dragostea Lui; şi iubindu-i pe toţi şi totul, să ajungi la unirea permanentă cu El. Pentru că acesta este scopul final al vieţii noastre pe pământ pentru mântuirea sufletului nostru, pe care El
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l-a răscumpărat şi pe care încă îl răscumpără prin sângele Său.
Aşa cum ţi-a spus Preasfinţitul A.: „Nu se ştie unde te va duce Dumnezeu.” Ar trebui să ai mereu în vedere acest lucru şi să nu te îngrijorezi pentru ziua de mâine. Nu căuta siguranţă. Faimoşii călugări kavsokaliviţi de pe Muntele Athos130, după ce stau o vreme într-o colibă, îi dau foc, ca să se poată lăsa în purtarea de grijă zilnică a lui Dumnezeu.
Aşa cum mi-a scris Părintele Lev131: „Nu te ataşa de nimeni şi de nimic doar de Iisus Hristos. Du-te unde te duce şi te călăuzeşte Duhul lui Dumnezeu, ca să aduci dragostea Lui nelimitată, fără margini...
9. Scrisoare către o fostă căutătoare a înţelepciunii răsăritene
Atena, septembrie 1986
Cunosc problemele tale. Cunosc, de asemenea, şi modul tău de gândire şi cum te simţi. Există un singur lucru pe care vreau să ţi-l spun, draga mea M. Nu pierde prea mult timp cu aşa-numita „autoexaminare”. Acest lucru te face să uiţi de Dumnezeu, dar şi de oameni. Mi se pare că dragostea adevărată pentru
130 Schitul Sfintei Treimi din Kafsokalivia de la Muntele Athos.
131 Gillet.
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Dumnezeu este să-L vedem în întreaga Lui creaţie şi, mai presus de toate, să-L vedem în aproapele nostru. Şi când îl vedem pe aproapele nostru şi îi dăruim atenţia noastră, uităm încet-încet de noi înşine.
Deoarece ai fost crescută în spirit creştin, te-aş întreba: chiar a fost nevoie să te duci la Sai Baba să auzi despre „inima curată”? Dacă ai fi citit Evanghelia, ai fi ştiut că Domnul spune: „Fericiţi cei curaţi cu inima.” Şi un pasaj din Vechiul Testament spune: „Copilul meu, te voi duce în pustiu şi acolo voi vorbi inimii tale”132. Nu prin minte vorbim cu Dumnezeu. Inima este cea care vorbeşte.
De asemenea, mă întrebi dacă ar trebui să ceri să fii botezată, din moment ce ai primit deja Mirungerea. Mirungerea a avut loc cu mult înainte de a petrece ani de zile cu alte teorii filosofice. Crezi că acest lucru nu a avut niciun efect asupra stării tale interioare? A avut şi încă într-o mare măsură. Pentru că, în prezent, de fiecare dată când te gândeşti la modul în care ne rugăm, la modul în care ne închinăm, mintea ta se duce la poziţiile yoghine, la menţinerea coloanei vertebrale în poziţie verticală şi la multe alte practici care nu au nimic de a face cu Duhul lui Dumnezeu.
Cineva a spus: „Când sufletul îngenunchează la picioarele lui Hristos, ce contează dacă trupul este culcat, în picioare, în genunchi sau prosternat la pământ?” Nu contează deloc! Când vei înceta să te
132 Cf. Osea 2:16.
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gândeşti la trupul tău şi la tine însăţi, atunci vei reuşi cu adevărat să te simţi unită cu puterea lui Dumnezeu.
Mă tot întrebi: „Cum de mi-ai spus asta? De ce mi-ai spus cealaltă? A fost inspiraţia lui Dumnezeu? A fost iluminare de Sus? A fost ceva din mintea ta?”. Dacă m-aş gândi tot timpul la asta, nu aş fi în stare să pronunţ niciun cuvânt... Pentru că ştim că nimeni dintre noi nu este vrednic să sfătuiască pe altcineva. Dar simt şi empatizez cu cei din jurul meu atât de mult, încât devin una cu ei. De aici încep şi finalizez prin a spune: „Dacă aş fi în locul tău, aş face asta.” Ceea ce vrei tu însă este ca cineva să te ia de mână, să te supună şi să-ţi spună: „Fă asta şi asta; acum ridică-te în picioare; acum stai jos; acum primeşte plata pentru munca ta; acum nu lua niciun ban; acum pune-ţi rochia albastră; acum cea albă...” Ei bine, acest lucru înseamnă servitute... însă Dumnezeu ne-a creat liberi! Foarte mulţi oameni îmi spun: „Ce bine ar fi fost dacă Dumnezeu nu ne-ar fi creat liberi, pentru că nu ştim care este voia Lui.” Asta este ipocrizie! Voia lui Dumnezeu se descoperă foarte clar omului. Dar noi spunem de fiecare dată: „Nu o înţeleg. Nu o înţeleg...” De ce? Pentru că nu ne mulţumeşte, de aceea nu o înţelegem!
Ştii câţi ani am studiat Evanghelia? Sunt în măsură să spun că putem găsi acolo toate instrucţiunile pentru viaţa noastră, dar noi încă facem un... talmeşbalmeş din asta întocmai ca o gospodină bună care are o reţetă de prăjitură, amestecă ingredientele conform instrucţiunilor şi în final iese ceva... necomestibil! Apoi, încearcă din nou, pentru că în timpul preparării
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prăjiturii poate că a pus o dată prea multe ouă, altă dată prea puţin zahăr şi aşa mai departe. Tot aşa, în viaţa noastră, cauza eşecului este la un moment dat vanitatea noastră, altă dată ipocrizia, apoi altă dată faptul că am vorbit despre aproapele nostru ca şi cum acesta nu ar fi fost fratele nostru. Şi, încetul cu încetul, toate aceste lucruri devin ca o greutate agăţată de grumazul nostru, care ne vor face să ne scufundăm pe fundul mării şi să ne înecăm...
Spui că draga noastră G. ţi-a spus: „Întoarce-te la ea, ascult-o în tot ce-ţi spune, şi apoi îţi vei găsi calea, pentru că vede în viitor...”. Şi mă întrebi: „Este adevărat? Chiar vezi?”. Imaginează-ţi acum, dragă M., dacă aş putea să văd în viitor! Nu înţeleg nimic din ce spui în acest moment, pentru că totul este foarte intelectual! Este imposibil! Singurul lucru pe care îl ştiu este să te iubesc din toată inima mea. Iubesc, de ase¬menea, întregul Univers din toată inima mea. Pentru că, în ceea ce mă priveşte, nimeni nu este străin şi nimeni nu este „al meu”, nimeni nu este negru sau alb sau galben... nimeni. Nu uita, dragă M., că primul păcat a fost comis de către minte şi că unii îngeri, din îngeri de lumină au devenit îngeri întunecaţi. Ştii cât de groaznic este atunci când o putere, care nu este o putere a luminii, vine şi îţi prezintă anumite lucruri atât de frumoase, cu atâta forţă, cu atâta bunătate, încât ar putea foarte uşor să te convingă să le pui în practică... Trebuie să ne ferim de acest lucru. Ştii, m-am întrebat de mai mulţi ani care este sensul cuvintelor: „Dacă lumina care e în voi este întuneric, dar întunericul cu
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cât mai mult.”133 Aşadar trebuie să ştim că atunci când credem că suntem în lumină, uneori suntem în întuneric şi îl folosim asupra fratelui nostru, crezând că îl ajutăm şi îl iubim, însă aceasta este tot opera întunericului, pe care o confundăm cu lumina.
Permite-mi să menţionez în acest moment cazul relevant al cuiva care îşi iubea foarte mult sora. Ea suferea de depresie şi el a crezut că era atât de indispensabil, încât a renunţat la serviciu pentru a fi cu ea. El obişnuia să spună: „Dacă nu sunt aproape de sora mea, ce se va alege de ea?” Atâta lipsă de credinţă? Adică noi credem că am putea să ne substituim chiar şi ajutorului dumnezeiesc? Şi aici putem vedea înţelesul cuvintelor: „Dacă lumina care e în tine...”
Iarăşi, îmi spui că faci o faptă bună şi apoi spui: „Iată, am făcut-o!”. Permite-mi să-ţi povestesc un eveniment. Odată, citeam împreună cu o prietenă câteva cărţi scrise de Sfinţii Părinţi. îl cunoscusem pe înaltpreasfinţitul Arhiepiscop de Sinai, Damianos, şi, într-o zi, i-am spus prietenei mele: „Să mergem să-l vedem. Te va spovedi şi îi vom cere binecuvântarea.” Am mers şi, printre altele, i-a spus acestei doamne că avea un egoism de care nu era conştientă încă şi că, dacă nu se va pocăi pentru asta, nu putea avea bucuria lui Hristos... Asta a zdruncinat-o puţin şi, când s-a întors acasă, a început să plângă.
A plâns şi a tot plâns o săptămână întreagă... Apoi, ne-am dus din nou să-l vedem pe Arhiepiscop.
133 Mat. 6:23.
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 „Ce să facem?”, i-am spus. „Femeia plânge zi şi noapte.” „Chiar aşa?”, a spus el cu un zâmbet blând. „Nici eu nu am plâns atât de mult în viaţa mea, nici nu am simţit atâta pocăinţă!” După aceea, am plecat... Pe drum spre casă, prietena mea mi-a spus: „Vezi? Ai auzit ce mi-a spus episcopul? Nici măcar el nu a simţit atâta pocăinţă!” Ei bine, copilul meu drag, te voi lăsa pe tine să tragi singură concluzii...
Aceasta este tot ce am avut să-ţi spun astăzi. Şi acum, harul lui Dumnezeu să fie cu tine şi lumina lui Hristos să-ţi lumineze calea... Lasă-te liberă în mâinile lui Dumnezeu, dragă M., şi uneori El îi va îndruma pe oameni să îţi spună care este voia Lui. Mai târziu, cufundată în tăcere şi rugăciune, vei fi capabilă să înţelegi voia Lui în mod direct. Şi atunci vei trăi permanent în lumina şi bucuria lui Hristos...
10. Scrisori către o călugăriţă
Atena, 17 decembrie 1986
Ei bine, „Iată locul şi iată testul”, cum se spune... Dacă patimile nu sunt omorâte, nu poate exista nicio „ridicare” în momentul învierii. Trebuie să ştii că Dumnezeu ne călăuzeşte în locurile în care trebuie să mergem, pentru că este necesar ca noi să stăm acolo. Să nu te simţi niciodată ca la închisoare. Adună-ţi puterile de la El nu de la oameni, oricât de buni ţi s-ar părea.
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Nu uita niciodată Duminica Floriilor şi Vinerea Mare care a urmat... Şi nu uita nici ceea ce a spus Domnul: „Feriţi-vă de oameni...”. Totuşi suntem ai Lui numai atunci când, deşi cunoaştem toate acestea, îi iubim pe toţi, indiferent dacă ne sunt prieteni sau nu, pentru că El ne-a dat această poruncă. Numai atunci vom putea să trăim în lumea lui frumoasă, pretutindeni şi întotdeauna. Ai grijă să te aflii în permanentă comuniune cu El rugându-te cu komboskini, făcând metanii, spunând rugăciunea lui Iisus („Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă”) cu voce tare, pentru ca niciun alt gând să nu-ţi poată intra în minte. Eu fac asta zi şi noapte deja de foarte mulţi ani, iar El mi-a dat puterea Lui...
Ce fericită eşti să fii chemată de Dumnezeu în pustie ca să vorbească inimii tale, aşa cum spune profetul. Astăzi nu ai numai oştile îngereşti, ci şi duhurile luminate ale tuturor asceţilor care au trecut prin dureri, suferinţe şi greutăţi cu unicul scop de a-şi frânge sinele, de a deveni ca nişte copilaşi, ca astfel să se unească cu El, Care a spus: „Te slăvesc pe Tine, Părinte, Doamne al cerului şi al pământului, că ai ascuns acestea de cei înţelepţi şi de cei pricepuţi şi le-ai descoperit pruncilor. Aşa, Părinte, căci aşa a fost înaintea Ta bună¬voinţa Ta.”134
Un copilaş, dragă G., nu ştie dacă omul care se apropie este bogat sau sărac, tânăr sau bătrân, bun sau
134 Luca 10:21.
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rău, rudă sau un străin. El zâmbeşte tuturor şi continuă să se joace.
îndrăznesc să afirm că toate reuşitele noastre lumeşti nu înseamnă nimic în locul în care te afli. Prin urmare, consideră noua ta viaţă ca o cădere din spaţiu pe o planetă necunoscută... Ce teamă! Ce uimire! Dar acolo, înaintea ta, se află toate oştirile luminoase ale îngerilor! Ele te înconjoară, te iubesc; ele înţeleg toate limbile cea a minţii, a inimii, a sufletului şi te învaţă să cânţi cu ele, permanent, zi şi noapte, spunând: „Sfânt, Sfânt, Sfânt.” Aminteşte-ţi bine acest lucru, dragă G., pentru că atunci când te vei găsi din nou printre oameni, nu vei avea timp pentru nimic altceva decât să pui în practică îndemnul Domnului: „Celui care cere de la tine, dă-i.”135 Şi apoi, repede, foarte repede, întoarce-te în compania lor luminoasă cea mai presus de lume!
Noi, oamenii, spunem că îl iubim pe Hristos din toată inima noastră. Cu toate acestea, ne displace şi începem să ne plângem atunci când fraţii noştri, oamenii, „ne dau o palmă”, fie prin cuvintele lor sau prin fapte. De ce? Pentru că noi nu trăim în modul în care a făcut-o Hristos. Noi vrem confort, vrem ca alţii să preţuiască iubirea pe care le-o dăruim, sau, cel puţin, vrem să fim lăsaţi în pace... Numai trăind cu oamenii putem înţelege dacă suntem oameni sau nu. Domnul a spus: „Bucuria mea o dau vouă.”136 Dar El a adăugat:
135 Mat. 5:42.
136 Cf. Ioan 15:11.
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 „Nu precum dă lumea.”137 Şi noi, oamenii, aşteptăm bucurie de la oameni! Bietele fiinţe umane!
în viaţa mea, oriunde m-am dus, am acceptat totul ca fiind voia lui Dumnezeu şi am trăit ca şi cum trebuia să rămân în locul acela pentru totdeauna... Doar aşa vrea Dumnezeu să fim. Să nu ne gândim niciodată la viitor. Viitorul este al Lui! întregul pământ nu este altceva decât o sală de aşteptare pentru veşnicie.
Facem noi oare ceea ce trebuie în fiecare moment al vieţii noastre? Iubim aşa cum ne cer poruncile lui Dumnezeu? Urmăm exemplul lui Hristos? Nu trebuie să uităm că El ne-a asigurat: „Iată, Eu cu voi sunt în toate zilele, până la sfârşitul lumii.”138 Aşadar, trebuie să ne gândim mereu: „Cum ne-am comporta dacă Hristos ar fi aici, în chip văzut, aproape de noi, pretutindeni şi în toate timpurile?”. Acesta ar trebui să fie modul nostru de viaţă. Trebuie să considerăm oamenii doar ca pe „incidente” pe drumul nostru. „Celui care cere de la tine, dă-i.”
Din scrisoarea ta, observ că eşti pe drumul cel bun spre progresul interior. Nu te simţi „divizată”. Trăieşte aşa cum ne-a spus El: „Credeţi în Dumnezeu, credeţi şi în Mine.”139 Nimic altceva. Niciodată să nu îţi faci planuri conform planurilor altor oameni. Noi suntem copii ai lui Dumnezeu nu ai părinţilor care sunt muritori, pentru că şi noi suntem muritori. Nu vă
137 Ioan 14:27.
138 Mat. 28:20.
139 Ioan 14:1.
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încredeţi în oameni, „în care nu există mântuire.”140 Aceasta este singura realitate în „coşul cu deşertăciuni”.
Ai credinţă! Ai credinţă! Ai credinţă! Eşti copilul „răsfăţat” al lui Dumnezeu, ca noi toţi. Cu dragostea lui Hristos, care ne uneşte.
Paşte Fericit! Am primit din partea ta două scrisori. Bucuria mea este mare văzând că îţi trăieşti viaţa aşa cum Hristos vrea să o trăieşti. Acesta este scopul vieţii noastre şi numai aşa trăim viaţa pentru care am fost pecetluiţi de Dumnezeu cu Duhul Său cel Sfânt. Am fi trădători dacă am face orice altceva în afară de asta. Chiar dacă cei care trăiesc în „coşul cu deşertăciuni” nu sunt conştienţi de acest lucru şi îşi continuă modul lor de viaţă, criticând, condamnând, „înşelând şi fiind înşelaţi”, ar trebui să aplici acel: „Urmează-Mi”. Zi şi noapte, oriunde ai fi, nu uita: „Dumnezeu şi eu pe pământ.” închină-te Lui, aşa cum fac îngerii Săi. Iubeşte aşa cum iubeşte El, pe toată lumea şi totul. Atunci, fiecare moment va fi plin de bucurie, pace, dragoste şi binecuvântare. Pentru că vei fi cu adevărat liber şi îi vei sluji numai Lui, Căruia Sfânta Fecioară I-a spus: „Iată roaba Domnului.”141
Sunt sigură că ştii toate aceste lucruri; dacă le scriu, este pentru că doresc să reafirm că bucuria în care locuieşti este singurul adevăr.
140 Ps. 145:3.
141 Luca 1:38.
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11. Scrisoare despre anxietate
Atena, 22 august 1987
Am înţeles că Dumnezeu face minuni cu tine. Fii pe pace. Nu te gândi la „ziua de mâine” - „căci ziua de mâine se va îngriji de ale sale”...142 Cel Care te-a eliberat din „robie”, dacă ai credinţă, te va călăuzi ca pe Moise în Ţara Făgăduinţei. Nu uita de unde şi cum s-a produs „Ieşirea” ta. „Nu te teme, turmă mică”143. Dacă ai credinţă, urmează-L pe Bunul Păstor şi totul va fi bucurie, pace, linişte şi dragoste pentru toată lumea şi pentru toate...
12. Scrisoare despre iubire şi lipsa iubirii
Atena, 1988
Am primit a doua scrisoare din partea ta. Neliniştea din inima ta cu privire la neputinţa unor persoane de a împărtăşi dragostea lui Dumnezeu cu alţi oameni m-a pus pe gânduri. Sf. Ioan Evanghelistul explică acest subiect foarte clar. Cu siguranţă, nu ne putem ruga atunci când nu avem dragoste pentru cealaltă persoană. în plus, atunci când nu suntem plini de această iubire, sufletul nostru devine „bolnav” şi
142 Mat. 6:34.
143 Luca 12:32.
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devenim „leşuri vii”. „Poruncă nouă dau vouă: Să vă iubiţi unul pe altul...”144
Există mai multe nivele de răutate şi mai multe motive pentru existenţa acesteia:
1. Ura
2. Antipatia
3. Gelozia
4. Invidia
5. Critica
6. Duşmănia
7. Calomnia
8. Indiferenţa
Prin urmare, trebuie să ne examinăm pe noi înşine ca să aflăm unde în ce stadiu suntem în ceea ce priveşte mândria şi egoismul nostru şi dacă nu cumva suntem influenţaţi de puterile întunericului.
Ura. Cel care se bucură de eşecurile altei persoane. El vrea ca acesta să fie trist, fără prieteni, fără loc de muncă, cu planurile eşuate şi căzut în deznădejde.
Antipatia. Cel care nu apreciază pe cineva îl va găsi pe acela enervant fără motiv indiferent ce ar face el. Antipatia este ceva foarte personal: se poate ca cel pe care nu-l agreează să fie plăcut de alţii. Acest sentiment nu este legat nici de caracter, nici de originea socială. Auzi oameni spunând: „Nu pot suporta această persoană...”. Ei nu îşi explică de ce.
144 Ioan 13:34.
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Gelozia. Cineva şi-ar putea arăta dragostea faţă de cineva care nu poate accepta iubirea sa. Atunci el va fi gelos din cauza bucuriei pe care cealaltă persoană o simte, din pricina libertăţii de care aceasta se bucură în viaţă şi a acţiunilor sale. El este gelos pe prietenii celeilalte persoane, pe succesul pe care îl are în munca sa şi pe contactele sale sociale. El poate fi gelos chiar şi pe faptul că celălalt nu i se alătură atunci când critică o terţă persoană. în general, acest om suferă şi se pedepseşte singur.
Invidia. Invidia este inclusă în acelaşi grup de sentimente ca gelozia, dar are un grad mai mare de răutate. Persoana invidioasă încearcă, prin denaturarea adevărului, să distrugă tot ce face celălalt şi să-i cauzeze distrugerea în orice mod posibil. Potrivit unui proverb vechi, „Invidia este un lucru rău, dar are ceva bun: ea îl consumă pe cel care o are.”.
Critica. Cineva depune eforturi neîncetate să găsească defecte în cealaltă persoană, să le amplifice şi să facă comentarii nefavorabile. El se bucură dacă reuşeşte prin aceasta să schimbe părerea sau sentimentele altor oameni în privinţa acestei persoane. Domnul ne-a spus că acesta este unul dintre păcatele strigătoare la Cer, şi că aşa vom fi şi noi înşine judecaţi într-o zi după cum îi judecăm pe alţii. Critica este o capcană periculoasă, în care, din păcate, mulţi sunt atraşi în moduri subtile de către puterile întunericului. De exemplu, acestea spun: „Această persoană este atât de bună şi de blândă... Păcat că nu este şi inteligentă.
604
Poate fi învârtită pe degete de către oameni... Nu are deloc o voinţă proprie!”.
Duşmănia. Similară cu ura. Inima este neagră, plină de egoism, vanitate şi egoism. Se depune un efort constant pentru a-l distruge pe celălalt. Domnul ne spune „să iubim şi să facem bine” acestui fel de oameni.
Calomnia. Bârfa. Denaturarea acţiunilor, a cuvintelor şi a evenimentelor în detrimentul altora. Persoana care răspândeşte astfel de zvonuri false este îmgâmfată; într-un fel, ea încearcă să câştige laude pentru ea însăşi, făcându-i pe alţii să pară neînsemnaţi.
Indiferenţa. Vezi pilda bunului samaritean.
Cu toate acestea, dragă M., o altă concluzie îmi vine în minte. Se poate oare să te fi înşelat în judecata ta? Este posibil oare să iubeşti cu adevărat, aşa cum trebuie, numai că te-ai judecat greşit? Mi se pare că, examinându-te singură, presupui că ai defecte care nu există cu adevărat. Aşadar, te rog, roagă-te lui Dumnezeu să te elibereze de astfel de gânduri. îl iubeşti aşa cum inima ta îţi spune să-L iubeşti. El te iubeşte aşa cum eşti. Asta o ştiu foarte bine. Aşadar, lasă în fiecare zi în mâinile Lui. Nu-I cere nimic. Continuă numai să-I spui „mulţumesc” fără niciun efort. El va face tot ce este mai bine pentru tine.
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13. Scrisoare către o mamă la botezul copilului său
Aegina, 1989
Deşi omul a intrat în lume creat de Dumnezeu, el a apărut şi pentru ca sufletul său să se unească cu Dumnezeu. Acest lucru se realizează numai prin Botez. Hristos însuşi ne spune: nu vă puteţi naşte din nou decât din Duhul Sfânt şi din apă... „Adevărat, adevărat zic ţie: De nu se va naşte cineva din apă şi din Duh, nu va putea să intre în împărăţia lui Dumnezeu.” (Ioan 3:5). în timpul vieţii Sale pe pământ, Hristos însuşi a mers la Ioan Botezătorul să fie botezat în râul Iordan şi acolo Duhul lui Dumnezeu a coborât asupra Lui...
Cu trecerea secolelor, noi, oamenii, ne-am întors la închinarea la „idoli”. Acum, aşa slabi cum suntem, nu mai putem „intra” în această Taină năvăzută a lui Dumnezeu, Taina Botezului, şi să o simţim.
Din cauza zgomotului şi agitaţiei oamenilor din Biserică în timpul sfintei slujbe nu mai reuşim să auzim nici măcar un singur cuvânt, cu atât mai puţin să conştientizăm ce are loc în acest moment pe pământ şi în copilul proaspăt botezat...
Dacă aş fi în locul tău, mi-aş lua copilul şi m-aş duce, cu cinci sau şase prieteni adevăraţi, la acea bisericuţă în care şi eu am simţit o evlavie rară în sufletul meu în timpul Liturghiei la care am participat împreună.
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Toate aceste cheltuieli şi extravaganţe, toate aceste etalări a averilor sunt ridicole înaintea lui Dumnezeu. Ceea ce trebuie să înţelegem este că în aceste momente, sufletul omenesc se apropie de slava de pe Muntele Tabor şi că acest lucru se întâmplă doar o singură dată în viaţa unei persoane!... Domnul i-a spus lui Nicodim că unirea cu Dumnezeu este posibilă numai dacă omul se naşte din nou din apă şi din Duhul Sfânt.
... Când fetiţa ta va avea doisprezece ani, atunci, cu ajutorul lui Dumnezeu, ai putea să o duci într-un pelerinaj la Ierusalim şi să primească harul apei din râul Iordan.
Toţi banii pe care intenţionezi să-i cheltuieşti pe un eveniment „social” chiar şi jumătate din sumă ar fi de ajuns i-ai putea trimite la Epirul de Nord145 pentru botezul sugarilor şi al copilaşilor care nu au fost botezaţi, sau la misiunea din Africa, pentru acelaşi scop.
Cutiile cu dulciuri cu tradiţionalele migdale zaharisite ar trebui să fie simple. Medalia de confirmare, micuţă, placată cu argint, cu icoana Botezului lui Hristos pe o parte şi cea a Mântuitorului pe cealaltă parte ar trebui să fie prinsă cu o panglică roz.
împreună cu invitaţia, le poţi trimite o scrisoare frumoasă prietenilor tăi spunându-le că: „Regretăm că nu vom avea o ceremonie somptuoasă de Botez, cu petrecere acasă etc. Vremurile sunt de aşa natură încât
145 în Albania.
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simţim că ar trebui să contribuim la ajutorarea milioanelor de copii care suferă pretutindeni în lume. Naşul împreună cu noi vă mulţumim pentru înţelegere şi rămânem uniţi în rugăciune.”
Acum de vreme ce am fost creaţi liberi dacă nu eşti de acord cu ceea ce am sugerat aici, te rog să rupi şi să arunci această scrisoare. Oricare ar fi decizia ta, să ai binecuvântarea lui Dumnezeu.
Cu dragostea lui Hristos.
14. Scrisoare către ruda unei persoane bolnave
Leros, 14 iulie 1989
Harul şi bucuria lui Dumnezeu să fie cu tine.
Te rog, iartă-mă că îmi asum libertatea de a-ţi scrie pentru a-ţi oferi, cu smerenie, un sfat.
în viaţa mea, şi eu am trecut prin ceea ce treci tu
acum din pricina bolii fratelui tău. L-am iubit pe fratele meu la fel de mult cum îl iubeşti tu pe al tău cu o singură diferenţă însă: nu m-am forţat să depun eforturi fizice care, pe lângă faptul că nu l-ar fi ajutat cu nimic pe el, mi-ar fi afectat iremediabil sănătatea.
Nu îţi depăşi limita de rezistenţă.
1) Dormi când trebuie şi atât cât este nevoie.
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2) Nu te întrista atunci când vezi că nimic nu merge cum trebuie. Aceste lucruri depind de bolnav, pe care încercăm în zadar să-l convingem şi să-l povăţuim. El va vrea întotdeauna să facă lucrurile în felul lui.
3) Nu încerca niciodată să-l mişti forţându-ţi spatele.
4) Să ai mereu în vedere faptul că ce trebuie să se întâmple cu persoana bolnavă se va întâmpla! Totuşi, prin suprasolicitare, vei suferi consecinţele în detrimentul sănătăţii tale.
Ştiu cât de mult te iubeşte fiica ta D.. De dragul iubirii sale, încearcă să înfrunţi cu o inimă paşnică progresul bolii fratelui tău.
15. Scrisoare către o mamă a cărei fiică se află pe punctul de a divorţa,
Leros, 17 iulie 1991
Scrisoarea ta a ajuns la mine. Mă bucur să aflu că sunteţi cu toţii sănătoşi, dar îmi pare rău să aud vestea despre fiica ta.
Când un „nimeni” în propria sa ţară devine „cineva” în altă ţară, este firesc ca el să sufere amăgirile provocate de mândrie. Asta s-a întâmplat cu soţul fiicei tale.
Nu uitaţi că el provine dintr-o ţară care nu a cunoscut niciodată democraţia, şi nici nu o va cunoaşte
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vreodată. Acolo, omul este fie cuceritorul, fie suferă greutăţile înfrângerii. Istoria acestei ţări dovedeşte aceasta. Aşadar, ori subjugi, ori eşti subjugat... Fiica ta l-a acceptat pe acest om ca pe un egal, spre deosebire de femeile din ţara sa natală, unde soţii sunt la „cheremul” soţiilor lor... iar acum ea plăteşte pentru asta.
Părerea mea este că nu ar trebui să dai sfaturi nici de despărţire, nici de împăcare. Oricum, eşti foarte emotivă şi sunt sigură că ai făcut asta deja. Lasă lucrurile să-şi urmeze cursul lor şi roagă-te tot timpul: „Facă-se voia Ta, precum în cer, aşa şi pe pământ.”.
Există mulţi oameni care cred că este mai bine pentru copiii dintr-o căsătorie nereuşită ca părinţii lor să nu se despartă. Din păcate, din îndelungata mea experienţă în care m-am confruntat cu problemele oamenilor, am înţeles că lucrurile stau diferit. Certurile neîncetate dintre părinţi împietresc inimile copiilor, care nu mai simt niciun pic de afecţiune pentru niciunul dintre ei. Atunci, ei pot fi uşor de atras pe căi dezastruoase de către alţi tineri, din care numai îngerii lor păzitori îi mai pot salva...
Orice făgaş vor lua lucrurile, te rog să ai în vedere faptul că fiecare moment de îngrijorare scade rezistenţa fizică şi „practica” devine tot mai dificilă.
Dumnezeu te ajută întotdeauna. El te va ajuta şi acum. Cu toţii avem nevoie doar de: 1) Credinţă, 2) Credinţă, 3) Credinţă!
Cu dragostea lui Hristos!
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16. Scrisoare despre suferinţele provocate de boală
Leros, 1991
Harul lui Dumnezeu să fie cu tine pururea! Am auzit de la sora ta că ai probleme de sănătate. îmi pare rău pentru această încercare prin care treci, dar experienţa m-a învăţat că Dumnezeu „permite” ca cei care îl iubesc să fie puşi la încercare: în primul rând pentru ca să le fortifice credinţa în El, şi în al doilea rând, pentru ca ceilalţi să înveţe din exemplul lor.
Să-ţi spun să ai „curaj”? Este, probabil, ceva ce ai auzit de multe ori în ultimul timp, precum şi să „ai răbdare”... Dar dacă nu trecem prin ceva noi înşine, nu putem înţelege cu adevărat prin ce trec fraţii noştri.
Tu, sora mea, ai fost dintotdeauna „copilul lui Dumnezeu”, vizitându-i mereu pe cei bolnavi şi suferinzi. Nu uita că pentru tine, pentru mine, pentru noi toţi, Hristos S-a urcat pe Cruce şi ne-a mântuit din cădere, oferindu-ne bucuria învierii.
Cu toată inima mea, aş vrea ca acum să fii un astfel de exemplu pentru cei care te vizitează. în loc săţi ofere ei consolare, să plece plini de credinţă şi speranţă din puterea pe care le-o vei oferi.
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17. Scrisoare către S. V., pentru când va deveni domnişoară
Leros, 10 februarie 1992
Când vei citi această scrisoare, eu mă voi fi dus din această lume, iar tu vei fi devenit o domnişoară. De aceea, este posibil să ţi se pară interesante aceste câteva gânduri despre subiectul foarte important al iubirii al iubirii care într-o zi te va uni cu un tânăr.
Va sosi o vreme când vei simţi că inima ta „bate mai repede”, cum se spune, pentru un anumit tânăr... în zilele noastre, lucrurile s-au schimbat destul de mult. Acum, tinerii se grăbesc foarte tare să-şi trăiască viaţa, să dobândească cât mai multă experienţă cu putinţă, cât se poate de repede... Totuşi toate la timpul lor la timpul lor binecuvântat.
Fii atentă, dragă S.. Mulţi tineri te vor aborda în numele iubirii. Acest lucru este absolut normal, căci iubirea este primul lucru frumos care apare în viaţa noastră. Este ca o micuţă floare, care îşi deschide petalele la soare într-o dimineaţă frumoasă de primăvară, fără să ştie prea bine ce se întâmplă, şi astfel devine confuză...
Desigur, ne măguleşte să auzim într-o zi că cineva ne iubeşte. Totuşi nu este întotdeauna vorba de iubire. Astăzi, poate cineva te doreşte... Şi ceea ce doreşte el astăzi, s-ar putea ca mâine să nu te mai
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Dorească, poate că a văzut altceva care l-a fascinat şi o doreşte pe aceea acum, pentru a-şi satisface dorinţele.
Apoi, când mergem la Taina Cununiei, dacă pe sub hainele frumoase ne prezentăm cu un trup care a fost pângărit şi nu şi-a păstrat curăţia, Dumnezeu nu va binecuvânta această căsătorie...
Când un tânăr te va iubi cu adevărat, el va iubi sufletul tău; şi tu îl vei iubi pe al lui. Atunci nu veţi avea nevoie de nimic mai mult. Pentru că amândoi veţi simţi sacralitatea acestei relaţii, a acestei „cunoaşteri” reciproce. Şi, pe măsură ce timpul trece, veţi descoperi comori unul în inima celuilalt.
O astfel de căsătorie, o astfel de uniune va fi binecuvântată de Dumnezeu şi nu va cunoaşte niciodată divorţul, avortul sau tot ceea ce este în contradicţie cu poruncile lui Dumnezeu. O astfel de căsătorie aduce pe lume copii binecuvântaţi, cum eşti şi tu; căci şi părinţii tăi au păstrat sanctitatea căsătoriei lor.
Ştii, dragă S., o căsătorie care este departe de Dumnezeu şi de Sfânta împărtăşanie este departe şi de virtute. Este ameninţată de infidelitate, adulter şi multe alte pericole. Copiii care cresc într-o astfel de atmosferă mohorâtă pot să urmeze căi primejdioase care duc la prietenii greşite, companii nedorite, violenţă şi droguri.
Fii atentă până în momentul în care devii sigură de dragostea pe care tu şi alesul inimii tale o aveţi unul pentru celălalt. Nu te pripii! Există mulţi care umblă după... pofte trupeşti, poate pentru că nici ei înşişi nu au nimic mai mult de oferit.
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Bucură-te, dragă S.. Fii mereu pe Calea lui Dumnezeu, unde şi cum vrea El ca tu să fii. Iubeşte-i neîncetat pe părinţii care te-au adus la viaţă, şi, de asemenea, pe toţi şi pe toate.
Fii întotdeauna copilaşul Lui binecuvântat.
18. Scrisoare despre frică
Leros, 15 februarie 1992
„Frica de Domnul este începutul înţelepciunii.” (Pildele lui Solomon 1:7)
„Nu te teme, turma mică.” (Luca 12:32)
„Iubirea desăvârşită alungă frica.” (1 Ioan 4:18)
„Dumnezeu este iubire.” (1 Ioan 4:16)
Esenţa lui Dumnezeu nu ne este cunoscută nouă numai arhanghelilor şi îngerilor, care îl pot contempla, în tăcere şi în extaz, cântând: „Sfânt, Sfânt, Sfânt este Domnul Savaot, pline sunt cerul şi pământul de mărirea Sa.”
Omul are mai multe tipuri de frică.
1. „Voi face ceva ce el nu vrea să fac şi atunci mă va pedepsi.” (Cum ar fi frica unui şcolar de profesorul său.)
2. „Pentru că iubesc atât de mult această persoană, nu vreau să o întristez.” (Cum ar fi frica copilului de mama sa.)
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3. „Dacă fac asta, voi pierde îndrăzneala către această persoană şi ceea ce pot obţine de la ea.” (Frica cea mai josnică şi meschină.)
De aceea, în funcţie de caracterul unei persoane, frica este fundamentul pentru mari răutăţi. Ea te face să devii un om ipocrit, mincinos, prefăcut. De multe ori, din cauza fricii nefericite de „ce vor spune oamenii”, dezvoltăm un caracter complet fals şi astfel trădăm dragostea lui Dumnezeu încercând să intrăm în graţiile anumitor persoane.
Această teamă de „ceea ce vor spune oamenii” este un monstru cu multe capete... Dar cine sunt aceşti oameni? Reprezintă ei oare idealul tău? Vrei să fii ca ei? Dacă te întrebi cu sinceritate, răspunsul va fi „Nu”. Atunci, de ce trădezi dragostea lui Dumnezeu şi Adevărul lui Dumnezeu de dragul lor? Dumnezeu ne spune: „Veţi cunoaşte adevărul, iar adevărul vă va face liberi.”. (Ioan 8:32).
Frica este cea dintâi patimă...
Această frică „pământeană” ne face să ne comportăm ca şi cum am fi foarte dezechilibraţi. Totuşi, atunci când mergem cu un taxi, avem încredere că şoferul, într-un acces de nebunie, nu va intra cu maşina într-un copac. Tot aşa, când călătorim cu avionul, credem că pilotul nu îşi va pierde minţile provocând moartea tuturor...
Cunosc un episcop care a avut un accident de maşină în deşert. Ochii lui erau plini de cioburi de sticlă, dar el nu s-a speriat şi s-a rugat să se facă voia lui Dumnezeu în viaţa lui. După o vreme, medicii,
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uimiţi, au asistat la o vindecare miraculoasă... Sau iarăşi, auzim că cincizeci de pasageri au murit într-un accident de avion şi nu a supravieţuit decât o fetiţă care a fost aruncată printr-o fereastră!
în această viaţă percepem totul prin organele senzoriale perisabile şi dacă nu punem în practică ceea ce a spus Hristos: „Cereţi şi vi se va da; bateţi, şi vi se va deschide” (Mat. 7: 7), nu putem învinge frica înnăscuta în noi. Frica de ce? Frica de necunoscut, de cele nevăzute, de ceea ce va urma după moarte. Pentru că omul, încă din copilărie, este conştient de faptul că este ca un înger căzut...
Aveam vreo patru ani când am întrebat-o într-o zi pe sora mea, care era foarte credincioasă şi îmi vorbea mereu despre Dumnezeu: „Dumnezeu este peste tot?” „Da, peste tot.” „Cum peste tot? Dacă mă duc într-o cameră foarte mică, El va fi şi acolo?” „Da.” „Şi dacă mă voi face suficient de mică să mă ascund într-o cutie de chibrituri, ca în basme, El va fi acolo?” „Chiar şi acolo.” Apoi m-am ascuns în braţele surorii mele şi am izbucnit în lacrimi, spunând: „Ei bine, atunci... Nu pot scăpa!”
Aceasta este frica înnăscută pe care omul căzut o poartă în el. Şi Mântuitorul vine şi ne spune: „Nu te teme, crede numai.”. (Marcu 5:36).
De aceea spun că avem nevoie doar de trei lucruri: primul, credinţa, al doilea, credinţa, al treilea, credinţa. Să ne rugăm lui Dumnezeu şi nu vom fi niciodată nevoiţi să spunem: „Cred, Doamne; ajută necredinţei mele.” (Marcu 9:24) Niciodată!
616
Ce a spus Domnul? „O, femeie, mare este credinţa ta; fie ţie după cum voieşti.” (Matei 15:28). Crezi că te vei vindeca? „Cred...” Şi femeia a fost vindecată chiar în acel moment. Crezi că vei vedea din nou? „Cred...” Şi orbul a văzut lumina. Ce a spus El Apostolului Toma? „Ferice de cei ce n-au văzut, şi au crezut.” Iar eu, cu smerenie, adaug: pentru că aceştia vor vedea chiar şi în această lume.
Să spun mai mult? Să-ţi descriu copilaşul purtat în braţele mamei sale care dormea cu capul pe umărul ei, în ciuda hurducăturilor autobuzului? Lui nu-i păsa: avea siguranţa iubirii. Aşa? Dacă o fiinţă umană poate da acest sentiment de siguranţă, cu cât mai mult poate Dumnezeu, Care este Iubire?
Când mi-am început călătoriile în ţări străine, fără să cunosc pe nimeni şi fără mijloace proprii de întreţinere, Cine mi-a dat asigurarea că nu mă voi găsi fără acoperiş deasupra capului, sau că nu mă voi îmbolnăvi, sau că nu voi sfârşi ca un cerşetor? Nu! Un creştin nu devine niciodată cerşetor, pentru că Dumnezeu nu-l părăseşte! Dumnezeu îi dă pâinea cea de toate zilele, pe care el şi-o câştigă prin muncă, prin trudă, sau în alt fel... Pe parcursul celor cinci ani de şedere în India, la temperaturi între 10 şi 40 de grade Celsius, nu am răcit niciodată, nici nu m-am îmbolnăvit de dizenterie, în ciuda alimentelor cu care mă hrăneam... Cum ar putea omul să vadă toate aceste lucruri şi totuşi să nu creadă? Şi cum le-ar putea vedea dacă nu ar crede mai întâi? Voi, dragi fraţi şi surori, aţi auzit povestea despre apartamentul din strada Midias şi
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cum am ajuns să locuiesc acolo doar pentru că am fost convinsă că Dumnezeu îmi va da tot ceea ce aveam nevoie şi aşteptam. Când ne rugăm şi spunem: „Facă-se voia Ta, precum în cer, aşa şi pe pământ”, dacă credem cu adevărat că acest lucru se va întâmpla, se va întâmpla nu numai nouă, ci şi celorlalţi. Aceasta ar trebui să fie rugăciunea noastră nu ceea ce vreau eu pentru celălalt, pentru că eu cred că aşa este bine pentru el. Nu! Numai Dumnezeu ştie ce este bine pentru acea persoană. Aşadar, „Facă-se voia Ta în ceea ce-l priveşte pe cutare.” Pentru asta trebuie să ne rugăm. Ce am mai putea spune? Dacă respectăm poruncile lui Dumnezeu şi Evanghelia, pe care trebuie să o citim în fiecare zi, vom găsi înţelepciunea lui Dumnezeu chiar în inima noastră nu în teorii filosofice, nu cu mintea şi raţiunea noastră. Şi atunci vom fi atât de liniştiţi, încât nu vom avea nevoie de nicio altă carte sau învăţătură care de fapt conţine ego-ul autorului sau vorbitorului. Dumnezeu ne inspiră pe fiecare dintre noi într-un mod diferit: în funcţie de ceea ce putem accepta şi de scopul pe care Dumnezeu îl are pentru viaţa noastră...
Alt gen de frică este frica de moarte.
Ne facem griji şi ne gândim: „Dacă mă voi îmbolnăvi grav? Unde mă voi duce? La ce spital? Ce voi găsi acolo? Voi lua un tratament adecvat? Şi cum rămâne cu cheltuielile? Bani, bani, bani... Ce se va întâmpla când voi rămâne fără bani? Cum voi putea să călătoresc în străinătate ca să mă vindec, aşa cum fac mulţi oameni?”.
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Bieţii oamenii! Ei nu ştiu că mâna lui Dumnezeu îndrumă mâna doctorului. Şi că nu pot să scape de lucrurile prin care trebuie să treacă! Cele mai eficiente tratamente pe care le-am văzut în viaţa mea au fost realizate de către un medic hrăpăreţ. L-am întrebat pe îngerul meu păzitor: „Cum este posibil acest lucru? Cum permite Dumnezeu asta?”. Răspunsul a fost: „Dumnezeu ajută persoana suferindă să se facă bine şi îl lasă pe doctor să dea seama pentru faptele sale mai târziu...”.
Noi depozităm şi tot depozităm bani la Bancă...
şi apoi începem să ne facem griji! Dolarul a crescut,
francul a scăzut. Dacă vom pierde aceşti bani? Unde vom merge dacă izbucneşte războiul? Ce vom face? Ce bine ar fi să ne salvăm viaţa! Ce bine ar fi dacă am fi scutiţi de astfel de încercări...
„Sfârşit creştinesc vieţii noastre, fără durere, neînfruntat, în pace...”. Asta cerem noi de la Dumnezeu, de frică. Şi de la Cine cerem aceasta? De la Acela a Cărui viaţă s-a încheiat în dizgraţie şi durere... Dumnezeu să ne ierte!
De aceea, primul şi ultimul lucru ar trebui să fie: „Cred, Doamne. Te iubesc şi încerc, zi şi noapte, să pun în practică prima poruncă.” Restul ţine de El nu de mine. Când, unde şi cum nu sunt ale mele.
Aceasta este ceea ce I-am spus Domnului meu, iar El a trimis pe cineva să fie alături de mine, ca să îmi pot continua felul meu de viaţă, fără de griji, zi şi noapte, la picioarele lui Hristos. Amin.
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5. PARTEA A CINCEA
DESPĂRŢIREA
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Cât de frumos este cântecul vieţii! Şi ce binecuvântare să pot spune că, privind înapoi, din 1937 până în ziua de astăzi, chipul nevăzut al lui Dumnezeu nu m-a părăsit niciodată.
„Noaptea m-a despărţit de o soră nespus de blândă trăind lumina indistructibilă a iubirii.”
(Sfântul Simeon Noul Teolog)
Acest verset rafinat al Sfântului Simeon Noul Teolog conţine toată durerea şi mâhnirea despărţirii, dar şi întreaga lumină a învierii şi mângâierea dată de strălucitorii îngerii mironosiţelor femei.
Nici măcar moartea nu poate stinge lumina Iubirii; cu atât mai mult cu cât această moarte nu este moarte, ci viaţă.
Maica Gavrilia s-a născut pe 2 octombrie 1897 în Constantinopol, iar pe 28 martie 1992, în chilia Sfinţilor îngeri din Leros, ea s-a născut pentru Cer patria pe care a iubit-o şi şi-a dorit-o cel mai mult.
Chiar şi când era în viaţă, puteai vedea şi simţi că ea nu se afla aici în această lume, ci era deja acolo. De multe ori te întrebai dacă ea exista cu adevărat... Pentru că, oricât ar fi încercat să te facă să te simţi în largul tău, să vorbiţi de la „egal la egal”, nu se putea să nu observi unicitatea ei. Ceva în privirea ei, în expresia ei, îţi aducea o bucăţică de Rai, ca un dar pe care îl primeai fără un motiv anume...
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îmi amintesc că în timp ce tăia ultimul tort tradiţional de Anul Nou pe 1 ianuarie 1992, nu ne-a mai ascuns faptul că urma să plece. Văzând în privirea ei gânditoare o reflectare a cerului, ne-am umplut de uimire şi de acea stranie „nostalgie” premonitorie care întotdeauna vesteşte despărţirea. Ea pleca de lângă noi, şi cum puteai suporta această despărţire de nesuportat? Şi cum să nu o însoţeşti cu toată inima ta, cu tot sufletul tău, cu acea bucurie inexplicabilă cum alta nu mai este?
în ultima lună de viaţă pe acest pământ, Maica Gavrilia nu mai vedea pe nimeni cu excepţia Preasfinţitului Nectarie, episcopul nostru, şi a părintelui Nicodim. Ea păstra tăcerea. Totuşi, cu câteva zile înainte de trecerea sa la Domnul, a găsit puterea de a vorbi şi am înregistrat câteva poveţe pe care le-a dat câtorva fii duhovniceşti de-ai săi. Şi-a luat rămas bun şi le-a dat ultimele poveţe şi binecuvântare. Maica Gavrilia a primit Sfânta împărtăşanie, şi pe deplin pregătită, a intrat în antecamera Raiului.
„Slujitorii buni ai lui Dumnezeu au în permanenţă îngerii lângă ei în această viaţă pentru a-i proteja; şi atunci când pleacă din trup, o ceată de îngeri le iau sufletul şi îl duc la Domnul, Căruia I Se cuvine toată slava, cinstea şi închinăciunea, acum şi pururea şi în vecii vecilor. Amin.” (Sf. Macarie cel Mare, Omilia 22:1).
La ora şase şi cincisprezece minute în dimineaţa zilei de 28 martie, cu câteva minute înainte de răsărit, o seninătate diferită i-a umplut chilia. Dintr-o dată, ea şi-a ridicat braţele spre cer şi cu un tremur al mâinilor a
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încercat să ne spună ceva... Am înţeles ce voia să spună în momentul în care şi-a dat ultima suflare. Probabil că a văzut sau a simţit o prezenţă. Ce este zguduitor este faptul că, în acel moment, am auzit foarte clar o voce tânără care cânta o melodie necunoscută, cu bucurie, angelic... A durat câteva secunde. Apoi, o tăcere, o absenţă şi un gol au pătruns în chilie.
Am deschis fereastra şi primele raze ale soarelui care răsărea au luminat camera. După priveghere şi oboseala acumulată, de care devenisem brusc conştienţi, aceasta a fost prima noastră consolare.
Plecarea
După aceea, lucrurile au progresat rapid. Pregătirea, apelurile telefonice... A sosit Părintele Nicodim, care a slujit prima panihidă. Apoi a venit doctorul, Nikitas Tahliambouris şi Părintele Antim. Trupul, înfăşurat în rasă, conform tradiţiei monahale, a fost aşezat în Biserica Panaghia tou Kastrou146, unde în urmă cu şapte luni Maica Gavrilia primise schima mare.
După atâtea călătorii, Providenţa Divină a adu¬s-o înapoi în locul din care a plecat: s-a întors în Biserica lui Hristos Greaf, la Constantinopol147... Acum, de sus
146 Maica Domnului a Castelului.
147 Toate eparhiile din Dodecanese, inclusiv cea din Leros, se află sub jurisdicţia ecleziastică a Patriarhiei Ecumenice din Constantinopol.
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din castelul de pe insulă, ea priveşte în depărtare spre iubitul ei „oraş”, spre venerabilul nostru Fanar...
îmi amintesc că într-o zi, Preasfinţitul Nectarie a întrebat-o pe Gerondissa unde doreşte să fie îngropată. Ea a răspuns: „Ei bine, oriunde... cu condiţia ca imnul pascal „Hristos a înviat" să fie cântat, indiferent de ziua morţii mele...”
Dorinţa ei s-a împlinit. Chiar dacă eram încă în Postul Mare, în ziua aceea nouă preoţi cele „Nouă cete îngereşti”, cum ar spune ea au cântat împreună cu Preasfinţitul imnul pascal „Hristos a înviat”. Îi mulţumim lui Dumnezeu pentru aceasta.
Au bătut toate clopotele bisericilor din Leros. La înmormântare a participat un număr mare de oameni. Câţiva dintre fii ei duhovniceşti au reuşit să vină. A venit şi Părintele Dimitrie din Sinai şi Gerondissa Agne cu surorile din Kalymnos, care a cântat cu multă evlavie imnurile funerare.
Au fost prezenţi mulţi dintre locuitorii din Leros care au cunoscut-o, dar şi mulţi care nu au cunoscut-o. Un lucru foarte mişcător l-a constituit prezenţa copilaşilor. Cel mai mic dintre ei angeliki, fiica lui Nikitas avea doar 40 de zile.
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Pentru prima dată după multe secole, pe insulă s-a auzit slujba de înmormântare pentru un monah cu schima mare. Când călugăriţele i-au ridicat trupul şi au pornit spre mormânt, inimile noastre nu mai puteau suporta durerea. Atunci, Preasfinţitul a dorit să privească o ultimă dată chipul ei. Cu toţii ne-am ţinut răsuflarea. Aceia dintre noi care au privit-o această ultimă dată, ne-am făcut semnul crucii... Nu există cuvinte pentru a descrie expresia unică, venită din cealaltă lume, pe care am văzut-o pe faţa ei...
L-am lăudat pe Domnul şi am coborât-o în mormântul aşternut cu petale de flori. O candelă cu ulei fusese deja aprinsă într-o nişă. Pe rasa care o învelea, Preasfinţitul Nectarie a depus florile sălbatice pe care le adunase în acea dimineaţă de pe locul unde se află Aghios Petros...
La câteva ore după slujba de înmormântare şi „pomana de mângâiere”148 oferită de către Preasfinţitul, un sentiment de adevărată mângâiere a început să crească în inimile noastre.
în aceeaşi noapte, în timp ce ne adunasem în chilia ei câţiva dintre fii ei duhovniceşti şi nepotul său am început să simţim bucurie, de parcă nu eram îndoliaţi, ci mai degrabă într-o sărbătoare. A fost un sentiment inexplicabil, ca o stranie exaltare.
Am vorbit neîncetat despre ea, despre lucrurile pe care le spunea sau le făcuse şi, pe măsură ce orele
148 Obicei tipic grecesc. Masă oferită de familia decedatului imediat după înmormântare.
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treceau, bucuria noastră creştea până când, dintr-o dată, a venit un dar neaşteptat: trei dintre noi, în acelaşi timp, am auzit vocea ei! Părea că venise de undeva destul de aproape, din interiorul camerei!
Ni s-a oprit respiraţia şi inima aproape că ne exploda, nemaiputând suporta acest sentiment copleşitor pe care nu l-am mai avut niciodată. Desigur, trebuie să fi fost asemănător bucuriei pe care au avut-o oamenii atunci, în Ziua învierii şi a Cincizecimii... Dacă ne-ar fi văzut cineva atunci, ar fi crezut că ne-am ieşit din minţi.
Viaţa nu mai era ceea ce ştiam... Văzusem puntea şi aruncasem o privire spre celălalt mal. Totul era cum a spus Domnul: atât bucurie, cât şi viaţă!
Doliu? Ce doliu? Cine a murit? Moartea numai! Cum să uităm asta?
Acest sentiment pe care nu-l mai cunoscusem până atunci, această „întristare dătătoare de bucurie”, această bucurie amestecată cu tristeţe, a pus stăpânire pe inimile noastre timp de 40 de zile. Sunetul clopoţelului ei de lut pe care îl folosea pentru a ne chema nu s-a oprit nicicând...
Oamenii ne telefonau din toate părţile lumii pentru a-şi exprima condoleanţele, iar noi le spuneam: „Condoleanţe? Felicitări ar fi mai potrivit...”
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Cuvintele sunt atât de sărace pentru a descrie acest dar de plecare pe care l-am primit din partea Stareţei noastre cel mai mare dar pe care o fiinţă umană îl poate oferi: o străfulgerare de Rai, o şoaptă de la uşa lui Dumnezeu. Darul Vieţii învingând moartea! Mielul Pascal! Darul Domnului nostru!
40 de zile au fost petrecute în aceste ecouri cereşti. Când a sosit timpul slujbei de pomenire, eram în perioada de 50 de zile în aşteptarea sărbătorii Rusaliilor, „Triodul trandafirilor”, cum este numită.
Marea noastră bucurie acum se atenua, dar tristeţea absenţei încă nu se făcuse simţită. Lent şi ezitant, făceam acum primii noştri paşi fără siguranţa prezenţei şi a călăuzirii sale...
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EPILOG
în fotografia de pe pagina anterioară o vedem pe Maica Gavrilia în sfântul vârf al Muntelui Sinai. Aşa cum ne-a istorisit, a fost un moment intens şi personal trăit în harul şi binecuvântarea lui Dumnezeu. Prin arc, se vede un corb trecând în zbor asemenea corbului care, nu departe de acel loc, a adus mâncare profetului Ilie cu multe secole în urmă.
Gerondissa Gavrilia a plecat la o vârstă venerabilă, la încununarea unei vieţi de 94 de ani, încununare la care a ajuns prin practica ascetică, pe care o sfinţise prin Taina acesteia. A plecat după o viaţă excepţională, cu o experienţă bogată şi plină de jertfă. Cu toate acestea, ea spunea mereu zâmbind: „Nu sunt decât un lucrător din cel de-al unsprezecelea ceas!”
A părăsit această lume, dar pe noi nu ne-a părăsit. îi simţim lipsa, dar, pe zi ce trece, grija ei pentru noi devine tot mai evidentă. Ea continuă să ne transmită iubire din iubirea lui Dumnezeu, la fel ca mai înainte. „Dragostea alungă frica...” Poate acesta este motivul pentru care încă ne simţim protejaţi şi după
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moartea ei. Cu siguranţă ea mijloceşte pentru noi nu poate exista nicio altă explicaţie...
Maica Gavrilia îi iubea pe toţi şi totul. Inima ei care cuprindea atât de mulţi şi atât de multe a fost preamărită de către Domnul, pentru că ea I-a dăruit-o Lui. „Dă-mi inima ta...”149
„Dumnezeu face totul. Dacă nu m-ar fi trimis pe mine, El ar fi trimis pe altcineva...” Asta obişnuia să ne spună atunci când îi mulţumeam...
Prezenţa ei nu a devenit o amintire, nici o reminiscenţă. Ea a lăsat în inimile noastre un etern „miros de bună mireasmă duhovnicească” şi în toate dificultăţile, propriile sale urme pentru a ne ajuta să ţinem calea cea dreaptă.
Ea face asta pentru toţi fii săi duhovniceşti, chiar şi pentru cei care nu au cunoscut-o precum câţiva călugări de la Mănăstirea Sfântului Grigore Palama, în Statele Unite ale Americii, care au simţit totuşi prezenţa sa într-un mod foarte marcant...
149 Cf. Pildele lui Solomon 23:26.
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Este ca şi cum ea a devenit pentru noi toţi un ecou binecuvântat care reverberează Numele Lui. „Urmează-L. Nu te teme, turmă mică. Urmează-L.”
în primul rând, ea însăşi a pus în practică orice ne-a învăţat,  Oriunde s-a dus în timpul vieţii sale, întreaga ei existenţă a fost asemenea unui far luminos arătând spre Cale, spre iubire, spre Dumnezeu.
Viaţa ei... Chemarea Lui... Chemarea ei... Alegerea este a noastră.
Cu El totul este posibil... „Oricine va crede...”
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Urma unei bărci
„Când voi pleca din această lume, aşa cum o barcă nu lasă nicio urmă pe suprafaţa apei în trecerea sa cum spune poetul tot aşa nici eu nu voi lăsa nicio urmă... Cu toate acestea, nu am mustrări de conştiinţă. Asta e! Nepătimirea! Dacă Domnul ar fi vrut, m-ar fi făcut altfel. Dar El mă conduce pe cale, iar eu îl urmez, privind minunile Sale! Sunt doar un spectator...”
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AU SCRIS ŞI AU SPUS DESPRE EA înalt Preasfinţitul Mitropolit din Kissamo şi Selino, Irineu
Am întâlnit-o pe Gerondissa Gavrilia în timpul uneia dintre vizitele sale la în Mitropolia noastră. Când, la începutul anului 1972, am fost ales de către Patriarhia Ecumenică în Scaunul episcopal din Germania, ea m-a însoţit şi asistat (o vreme) în noua mea misiune în această parte a Europei.
Mai târziu, am întâlnit-o la Atena, unde avea o chilie frecventată de mireni, dar şi de clerici şi monahi din toate părţile lumii. Era ca o „casă-biserică”, întocmai ca la începutul creştinismului în care se auzea Cuvântul lui Dumnezeu, conform Tradiţiei noastre ortodoxe.
Gerondissa Gavrilia a fost o călugăriţă cu o educaţie aleasă, care cunoştea mai multe limbi străine. Avea, de asemenea, vederi largi şi credea în mişcarea unui dialog ecumenic care, cel puţin în anii 1960-1970, nu era la fel de dezamăgitor cum este astăzi şi care ne dădea tuturor speranţe mari...
Avea o deschidere şi în materie de viaţă şi conduită creştine. Ea i-a ajutat pe mulţi, în special tinerii, să cunoască Biserica şi să găsească mângâiere în harul lui Dumnezeu.
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Gerondissa Gavrilia a avut cu siguranţă harisma vederii duhovniceşti, pentru că de multe ori a vorbit despre lucruri legate de sfinţia sa sau de alţii pe care le aştepta sau prevedea. Cu mult spirit, obişnuia să spună că acestea îi fuseseră... dezvăluite de îngeri.
Sfinţia sa nu a trăit retrasă într-o mănăstire. Mănăstirea sa era întreaga lume. Marile sale contribuţii duhovniceşti şi sociale o dovedesc o ascetă valoroasă a Ortodoxiei în zilele noastre.
Nu ştiu câţi dintre cei care au cunoscut-o pe Gerondissa Gavrilia şi au beneficiat de „slujirea îngerilor ei” mai trăiesc astăzi. Cei care sunt în viaţă pot contribui prin mărturia şi dania lor la construirea unei mănăstiri sau la înfiinţarea unui alt proiect social care să perpetueze memoria ei şi, cu harul lui Dumnezeu, să aducă o veste bună oamenilor şi să preaslăvească Treimea Sfântă. (Kastelli Kis-Samos, 7 ianuarie 1993)
înalt Prea Sfinţitul Mitropolit din Hydra, Spetsai şi Aegina, Ierotei
Comemorez întotdeauna cu emoţie profundă numele şi persoana Gerondissei Gavrilia, care a adormit întru Domnul. Mă rog milostivului Dumnezeu să umple golul lăsat în urma plecării sale, pe care eu şi mulţi alţii îl resimţim cu durere. Ar fi, probabil,
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recomandabil să grăbim publicarea unei cărţi care să conţină evenimente şi învăţături din viaţa ei lungă şi foarte instructivă. (Hydra, 4 octombrie 1993)
înalt Prea Sfinţitul Mitropolit din Leros, Kalymnos şi Astypalaia, Nectarie
(Extras din discursul său funerar)
Astăzi, Providenţa Divină a pus capăt planului lui Dumnezeu care a început în 1897... Acest suflet binecuvântat şi nespus de frumos s-a născut în 1897, în Constantinopol, regina oraşelor, oraşul protejat de Maica Domnului. încă din copilărie, Gerondissa Gavrilia L-a iubit pe Mântuitorul Iisus Hristos şi dragostea răstignită pe cruce a Bisericii a devenit iubirea răstignită a vieţii sale. Ea a trăit un secol întreg în slujba Domnului, a preadulcelui Iisus, Mirele sufletului ei. Ştiu că un reper foarte important în viaţa sa a fost călătoria ei la Patmos şi întâlnirea cu marele şi venerabilul stareţ, renumitul ascet, preotul blând şi iertător, Părintele Amfilohie Makris. Ea l-a întâlnit pe acest stareţ, a primit binecuvântarea sa şi a plecat din nou în inima Asiei...
Viaţa Gerondissei Gavrilia a fost călăuzită de trei stele mari. Prima a fost credinţa. Maica a dat foarte mare importanţă credinţei. Deoarece credinţa este ceea ce-l schimbă pe om. Se pot face, desigur, fapte bune,
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acţiuni sau lucrări, fără însă a provoca şocuri „cutremurătoare” în interiorul inimii omului. Numai credinţa produce ceea ce Părinţii inspiraţi de Dumnezeu au numit „schimbarea în bine”. A doua mare stea a fost dragostea: dragostea imensă pentru toţi, pentru orice persoană, din toate categoriile sociale. Un vameş? O desfrânată? Un om bogat? Sărac? Educat? Analfabet? Ea le dăruia iubirea sa tuturor. Şi ce iubire!...
Traversând cu autobuzul întregul Orient Mijlociu, a ajuns în sfârşit în India, unde s-a dedicat marii sale lucrări misionare, trăind în sărăcie în această ţară. Pentru că era „înflăcărată” de al treilea mare ideal al său: steaua misionarismului... Permanent fără bani deşi provenea dintr-o familie foarte bogată ea a dat totul pentru dragostea lui Hristos... A lucrat în India, în Africa, în America şi în multe alte părţi ale lumii. A mai lucrat şi în Anglia şi în Grecia. Foarte mulţi oameni au cunoscut-o. Mulţi au venit să o vadă aici, în insula noastră: fii ei duhovniceşti, preoţi, călugări, călugăriţe, mireni şi mirence din întreaga lume. Ea a lucrat din greu în ogorul lui Dumnezeu. A plivit şi săpat terenul preţ de aproape un secol. Nu a primit niciun premiu omenesc. Asta nu contează însă, pentru că astăzi ea a câştigat toate premiile. îngerii săi sfinţii îngeri pe care i-a iubit atât de mult au dus-o astăzi la Iisus Hristos, speranţa vieţii sale, şi El însuşi i-a dat răsplata. Oştirile de arhangheli şi îngeri au mărşăluit şi au cinstit-o în Ceruri. Cine are ochi de văzut, să vadă...
Orice aş spune despre Gerondissa nu este de ajuns. Pentru că, un secol întreg, ea a lucrat şi s-a
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dedicat idealului sufletului său. Noi, creştinii de azi, nu avem curajul, puterea şi înflăcărarea să lucrăm 10 sau 20 de ani. Obosim şi cârtim, în timp ce ea... un secol întreg! Gândiţi-vă numai! Şi ce vom spune noi, cei care trăim pe această insulă? Cât de recunoscători ar trebui să-I fim lui Dumnezeu pentru marea Sa binecuvântare? Căci am trăit momente de înviere astăzi! Domnul a trimis pe insula noastră un dar preţios, un dar extraordinar de preţios. Clopotele din Leros au răsunat vesel, deşi ar fi trebuit mai degrabă să sune a jale. Ea şi-a dorit imnuri pascale la înmormântarea ei... Şi, într-adevăr, am trăit o zi a învierii.
Prea venerabilă Gerondissa! Astăzi, că te afli în compania îngerilor tăi dragi, te implor, atunci când te vei prezenta înaintea „Preasfintei Născătoare de Dumnezeu a Castelului”, mulţumeşte-i pentru darul ei pentru insula noastră, pentru poporul nostru, pentru Biserica noastră. Spune-i „Doamnei castelului” că locuitorii de azi din Leros se străduiesc, dar că noi toţi clerici şi mireni deopotrivă -, avem nevoie de mai multă călăuzire, acoperământ şi protecţie. Roagă-te pentru ei şi pentru mănăstirile noastre, pentru că ele sunt nestemate de pe veşmântul ei...
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înalt Prea Sfinţitul Mitropolit din Johannesburg, Ioannis Zahariou
O prezenţă binecuvântată ca aceea a Gerondissei Gavrilia este trimisă de Dumnezeu. în acest fel, Dumnezeu ne dă o dovadă tangibilă a iubirii Sale şi a purtării Sale de grijă pentru noi. El niciodată nu ne părăseşte, El ne mântuieşte, ne dă maturitate şi ne trimite îndrumători şi împreunăcălători care să ne arate calea. Şi când vede că nu mai suntem copii, El îi scoate pe oameni din această viaţă... Cu toate acestea, vom continua să trăim în prezenţa ei.
Gerondissa Gavrilia şi-a dat propriile bătălii, a urcat Golgota ei şi sărbătoreşte acum propriul ei Paşte. Noi, care încă luptăm pe cale pentru a ne dobândi Paştele, avem nevoie de binecuvântarea ei, de prezenţa ei, de călăuzirea ei, ca să fim ajutaţi de Acela care, cu Paştele Său desăvârşit, veşnic şi unic, ne binecuvântează şi ne mântuieşte... Acum şi pururea şi în vecii vecilor.” (Cairo, 31 martie 1992)
Preacuviosul Arhimandrit Părintele Ilie Mastroyannopoulos
Gerondissa Gavrilia este o prezenţă aparte, cu un loc special în sfera credinţei noastre creştine ortodoxe. Ea s-a dedicat lui Dumnezeu, iubirii faţă de aproapele,
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slujirii fratelui aflat în dificultate. Şi a fost în măsură să dăruiască, pentru că voia lui Dumnezeu era pentru ea un mod de viaţă... Cei care au căutat-o au obţinut din partea ei cunoaştere, pe care ea o comunica, în acelaşi fel în care comunica experienţa pe care o avea în prezenţa permanentă a Domnului.
Unii tineri caută paradisuri artificiale pentru că nu au găsit Omul adevărat. Poate că există predicatori de excepţie, dar oameni care să facă din credinţa lor un mod de viaţă sunt rari. Ea ne-a făcut şi pe noi participanţi la acest mod de viaţă în prezenţa permanentă a lui Dumnezeu şi a îngerilor Săi. Nu a fost singură niciodată: nici în junglă, nici în lume. „Eu nu sunt singură niciodată”, obişnuia să spună. Pentru că a mers pretutindeni împreună cu îngerul ei păzitor... Ea nu îşi părăsea niciodată „chilia”, oriunde s-ar fi dus... Oriunde mergea, transmitea mesajul învierii... Tinerii care erau departe de Dumnezeu şi nu puteau ajunge la alte călăuze duhovniceşti „inaccesibile” găseau în ea ceea ce căutau... Pentru mulţi, ea a rămas în umbră... Maica Gavrilia a plecat şi absenţa ei este grea...
(Fragmente dintr-un discurs ţinut la parastas la Biserica Sfânta Ecaterina dependenta de Mănăstirea Sinai atena, martie 1996).
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Preacuviosul Arhimandrit Părintele Gabriel Tsafis (Biserica Sfântul Andrei, Strada
Lefkosias, Atena)
Protectoarea noastră, Sfânta Muceniţă Filoteea nu putea să ne facă un dar mai preţios în această seară decât prezenţa Gerondissei Gavrilia. Doar o călugăriţă ca Gerondissa noastră putea fi printre noi în această zi, pentru a ne încălzi inimile, pentru a ne odihni, mângâia şi încuraja în lupta noastră de zi cu zi de multe ori atât de grea şi dificilă împotriva necazurilor, ispitelor şi păcatelor. Prezenţa pe Pământ, în această lume, a sufletelor asemenea Gerondissei Gavrilia dau frumuseţe şi speranţă vieţii. întunericul stăpâneşte pretutindeni în jurul nostru, dar cei care intră în chilioara ei văd un cer senin. Ei văd acolo toate stelele. Nu este nevoie să părăsească oraşul să scape de fumul şi luminile sale ca să privească stelele. în chilia ei, oamenii găsesc Cerul şi pe Sfinţii îngeri... Maica Gavrilia spune mereu „Da...” Ea are acest „Da” ca o regulă de viaţă. Ca răspuns la orice invitaţie, fie a unui episcop sau a orcărei alte persoane, la orice i-ar cere Biserica în orice moment, ea spune mereu „Da”. (1985)
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Părintele Teodor Efthimiadis (Biserica Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel, Kitchener, Ontario)
Ceea ce m-a atras la Gerondissa Gavrilia a fost spiritualitatea ei profundă. Ea L-a iubit pe Domnul şi a crezut în darurile Duhului Sfânt. Marea ei spiritualitate era evidentă prin seninătatea ei nezdruncinată, prin dragostea care se revărsa peste toţi în special asupra poporului lui Dumnezeu şi prin mesajele pe care le primea de la îngeri. A fost o călugăriţă conform Duhului, şi nu potrivit literei. Ea nu judeca după aparenţe, ci cerceta întotdeauna inimile oamenilor. Cred că toţi cei care au cunoscut-o, chiar şi pentru o clipă, sunt cei mai bogaţi oameni din lume, pentru că ea poseda o comoară care nu poate fi estimată prin măsurile acestei lumi.
Cuvioasa Maică Melani, Egumena Sfintei Mănăstiri Kalami
Acum, acea dorinţă şi speranţă au devenit realitate, iar sufletul sfinţit al Gerondissei Gavrilia, însoţit de oştirile sfinţilor îngeri, se închină Preasfintei Treimi scăldat în bucuria şi harul strădaniilor şi limpezimii unei bogate vieţi duhovniceşti... Am rămas cu certitudinea că trista noastră epocă a mai câştigat un
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mijlocitor blând şi smerit prin nesfârşita milă şi iubire de oameni a lui Dumnezeu. (15 aprilie, 1992)
Maica Xenia (Mănăstirea din Betania)
Am multe amintiri cu Gerondissa Gavrilia. Ea m-a însoţit şi a rămas cu mine un an de zile în Betania, pentru că am dorit să devin ortodoxă şi călugăriţă ca ea, şi am avut nevoie de prezenţa ei.
Odată am întrebat-o dacă o persoană se poate opri vreodată din dezvoltare. „Un copac se poate opri cândva”, a răspuns ea, „dar omul niciodată”. Apoi a adăugat: „Mă simt ca un pârâu curgător, care uneori este prins într-un baraj şi aproape că nu mai curge. în cele din urmă, se eliberează iarăşi şi merge mai departe, în sus şi în jos, cotind ici şi colo, şi nu se opreşte până nu ajunge la destinaţie: Oceanul Veşniciei şi Dragostea lui Dumnezeu...”
într-o zi, în timp ce o trata pe Gerondissa Eufrossyni, mi-a cerut să caut în bucătărie un vas pe care nu îl găsea. „Cred că l-a luat cutare”, a adăugat ea. M-am dus, l-am găsit şi i l-am adus. Şi atunci mi-a spus: „Acum va trebui să fac 100 de mătănii ca să-mi spăl conştiinţa...” De fiecare dată când i-am oferit fructe proaspete sau uscate pe care primisem permisiune să le consum din cauza bolii mele, ea le refuza. „De ce?” am întrebat-o, iar ea mi-a răspuns: „Dacă cu vreo
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ocazie festivă le vei oferi şi celorlalte maici, voi accepta şi eu bucuroasă atunci...”
într-altă zi, eram tristă deoarece, din cauza stării mele deosebite, primeam Sfânta împărtăşanie doar o dată pe lună. Ea mi-a spus: „Niciodată să nu te tulburi din privinţa lucrurilor care ţi se întâmplă. Ori de câte ori nu poţi primi Sfânta împărtăşanie împreună cu noi, primeşte-o cu Duhul.” Asta fac în fiecare zi, când preotul se află în faţa Porţilor împărăteşti, ridicând Potirul...” Odată, mi-a spus că pentru ea, postul era la fel de important ca şi participarea la slujbele bisericeşti. Altă dată, în timp ce vorbeam despre altceva, ea s-a întors brusc, şi a zis: „Binecuvântat este Cel ce vine întru numele Domnului grădinarul, omul de pe stradă, oricine vine în numele Domnului.” Apoi, cu altă ocazie, mi-a spus: „Când ne gândim la noi înşine, suntem cadavre vii. Numai atunci când ne gândim la celălalt trăim cu adevărat...”
Maica obişnuia să spună că în viaţa de obşte, nu ar trebui să mănânce nimeni în secret. De aceea, ea aducea în sala de mese orice primise permisiunea să mănânce nu mânca peşte, ouă şi măsline şi lua masa în prezenţa tuturor... (Betania, 1993)
N. Belessi
Aranjasem cu Gina să ne întâlnim la prânz, în faţa bisericuţei Sfintei Xenia. De acolo, urma ca ea să mă
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ducă la Gerondissa Gavrilia. Eram tulburată în timp ce mă plimbam încoace şi încolo, trecând strada într-o parte şi alta cu totul absorbită de gânduri... Cel mai bun prieten al meu murise de curând şi într-un fel nu aveam dispoziţia necesară pentru a cunoaşte oameni noi; bíne¬nţeles, exceptând monahii din rândul cărora cunoşteam destui. încă unul nu mai conta. Totuşi dorinţa mea de a merge la Calcuta şi un strop de curiozitate m-au făcut să accept să o întâlnesc.
Se făcuse deja ora 12:15 după masa şi m-am hotărât să intru în biserică... Am aprins o lumânare gândindu-mă: „Mai bine aş lăsa baltă toată povestea asta.”. în timp ce priveam flacăra pâlpâind, am auzit „în interior” o voce plină de îndemnuri şi iubire spunând: „Vei întâlni un suflet sfânt.”. Cu o mustrare de conştiinţă, am fugit afară din biserică. Era aproape ora unu fără un sfert. „Asta-i bună! Am ratat-o.”, am murmurat în barbă. Dintr-o dată, am văzut maşina Ginei. „îmi pare rău că am întârziat, dar... urcă.”
Am ajuns la casă şi acolo am văzut-o pentru prima dată, aşteptându-ne la colţ, cu broboada ei neagră şi ochelari de soare închişi la culoare. Am avut un şoc. „Bine aţi venit”, mi-a spus. „Maică”, am spus, „vă cunosc de undeva!” „Ştiu”, a răspuns ea. Am urcat în maşină din nou şi am mers acasă la Gina să servim un ceai. Stăteam pe banchetă în spatele ei şi pe drum, din când în când, maica se întindea spre mine şi mă strângea de mână preţ de câteva secunde... Această mână mi-a adus în minte o altă mână pe care o vedeam în copilărie la marginea patului meu. Pe aceea, nu am
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reuşit niciodată să o ating, aceasta însă se întindea spre mine...
Când am ajuns acasă la Gina, m-am aşezat lângă ea. „Mi-am amintit unde v-am mai văzut”, i-am spus. „într-un vis, în urmă cu 10 ani!” „Ştiu”, a răspuns ea din nou. „Cine sunteţi, maică? Cine vă dezvăluie secretele din viaţa mea? De ce mă simt ca un rebel în căutarea libertăţii stând acum lângă sfinţia voastră?” Ea a spus: „Tinerii au un sentiment al trecerii timpului mai puternic conturat... Vino mâine pe strada Midias numărul 7 şi vom sta de vorbă...”
Prima dată când am fost la ea, am fost zguduită. A doua oară am fost uimită. Maica m-a întrebat: „Ai un ceas?” „Nu”, i-am răspuns, luată prin surprindere. „Bine atunci, ia-l pe al meu...” în mod spontan, şi-a scos ceasul de mână, cu o curea uzată, l-a învârtit în aer şi, întorcându-şi privirea în sus, mi-a urat: „Să călătoreşti în jurul lumii...”. înainte să mi-l pun la mână, m-am uitat la el şi am văzut gravată data de fabricaţie: 21 octombrie 1949 data naşterii mele! M-am gândit: „Mi-a fost hărăzit să o cunosc încă de la naştere!”. Mi s-a oprit respiraţia... „Ia o bomboană, copilul meu, şi, pentru că te grăbeşti să pleci, ia cu tine o banană şi o feliuţă de plăcintă...”
Ea nu contenea să dăruiască cu bucuria unuia care primea, iar eu, în culmea fericirii, mă tot gândeam: „Am găsit farul vieţii mele!” Asta a fost tot! (Atena, 1993)
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M. Dikita
Nu trece nicio zi de la Dumnezeu în care să nu-mi amintesc lucrurile pe care le-am învăţat de la ea. Aceasta este moştenirea ei, este lumina pe care ea ne-a arătat-o, lumina pe care au văzut-o ochii ei. Este moştenirea pe care ne-a lăsat-o ca să ne simţim în orice moment „împliniţi”, „bogaţi”, plini de curaj şi îndrăzneală... Ea a fost cea care m-a învăţat că „pot supravieţui oriunde, în orice circumstanţe!” Că „purtându-mi valijoara, îl las pe Dumnezeu să mă îndrume oriunde doreşte!” Cea mai mare lecţie a fost că „faptele bune nu sunt de ajuns! Ceea ce contează în viaţă este cantitatea şi calitatea iubirii pe care o dăruim altora...” Credeţi-mă, aceste cuvinte din inimă, aceste cuvinte ale iluminării sunt cântarul cu care îmi măsor propria meschinărie, propria-mi inimă. Un prieten mi-a spus: „Am pierdut o mare rugătoare.” Totuşi eu cred că ceea ce ea a făcut pe pământ pentru noi, săracii şi orbii, trimiţându-ne îngerii ei, poate face şi acum de unde se află în prezenţa lui Dumnezeu.
D. Georgiou
Pentru că nu aveam niciun fel de legătură cu Biserica şi din cauza unei experienţe foarte neplăcute cu un preot în trecut, cam la o lună după ce Hristos a venit în viaţa mea, am dat înapoi. Totuşi Dumnezeu S-a
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milostivit de mine şi nu a permis să mă prefac într-un „stâlp de sare”.
Trecuse un an şi uitasem de intervalul acela luminos... Mă aflam în casa lui S. Spanoudakis. El vorbea despre Hristos şi, la un moment dat, a citit un pasaj din Evanghelie pe care l-am ascultat preocupat de ale mele. Desigur, mă mustra conştiinţa din pricina „apostaziei” mele, dar o ignoram cu o indiferenţă stupidă... Când a încetat să vorbească, m-am întors şi i-am spus un lucru pe care nici astăzi nu-mi explic cum sau de ce l-am zis: „Ei bine, nu ştiu despre ce vorbeşti acolo, dar în ceea ce mă priveşte... voi pleca în India cândva...”, „De ce?”, m-a întrebat el. „Mă duc ca să găsesc profesorul.”, am răspuns. „Ei bine”, a continuat el, „te înşeli... Poţi găsi unul aici...”. „Ei, haide! Nu începe să-mi vorbeşti despre aceste lucruri, pentru că nu vreau să ştiu nimic despre ele!”, i-am replicat. (Desigur, mai târziu, am spovedit toate adjectivele nepoliticoase pe care le-am folosit referitor la preoţi, şi Hristos m-a iertat.) El a insistat şi mi-a spus: „Am o prietenă care a fost în India, care a lucrat cu leproşi şi este o ascetă. Ţi-o voi prezenta.”. „De ce?” am întrebat, „şi cu ce se ocupă ea în prezent?” „Este călugăriţă”, a răspuns el. „Doamne fereşte!” Am exclamat eu. „Eu? Să cunosc pe cineva care poartă rasa? Niciodată!” „Ia numărul ei de telefon”, a spus el şi l-a notat pe o bucată de hârtie pe care am pus-o în buzunar. După o vreme, m-am ridicat de parcă aş fi fost teleghidat şi, pentru ami „salva onoarea”, am sunat-o de la telefonul din bucătăria prietenului meu. Nu aveam nici cea mai mică
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idee care este formula adecvată pentru a te adresa unei călugăriţe. „Bună ziua”, am murmurat. „Numele meu este D., şi vă sun de la familia Stamatis. Aş vrea să vă cunosc...” I-am spus totul fără nicio pauză, pentru că mă simţeam puţin stânjenit. „Desigur”, a spus ea. „Joi...” Din acea zi, I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru Stamatis de nenumărate ori.
M-am dus la ea acasă direct de la serviciu şi pe drum îmi tot spuneam: „Ei bine, dar ce am eu de a face cu o călugăriţă?”. Apoi uşa s-a deschis şi în acelaşi moment, am simţit că mi se deschide în faţa ochilor Poarta Raiului... „Bine ai venit! Bine ai venit!” Apoi, intrând în apartament, mi-a spus: „Lasă-ţi lucrurile aici...”. Am lăsat casca şi geanta şi am urmat-o în camera de zi la distanţă de mai puţin de cinci metri de uşă. De îndată ce ne-am aşezat, i-am apucat mâinile, mâinile ei binecuvântate şi dragi şi am început să plâng într-un mod cu totul inexplicabil... „Linişteşte-te, copile. De ce plângi?” „Pentru că vă aşteptam! Vă aştept de 20 de ani îndelungaţi! M-aţi auzit? De douăzeci de ani întregi!”
În sfârşit îmi găsisem profesorul! Am recunoscut-o imediat! Ce treabă aveam eu cu India? Niciuna. Totuşi o spusesem din greşeală, îmboldit de Cineva, pentru a fi prins în plasa Lui cea sfântă... Acesta a fost „momeala”, cuvântul cheie care a descuiat uşa vieţii mele, permiţându-I lui Hristos să reintre după ce îi închisesem uşa cu un an în urmă. Mare eşti Tu, Doamne, şi minunate sunt îndurările, iubirea şi blândeţea Ta... Să aştepţi cu răbdare ca un fiu rău şi
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nesuferit să devină o... fiinţă umană! Şi ea? Mi-a spus toate lucrurile după care înseta sufletul meu. Mi-a vorbit despre învingătorul oricărui fel de moarte, care şterge totul chiar cu buretele cu care I S-a dat să bea. Mi-a spus multe şi era ca şi cum ar fi citit paginile cele mai ascunse ale inimii mele. în câteva minute, am murit şi am renăscut. Apoi, m-a trimis la spovedanie, la Părintele Sarandis.
Mai târziu, m-a luat cu sine într-un pelerinaj în Ţara Sfântă şi de acolo mi-a spus să merg în Sinai, la Mănăstirea Sfânta Ecaterina, unde mi-a poruncit „să-mi ţin gura închisă şi... urechile deschise”. în timp ce mă aflam acolo, mi-am dat seama că pentru mine drumul trecea prin monahism... „Te-ai gândit bine, copilul meu?”, m-a întrebat ea ca şi cum ar fi fost uimită, când mi-am anunţat decizia. „Să mă gândesc la ce?”, am întrebat-o. „Când este vorba de astfel de lucruri, nu stai pe „gânduri"...” Asta era minunat la ea. Ea nu forţa calea nimănui. Ea îl lăsa pe Dumnezeu să le-o arate. Maica Gavrilia doar se ruga, doar iubea.
După moartea ei, am citit un pasaj foarte frumos din Sfântul Ioan Gură de Aur: „Cea mai eficientă metodă de predare este a iubi şi a fi iubit.” Acesta este modul în care ne-a învăţat Domnul nostru şi exact aşa a lucrat ea cu toţi fiii ei. Domnul să fie lăudat! (Atena, 1992)
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Y. Hanegbi (vechiul ei prieten evreu, scriitor)
Ea a plecat, dar chipul ei luminos reapare mereu. Ecoul râsului său îmi stârneşte inima obosită şi îmi desfide apatia. Oricum, ea nu putea suporta lenea şi amânarea. Pentru ea, doar prezentul exista...
M. Logiadi
Am întâlnit-o pe Gerondissa Gavrilia când fratele sfinţiei sale era pe patul morţii la spital. Ea a stat la căpătâiul lui, îngrijindu-l zi şi noapte. Bolnavul îşi pierduse conştienţa... Cu toate acestea, numai faptul că era prezentă făcea ca atmosfera din cameră să fie împresurată nu de moarte, ci de viaţă de viaţa cerească în care ea credea cu o credinţă de nezdruncinat...
N. Logiadis
Când mă gândesc cât de binecuvântat am fost să o cunosc pe Gerondissa Gavrilia şi să fiu ajutat de ea, îi sunt recunoscător Domnului. Acum, o numesc „Sora mea din Rai.”
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N. Metallinos
Lucram la o agenţie de turism. Odată la un an sau doi, venea o călugăriţă pentru a-şi aranja formalităţile de călătorie. Mi-a atras atenţia încă de la început pentru că era deosebită faţă de alţi oameni. Fără îndoială, era diferită de orice altă persoană pe care am întâlnit-o vreodată. Privirea ei avea ceva foarte special. Nu am avut niciun contact cu ea, pentru că lucram într-un alt departament. Călătorea în locuri îndepărtate: Statele Unite ale Americii, India, diverse ţări europene... Anii au trecut...
Odată m-am gândit să merg la Ierusalim să-i mulţumesc Domnului pentru o chestiune personală. Cu câteva zile înainte de plecarea mea, am văzut-o din nou şi de data aceasta m-am hotărât să vorbesc cu ea. Am întrebat-o dacă ar putea să mă ajute cu şederea mea în Ierusalim. Cu dragă inimă, Maica Gavrilia m-a direcţionat spre casa surorii sale, unde era cazată în acel moment. Mi-a dat scrisori de recomandare în Beirut, Damasc şi Ierusalim. Era cunoscută şi respectată de către toţi! Oriunde mă duceam, uşile erau deschise! Când m-am întors la Atena, ea plecase deja în India... De atunci, am văzut-o în mod regulat...
Categoric, nu era un om din această lume... Urmându-i sfatul, m-am dus la Sinai, unde l-am întâlnit pe fericitul Gheronda Sofronie Sinaitul, cu care am avut de atunci o relaţie duhovnicească apropiată... Timp de cinci ani, în ajunul plecării mele în Sinai, ea mă primea
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şi înainte de despărţirea noastră, făcea întotdeauna semnul crucii pe capul meu, cu Crucifixul ei de lemn, spunând o rugăciune imperceptibilă.
Într-o seară, ea a început să-mi vorbească despre o problemă personală despre care eram singurul care ştia şi pe care nu avusesem timp să o spovedesc Fericitului meu Părinte, Gheronda Efrem de la Mănăstirea Xeropotamu de pe Muntele Athos... Ea mi-a dezvăluit secretele mele cele mai profunde şi gândurile mele ascunse cu un glas foarte blând, plin de iubire... Am plecat plângând amarnic, ca Sfântul Petru, pocăindu-mă din toată inima!
Altă dată, iarăşi, în ajunul vizitei mele la Mănăstirea Sfintei Ecaterina, m-am dus să iau binecuvântarea de la sfinţia sa. Vorbeam, ca de obicei, şi am pierdut noţiunea timpului. Se făcuse deja 22:30. Dintr-o dată, am auzit amândoi două sau trei bătăi foarte lungi la uşă. „Este timpul să pleci”, a spus ea, „îngerii poruncesc”.
Cu altă ocazie, Maica s-a ridicat să meargă la chilia sa. M-am ridicat şi eu şi atunci am văzut deasupra capului său o reflecţie de culoarea albastru deschis care o urma. Când am menţionat acest lucru, ea a spus: „Oh, ţi s-a părut doar!”.
Am avut şi altă experienţă cu ea. Din nou, era în ajunul plecării mele la muntele Sinai, cel pe care „a păşit Dumnezeu”. în timp ce vorbeam, faţa ei a dispărut din ochii mei. Era ca şi cum întreg capul ei fusese înfăşurat de ceva nevăzut... Am continuat să vorbim... De data aceasta nu i-am spus nimic. Nu am vrut să-mi
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spună că înnebunisem... îmi închideam şi îmi deschideam ochii întruna, mă frecam la ochi... degeaba. Cred că a durat cam cinci minute, apoi i-am văzut din nou faţa, normal... în mod curios, această experienţă nu m-a speriat deloc. întotdeauna plecam de la ea entuziasmat...
Viaţa Gerondissei Gavrilia a fost o consacrare permanentă „chipului şi asemănării” lui Dumnezeu. Un înger a trecut prin viaţa noastră, a tuturor celor care au cunoscut-o; un mare OM, cu majuscule. „Merită să plăteşti preţul...” (Atena, 1992)
E. Michalopoulou
în timp ce încercam să mă apropii de Hristos în Biserică, am avut binecuvântarea de la Dumnezeu să o cunosc pe Maica Gavrilia. Această persoană binecuvântată şi luminoasă nu a făcut nimic altceva decât faptele iubirii toată viaţa ei. Nu a ratat nicio ocazie să facă binele. Munca ei misionară este binecunoscută în multe ţări de pe pământ... Hristos a domnit în inima ei, dar ea a iubit şi creaturile Sale atât de mult, încât alerga întotdeauna să-şi ajute semenii; indiferent de rasă, culoare, ţară sau religie... Credinţa ei fermă şi adorarea lui Dumnezeu, supunerea faţă de voinţa divină, smerenia ei profundă şi viaţa mistică i-a ridicat spiritualitatea la asemenea înălţimi încât L-a întâlnit pe Duhul Sfânt în inima sa...
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Având o cruce greu de dus, am alergat la ea pentru sprijin şi încurajări duhovniceşti. La plecare, aveam întotdeauna un sentiment de bucurie în privinţa încercării prin care treceam...
Ea nu avea nimic de a face cu banii şi într-o zi am întrebat-o: „Cu ce trăiţi, Gerondissa?” „Sunt hrănită de bunii mei îngeri”, a răspuns...
într-una din vizitele mele, am auzit-o vorbind cu două persoane la telefon. Fiecăreia dintre persoanele de la celălalt capăt al firului îi cerea să contribuie cu o sumă mare de bani. Prima trebuia să acopere toate cheltuielile unei călătorii în Ţara Sfântă pentru o tânără lipsită de mijloace materiale, iar a doua, să achite cheltuielile pentru cineva grav bolnav, care trebuia să fie operat în străinătate. Am fost marcat de bunăvoinţa instantanee a ambelor persoane cu care ea a vorbit.
Altă dată, am întrebat-o: „Maică, cum se face că atunci când vorbiţi despre lucruri duhovniceşti este ca şi cum ar vorbi Duhul Sfânt?”. Ea a răspuns: „Copilul meu, când vorbesc cu un credincios care îl iubeşte pe Dumnezeu, cuvintele curg de la sine, dar în alte cazuri, nu pot spune nimic...”.
într-adevăr, cu cât cineva se afla mai aproape de ea, cu atât se simţea mai aproape de Dumnezeu...
într-o zi, ea mi-a spus că am nevoie de un duhovnic şi mi l-a recomandat pe Părintele Sarandis... Mi-a mai recomandat să citesc „Sfântul Siluan” de Gheronda Sofronie. „Această carte este de inspiraţie divină”, mi-a spus.
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Anii au trecut... La un moment dat, a plecat la Leros. înainte să plece, m-a sunat să-mi spună la revedere... „Şi acum, copilul meu, rămas bun până când ne vom întâlni din nou în Cer!” O! Dumnezeul meu! Ce-a fost asta? Din adâncul smereniei sale, ea m-a făcut un egal, deşi ştiam atât de bine ce era ea... Măreţia ei a devenit evidentă prin modul în care a încercat să mă ridice la nivelul ei.
K Panoutsopoulou (asistent social):
Pentru mine, ea este profesorul desăvârşit. Marele învăţător. Binecuvântarea lui Dumnezeu asupra noastră. Ea este îngerul şi omul lui Dumnezeu care ne-a stat alături. Cel smerit care nu a certat pe nimeni şi nu a predicat... Se răspândea precum apa care curge pe sub uşă şi pătrundea pretutindeni... Oriunde mergea, umplea totul.” (1989)
Chr. Parnassa
Prima dată când am vorbit cu ea la telefon şi i-am auzit vocea, mi-au dat lacrimile. Dar când am cunoscut-o, era ca şi cum aş fi ajuns în Rai! Câtă linişte, câtă puritate, ce iubire desăvârşită! De multe ori, am căutat-o ca să vorbesc cu ea despre ceea ce consideram a fi o „problemă”. Cu toate acestea, în momentul în care o vedeam, îmi dădeam seama că este ceva cu totul lipsit
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de importanţă! Cu timpul, m-a învăţat să fiu recunoscătoare pentru că trăiesc. Obişnuia să spună că ar trebui să vedem viaţa prin ochii copiilor şi a celor veseli... Nu mai întâlnisem niciodată o astfel de dragoste necondiţionată.
Din ziua în care ne-a părăsit, o simt aproape de mine, deşi mi-e atât de dor să vorbesc cu ea! Este extrem de dificil să găseşti această dragoste în altă parte. Ea este de neînlocuit!
E. Ragheb
Am întâlnit-o pentru prima dată la Biserica Sfântul Luca. Părintele Agathangelos mi-a prezentat-o, spunând: „Aş vrea să vă prezint acest suflet remarcabil. Sunt sigur că veţi deveni prieteni duhovniceşti.”. Şi, într-adevăr, aşa s-a şi întâmplat, din prima clipă. M-am dus la apartamentul unde locuia, pe strada Midias. De fiecare dată când rămâneam singuri, vorbeam ore în şir.
Când sora mea s-a îmbolnăvit grav, am întrebat-o dacă era aproape de sfârşit. „Nu încă”, a răspuns ea. O săptămână mai târziu, ea mi-a spus: „Evangelia ne va părăsi în Duminica Mironosiţelor Femei150. Pregătiţi-o.”
Într-adevăr, sora mea a murit la ora 16 în ziua aceea. Am fost foarte zguduit... înţelesesem că mi-am
150 A două duminică după Paşte.
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găsit un sprijin în viaţă. Nu după mult timp, fratele Maicii Gavrilia s-a îmbolnăvit grav. I-am vizitat zilnic.
într-o duminică dimineaţa (pe 28 decembrie, 1980), m-am dus la spital ca de obicei şi ea mi-a spus: „Fratele meu este pe moarte şi nu am giulgiu. Va trebui să-l îmbrac doar în hainele sale...” Am plecat în grabă, rugându-mă să găsesc deschis la o mercerie mică pe care o cunoşteam. în momentul în care am dat colţul, am văzut-o pe vânzătoare deschizând uşa magazinului. Uitase ceva şi se întorsese după acel lucru... „Vă rog,” am spus, „daţi-mi trei metri de stambă fină...” M-am întors cât de repede am putut, pentru a-i da răgaz să-l primenească pe fratele ei cum se cuvine. Ajunsesem tocmai la timp. Câteva minute mai târziu, a murit. (Atena, 1993)
JD. Adityananda Robinson (fost mormon şi, mai târziu, călugăr catolic în India):,
îmi face o deosebită plăcere să scriu câte ceva despre Maica Gavrilia şi despre ceea ce a însemnat ea în viaţa mea, din primul moment în care am cunoscut-o în Ierusalim, în 1968, în curtea Bisericii Sfântului Mormânt, când mi-a vorbit în ciuda privirilor dezaprobatoare ale spectatorilor vedeţi dumnea¬voastră, eu purtam roba portocalie a hinduşilor creştini... Despre dragostea pe care mi-a arătat-o când am ajuns în Grecia de la Ierusalim, în 1984, după
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teribilul accident de maşină pe care l-am avut pe drum în Damasc şi despre cum a aranjat să fiu primit la Hosios Lukas şi la Sfântul Ioan Evanghelistul în Patmos. Acestea au fost, probabil, cele mai fericite zile din viaţa mea. Eram în convalescenţă şi mă rugam... Iarăşi, în 1985, după o operaţie dificilă în Londra, ea a aranjat încă o dată să petrec o vreme în Patmos şi în alte părţi în Grecia...
Niciodată nu am primit atât de multă dragoste în viaţa mea, în ciuda numeroaselor mele păcate grele... A fost un suflet sfânt. în lumea noastră, astfel de suflete sunt atât de rare... Sper să pot fi capabil să scriu ceva omagial în memoria ei; măcar atât aş putea face pentru toate lucrurile pe care cred că Duhul Sfânt le-a lucrat prin ea în folosul nostru, al tuturor.
Murray Rogers (misionar american)
Am făcut cunoştinţă cu sora Lila, aşa cum era cunoscută atunci, în anii 60, la Joytiniketan, în Uttar Pradesh, India. La acea vreme, lucrând ca fizioterapeut, ea alina durerea multor pacienţi bolnavi de lepră de la Colonia de Leproşi a lui Baba Amte. Am făcut cunoştinţă şi cu o tânără englezoaică care şi-a găsit drumul spre Ortodoxie şi apoi a devenit călugăriţă. Mai târziu, sora noastră Lila a mers să lucreze, ca prezenţă ortodoxă, cu Stanley Jones la Sat Tal în Himalaya. Ea îl
658
impresionase în trecut, şi probabil că acesta a fost motivul pentru care el a invitat-o. La scurt timp, ne-am alăturat Părintelui Lazăr Moore din Biserica Ortodoxă Rusă. Părintele Lazăr era însoţit de doi tineri. Cât de interesant şi frumos era să asculţi Liturghia ortodoxă, în fiecare zi, la poalele munţilor Himalaya...
Dragă Sora Lila, acum ai trecut dincolo. Te-ai dus dincolo de orizont, dar ştim că linia orizontului este doar limita vederii noastre. într-o zi, ne vom întâlni din nou, împreună cu toţi ceilalţi prieteni ai tăi. Pentru noi, şi pentru mulţi alţii, ai fost un dar de la Dumnezeu, şi nu contenim să-I mulţumim Domnului pentru tine. (Canada, 17 iunie, 1992)
L. Sariyanni (o prietenă foarte veche)
Gavrilia nu a rămas mult timp în mănăstiri. Pentru ea, adevărata mănăstire era în împărăţia Cerurilor. Tămâia şi lumânările ardeau pururea în sufletul ei... Ea nu obosea niciodată, energia sa nu cunoştea limite. Ori de câte ori se întâmpla să o întâlnesc pe stradă sau în autobuz, era aceeaşi „aventură” dintotdeauna. Avea mulţi prieteni. Toţi încercau să găsească în inima ei „cheia” care deschidea uşa Raiului...
într-o seară m-am dus să o văd la Maroussi, unde locuia la vremea aceea cu sora ei, Paulina, şi cu fratele său, Alexander. Ei o adorau, aşa cum şi ea îi
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adora. Gavrilia a vorbit despre mama lor şi despre Constantinopol... Dacă iubesc acel oraş este pentru că am simţit în inima mea că ea încă îl iubeşte... Când am vizitat Constantinopolul, am căutat păsările şi chiparoşii care au legănat-o ca să adoarmă când era mică... A primit atât de multă dragoste de la mama ei... Tocmai această dragoste a făcut-o capabilă să îi iubească pe toţi atât de mult... Dacă evreii sunt „poporul ales al lui Dumnezeu”, Gavrilia este „copilul ales” al lui Dumnezeu şi al îngerilor... Ea a spus de multe ori că un copil trebuie să „înveţe” de la mamă pentru a reuşi să „înflorească” în viaţă. în persoana mamei sale, ea a găsit acea legătură dintre trup şi spirit care ne-a permis mai târziu să ne apropiem de ea şi să simţim fericirea chiar dacă numai dincolo văzând Cerul fără nori...
De câte ori m-am dus să o văd, am uitat de toate problemele mele, pentru că moştenirea pe care am primit-o de la ea valora mai mult decât toate bogăţiile lumii. De fiecare dată când ne întâlneam la Maroussi era sărbătoare. Ea pregătea întotdeauna un ceai excelent, în stil rusesc... încă îmi amintesc uimirea şi bucuria noastră când am aflat că ne trăgeam cu toţii din Epirul de Nord... Pentru ea, era doar o amintire. Eu însă aveam senzaţia că puteam avea alte dimensiuni... De fiecare dată când o vedeam, mă simţeam ca şi cum aş fi avut aripi, ca şi cum aş fi avut alte puteri. Ea s-a născut pentru a rosti Cuvântul care trăgea mulţimile după ea. A fost o conducătoare şi o îndrumătoare, smerită şi discretă. Nu şi-a permis niciodată să facă „prozelitism”.
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Spunea mereu că nu este altceva decât o minge cu care se joacă îngerii - „fotbalul îngeresc” -, că singurul ei scop era să-l iubească pe Dumnezeu şi că, prin urmare, era pregătită, în orice moment să meargă oriunde ar fi trimis-o îngerii.
Iubea revoluţiile şi revoluţionarii, dar... fără arme şi sânge vărsat... Era atât de bucuroasă să vadă mii de indieni culcaţi pe şinele de tren, cerându-şi libertatea. A iubit rezistenţa pasivă şi l-a respectat pe Gandhi... „Nicio singură picătură de sânge britanic, numai sânge indian...” Avea aceleaşi sentimente şi pentru Martin Luther King, nu pentru că era pastor, ci pentru că şi el era împotriva violenţei. L-a cunoscut personal şi l-a ajutat prin prezenţa şi dragostea ei. A colaborat, de asemenea, şi cu mama acestuia.
Gavrilia avea „pasiune”, un foc care îi consuma sufletul şi sufletele celor care voiau, prin intermediul ei, să găsească calea lui Dumnezeu.
O altă caracteristică a sa era „simpatia” sa pentru regnul animal. „Cum este posibil să mâncăm carne dacă facem animalul să sufere? Dacă îl chinuim până devine vânat pentru altă pradă: omul?” Ea mi-a spus că nu era vorba de o atitudine pe care a dobândit-o în India, ci a avut aceste sentimente de când era copil.
Avea aceeaşi repulsie pentru băuturile alcoolice. De asemenea, nu-i plăceau florile care erau tăiate de om şi cele care „aveau viaţă lungă”. îi plăceau florile care trăiau doar o zi. Am văzut-o aruncând firimituri de pâine la rădăcina copacilor. Vorbea cu arborii şi cu florile. Ea însăşi era un imn, un cântec. Mai târziu, m-am
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dus să o văd şi am luat-o cu mine şi pe fiica mea, Christa. încă de când Christa era micuţă, intra în panică când vedea o insectă sau o reptilă. Gavrilia a ajutat-o săşi depăşească această teamă spunându-i ceva foarte frumos: „Christa, draga mea, du-te să stai lângă ele şi spune-le: micuţă furnică, te iubesc... Micule păianjen, te iubesc, dar, nu facem parte din aceeaşi familie... Apoi, vei vedea că vor pleca!”.
Cu copiii, Gavrilia era ca zâna cea bună din basme. Ea umplea conversaţiile cu îngeri, cu visuri şi poezii. îi plăcea să le spună că este foarte leneşă, pentru că îngerii îi vorbeau tot timpul şi astfel nu mai avea răgaz pentru nimic altceva. Ea a pus în inimile lor aripile iubirii şi luminii şi îi făcea să zboare şi să viseze. Ce dar dumnezeiesc. Aşa era ea cu copiii, pentru că ea însăşi era un copil iubit de Dumnezeu, pictorul iubit al lui Dumnezeu care picta lumină şi iubire...
îmi amintesc că odată fiica mea care avea pe atunci 4 ani nu putea să doarmă... Voia să ştie dacă exista o mare în cer pentru peştişorii pe care îi iubea atât de mult. Unde pleacă atunci când mor? Aşadar, la următoarea noastră vizită la Gavrilia a întrebat-o, cu un ton foarte serios: „Bunică Gavrilia, iubesc peştişorii foarte mult şi vreau să ştiu: există o mare în Rai pentru ei?”. Gavrilia a tăcut o vreme şi i-a spus: „Christa dragă, deseară, în rugăciunile mele, le voi cere îngerilor să ne dea un răspuns...”. „Vrei să spui că ne vor aduce o scrisoare pe aripile lor?” „Da, o scrisoare foarte frumoasă.”
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Această întrebare o mişcase profund pe Gavrilia. Câteva zile mai târziu, ea a răspuns la întrebarea Christei cu unul din frumoşii Psalmi ai lui David, care spune: „Lăudaţi-L pe El cerurile cerurilor şi apa cea mai presus de ceruri.” (Psalmul 148:4).
Relaţiile Gavriliei cu oamenii nu erau determinate de către minte, ci de spirit şi sentiment. Ea însăşi era un amestec al tuturor culturilor. Nu existau limite sau graniţe cu ea. Era prea mistică pentru astfel de lucruri.
Când şi-a închis cabinetul de fizioterapie din Atena şi a plecat în India, a dezvoltat legături puternice cu familia Amte... Ne-a spus de multe ori că în Occident nu este niciodată loc pentru altă persoană într-o casă cu 10 camere, pe când în India este loc întotdeauna, chiar şi pentru 10 persoane într-o casă cu o singură cameră!... La plecarea ei din India, Nehru însuşi i-a oferit singurul lucru pe care ea putea să-l accepte: o ghirlandă de flori...
îmi amintesc de ochii ei... Ei puneau o întrebare, apoi evadau, mereu spre Cer, spre o nouă aventură. Cu toate acestea, era mereu aici, prezentă, umplând spaţiul cu prezenţa ei...
Gavriliei nu-i plăcea să bată apropouri şi aproape niciodată nu încerca să-l facă pe celălalt să se schimbe... Odată m-am dus să o văd şi l-am luat cu mine pe un prieten drag. Acesta era homosexual şi mi-a trecut prin minte că aş putea încerca să-l ajut să se schimbe... Fără ca vreunul dintre noi să spună vreun cuvânt, Gavrilia l-a privit în ochi şi i-a spus: „George, vei
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avea foarte mult de suferit aici; mai bine ia un avion şi pleacă!”. Spunând acestea, s-a întors şi m-a privit cu ceea ce mi s-a părut a fi o umbră de nemulţumire care în curând a trecut. Am realizat zădărnicia planului meu... Planul lui Dumnezeu pentru George urma să se înfăptuiască altă dată. Ce drept aveam eu să intervin în acest fel chiar atunci?
Christa Sariyanni (tânăra ei prietenă)
încă din copilărie, am simţit întotdeauna aproape de mine prezenţa bunicii noastre Gavrilia. Când vorbeam sau când mergeam la şcoală, o simţeam lângă mine... Chiar şi acum, când trebuie să iau o decizie, simt că ea mă priveşte de undeva de sus, ca o rândunică aşezată pe razele de soare, privindu-ne în tăcere, cu pace... îmi amintesc că în copilărie am întrebat-o: „Gavrilia, unde se duc peştişorii atunci când mor? Cum poate să existe o mare în Rai?”. Şi ea mi-a dat răspunsul pe care îngerii i l-au adus la rugăciune...
în orice moment, în toate greutăţile, am văzut-o pe Gavrilia, ca o umbră luminoasă, stând alături de mine şi spunându-mi: „Nu-i nimic, o să treacă...”. Iar eu, trăind în acel moment o singurătate fără sfârşit, văzând cât sunt de mică înaintea măririi şi slavei lui Dumnezeu, am simţit grozava deşertăciune a vieţii lumeşti: mergând mereu să privesc vitrinele magazinelor, purtând conversaţii plictisitoare cu cei de vârsta mea. Mă tot întrebam cum a reuşit Gavrilia să-mi
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influenţeze într-atât viaţa? Cum de îmi aminteam chipul ei atât de clar? Ce m-a făcut să o iubesc atât de mult încât, atunci când a venit timpul să iau o decizie, o zăream înaintea mea, cum mă privea fără să vorbească, ca să vadă ce voi spune sau ce voi face? Când mă aşezam în faţa ei, în acest fotoliu „care a călătorit mult la Cer” şi pe care ea ni l-a dăruit, vorbeam foarte rar. în schimb, culegeam ca o albină toată mierea dulce care ieşea de pe buzele ei pentru a nu perturba armonia divină a momentului şi pentru a nu strivi cu paşii mei mohorâţi razele de aur care umpleau camera, atmosfera, întreaga lume... şi m-am lăsat cufundată în acest vast ocean de har şi frumuseţe. Ea îşi întindea braţele şi cuprindea întreaga lume, făcând ca soarele să-ţi pătrundă în inimă...
S. Scapa (o evreică, veche prietenă de la Salonic)
îmi amintesc că, trăind la Londra, între anii 1944- 1945, anii de război, îmi era dor de soare şi din pricina asta mă plângeam uneori... Atunci Gavrilia mi-a dat un portret al unei tinere cu braţele întinse către soare. Dedesubt ea scrisese: „Priveşte soarele şi lasă umbra să cadă în urma ta...” Au trecut mulţi ani de atunci... Cu toate acestea, chiar şi acum, la lumina soarelui, îmi întind braţele cu faţa către soare, iar umbra cade în
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spatele meu, şi îmi amintesc de Gavrilia... Să fie binecuvântată. Ea a fost lumina soarelui din viaţa mea. Era uimitor de dinamică. Nu am mai văzut până acum pe cineva să-i semene, nici nu mi-am închipuit vreodată că poate exista o astfel de persoană: mereu veselă şi zâmbitoare, mereu gata să ajute, indiferent care era problema. Gândul că nu o voi mai vedea în această viaţă îmi provoacă un vid în suflet. Totuşi nu este chiar aşa... Pentru că am amintirile...
M, Vassiliou
întreaga ei viaţă a fost un martor neobosit, pretutindeni în lume, a iubirii Domnului nostru... Mărturia ei ortodoxă a afectat mulţi heterodocşi (cei de altă confesiune), care mai târziu au devenit ortodocşi. Părintele Elias Mastroyannopoulos mi-a prezentat-o, cu mulţi ani în urmă, când şi eu însetam după esenţa Ortodoxiei. întâlnirile noastre au fost o „şcoala secretă”151, care m-a eliberat de ritualism şi de tirania „necesităţii” şi m-a condus la libertatea „fiilor lui
151 Şcoală secretă un gen de şcoală frecventată de copiii greci, noaptea târziu, în vremurile întunecate ale celor patru secole de ocupaţie turcă, atunci când şcolile erau arse sau închise. Multe din „şcolile secrete” erau conduse de călugări şi călugăriţe în mănăstirile lor. Copiii erau învăţaţi să citească şi să scrie în limba greacă. Cărţile folosite ca manuale şcolare erau în principal cele bisericeşti evangheliile, Vechiul Testament, Mineiele etc.
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Dumnezeu”. O mare parte din inima mea îi aparţine blândei noastre Gerondissa. Nu o voi uita niciodată. Acum că ea se află în prezenţa iubitului ei Dumnezeu, se poate ruga pentru iertarea noastră, a păcătoşilor.” (Atena, 18 aprilie 1992)
Elena Virvou (1987)
Ne-am întâlnit pentru prima dată la Salonic. Prietenia şi dragostea pe care o împărtăşim sunt încă neschimbate şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, aşa vor rămâne până la sfârşit. Ne-am întâlnit, ne-am despărţit, apoi ne-am reîntâlnit, întotdeauna cu aceeaşi dragoste care ne uneşte. Pentru că oricine o întâlneşte pe Avrilia nu poate să nu o îndrăgească. Este ca şi cum întreaga ei fiinţă este iubire, o iubire care străluceşte şi îi încălzeşte pe ceilalţi precum soarele. în compania ei, uiţi de grijile şi de necazurile vieţii. Ea este soarele, lumina, bucuria şi revarsă toate acestea asupra tuturor. Este un deliciu să o asculţi, pentru că vorbeşte cu înţelepciune şi umor, are o memorie foarte bună şi o educaţie vastă. într-adevăr, e un suflet cum rar întâlneşti... Ce putem spune? Avem multe amintiri... Oamenii ca ea nu sunt uşor de găsit. Ea are un suflet mare şi din acest motiv ştie cum să mişte sufletul adormit al celor care se apropie de ea.
667
Hariklia G. Zissimou (misionară)
Am întâlnit-o pe Gerondissa Gavrilia pentru prima dată în 1965, în faţa Bisericii Sfântului Nicolae de la Maroussi. Se afla în compania doamnei E. Hoida, pe care o cunoşteam. După ce am făcut cunoştinţă, m-a întrebat: „Sunteţi cumva acea Harikleia care depune atâtea eforturi în folosul Bisericii Sfinţilor Apostoli în Pefki?”. „Da”, am răspuns. „Eu sunt. Iar dumneavoastră sunteţi cumva Gerondissa Gavrilia, misionara despre care am auzit?”. „Eu sunt”, a spus ea şi a adăugat: „Acum că ne-am întâlnit, să nu ne despărţim niciodată.”. într-adevăr, de atunci am păstrat legătură şi am colaborat de multe ori... Am pus-o în legătură cu Părintele Atanasie Anthidis, misionarul grec ortodox (care a murit în India, la Misiunea externă) şi m-au informat cu activităţile Misiunii externe. Am colaborat cu amândoi începând cu anul 1965 şi voi continua această activitate până în ziua când voi muri. Aşa am ajuns să o cunosc şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru aceasta...
într-o zi, am auzit-o povestindu-i Părintelui Atanasie că, pe când se afla în Africa, a văzut unele persoane mâncând verdeţuri cu omizi. „Şi ce-ai făcut?”, am întrebat-o. „Am pus deoparte omizile.” Dumnezeu să îi binecuvânteze... Altă dată, ea m-a întrebat: „Nu ai vrea să vii cu noi în Betania? O doamnă catolică doreşte să devină ortodoxă şi să se călugărească.” Acest lucru s-a şi întâmplat. De 25 ani,
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această doamnă este Maica Xenia. Gerondissa Gavrilia a călăuzit-o pe calea Domnului şi la Ortodoxie. Ea a colaborat cu străinii, chiar şi cu ereticii, şi ei au venit la Ortodoxie. A fost un mare misionar, pretutindeni în lume. Slavă lui Dumnezeu. A studiat fizioterapia în Anglia. îmi amintesc că îmi spunea: „Am observat că, deşi în mod normal era de aşteptat ca pacienţii să se recupereze în şase luni, ei se refăceau în două săptămâni. Am înţeles că erau vindecaţi prin harul Domnului nostru şi, prin urmare, am decis să nu accept plată.”. Nu ştiu dacă avea voie să facă acest lucru din pricina altor fizioterapeuţi din motive profesionale. Cred că a decis să dea banii câştigaţi celor nevoiaşi. A continuat să facă asta până când a auzit o voce care i-a spus într-o zi: „Pleacă. Du-te în India şi spune „Da” întotdeauna oricărei activităţi filantropice la care ţi se cere să participi şi Eu te voi ajuta. îţi voi trimite mereu pe îngerul meu ca să-ţi fie aproape.”.
Anii au trecut... S-a întors din India. Eu locuiam la Pefki şi încercam să ajut la construirea Bisericii Sfinţilor Apostoli. într-o noapte, am văzut-o pe Gerondissa Gavrilia într-un vis. Părea că pluteşte în aer spunând: „Vino, am nevoie de tine.”. M-am trezit şi m-am gândit: „Are nevoie de mine pentru un motiv oarecare, dar nu îmi ştie adresa.”. La vremea aceea, locuia cu sora ei, Paulina, pe strada Areos, în Maroussi. Am trecut pe acolo şi am văzut-o stând în verandă. în momentul în care m-a zărit, mi-a spus: „Vino, am nevoie de tine. Poţi să rămâi timp de 20 de zile cu fratele şi cu sora mea care sunt în vârstă? Trebuie să
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plec cu Părintele Elias Mastroyannopoulos şi cu alţi pelerini la Ierusalim.” Am acceptat. în noaptea următoare, într-un vis, am văzut pe cale un preot purtând patrafir cu un urs negru lângă el. Am ezitat, dar preotul mi-a spus să trec. „Mi-e frică de urs,” am spus. „Nu te teme. O s-o bag în cuşcă”, mi-a răspuns părintele. într-adevăr, aşa a făcut şi am putut să trec. Dimineaţa, i-am spus visul meu doamnei Paulina. Ea a zâmbit, a intrat în camera ei şi revenit ţinând în mână o icoană. „Oare aceasta este preotul din visul tău?”, m-a întrebat ea. „El este”, am răspuns. „Ei bine”, mi-a explicat ea, „este cel mai mare stareţ din Rusia...”. Şi aşa am auzit, în casa lor, numele Sfântului Serafim de Sarov. Mai târziu, am citit despre viaţa lui. Domnul fie lăudat!... Câţiva ani mai târziu, cred că era în 1973 gerondissa Gavrilia şi-a rupt glezna şi avea dureri mari. Dintr-o dată, a auzit o voce spunându-i: „Pe tine te doare doar o gleznă. Dar ce părere ai despre Nichita, care a avut ambele glezne străpunse de cuie încinse de către călăii săi?”. „Nu mai auzisem despre asta”, mi-a spus ea, „aşa că am luat Sinaxarele152 pentru a afla dacă există vreun sfânt cu acest nume. într-adevăr, există şi acesta a fost martiriul său! I-am dat slavă lui Dumnezeu şi l-am rugat pe Sfântul Nichita să mă ajute să suport durerea. Slavă lui Dumnezeu!...”
Altă dată trebuie să fi fost în 1976 o prietenă, Elena H, m-a invitat să o vizitez împreuna cu Gerondissa Gavrilia. Când i-am spus de invitaţie,
152 Cărţi bisericeşti care descriu viaţa şi martiriul sfinţilor.
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stareţa a acceptat, pentru că era întotdeauna dispusă la aceste lucruri. „Vei vedea însă că nu are nicio problemă. Vrea doar să ne vadă. Te rog, dă-i telefon şi află.” Am sunat-o şi am fost informată că doamna nu dorea altceva decât o vizită. Gerondissa Gavrilia mi-a zis: „Ce ţi-am spus?” Atunci am înţeles că, după umila mea părere, Maica Gavrilia avea darul străvederii.
Cu altă ocazie, în 1980 dacă îmi amintesc corect, mă aflam în apartamentul de pe strada Midias. Sora Augustina de la Faran era acolo şi îi spunea: „Când eram la spital în Anglia, după operaţie, te vedeam stând lângă patul meu în fiecare zi, iar acest lucru mi-a dat curaj.” Apoi am întrebat-o: „Cum te putea vedea în Anglia, de vreme ce tu te aflai aici?” Ea a răspuns: „Când mă rugam aici, ea mă vedea acolo.” După părerea mea, puteţi crede sau nu, ea se deplasa în duh la persoana pentru care se ruga. Slavă lui Dumnezeu!
Trebuie să fi fost anul 1986 când Gerondissa Gavrilia mi-a spus: „Părintele Sofronie din Sinai este bolnav şi se află la Spitalul Evangelismos. Du-te să-l vezi şi întreabă-l dacă are nevoie de ceva.” Când m-am întors, i-am spus: „M-am folosit de cuvintele şi de sfaturile sale. De asemenea, el mi-a spus ceva extraordinar: că atunci când te-ai dus pentru prima dată la Mănăstirea Sfânta Ecaterina din Sinai şi ai stat de vorbă cu el în chilie, el te-a întrebat dacă cu un an în urmă ai călătorit la Mănăstire cu autocarul sau cu avionul... Poţi să-mi spui cum s-a întâmplat aceasta?”. Răspunsul ei a fost: „Nu-mi amintesc cum am călătorit, nici despre ce am vorbit. îmi amintesc însă cum era
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chilia lui... Dar, oricum, eram la Ierusalim!” Am fost foarte impresionată de acest eveniment extraordinar, pentru că am înţeles că ea călătorise în duh, nu în trup. Mulţumim Domnului!
în 1991, ea mi-a telefonat din Leros. Mi-a spus cu mult umor: „Hariklia, sora mea, în loc să fiu purtată de către patru am fost purtată de... doi.” „Ce vrei să spui?” am întrebat-o. „Vreau să-ţi spun ceva plăcut. Gheronda al nostru, Părintele Dionisie Micrayannanitis, de la Muntele Athos, a venit aici. Un călugăr şi un diacon m-au ridicat pe un scaun pentru că nu mă pot deplasa singură şi m-au dus la Biserica Maicii Domnului a Castelului. Acolo mi-a dat mie şi celei tinere schima mare.” „Mă bucură foarte mult această veste. Roagă-te pentru mine.” „întotdeauna te pomenesc când mă trezesc la rugăciune la miezul nopţii. Ne întâlnim în rugăciune...” Pe 2 aprilie 1992, la câteva zile după ce Gerondissa Gavrilia a trecut la Domnul, predicatorul parohiei noastre a văzut în vis o călugăriţă înaltă, foarte palidă, cu un chip luminos şi ochi albaştri. Ea l-a întrebat: „Hariklia vine aici? Cum te descurci?”. „Foarte bine”, a răspuns el. „De ce mă întrebaţi?” „Nu ar trebui? O cunosc pe Hariklia de mulţi ani. Am lucrat împreună.” „Dar cine sunteţi?”, a întrebat el. „Sunt Gavrilia”, a venit răspunsul...
îi mulţumesc lui Dumnezeu că Gerondissa Gavrilia se gândeşte la mine chiar şi de acolo, din Biserica triumfătoare în care se află ea acum.
Nevrednica Hariklia G. Zissimou. (Amaroussion, 10 mai 1992).
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MULŢUMIRI
Hristos Se naşte, slăviţi-L! Doamne, miluieşte.
Şi acum, că am ajuns la sfârşitul acestei cărţi, cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu binecuvântarea Gerondissei noastre, am dori să adăugăm câteva cuvinte.
îi mulţumim şi îl lăudăm pe Domnul pentru marele dar al prezenţei sale în viaţa noastră.
Rugăm cititorul să aibă îngăduinţă pentru acest demers al nostru de a include în paginile unei simple cărţi bogatul mozaic multicolor al vieţii Maicii Gavrilia.
Pe parcursul eforturilor noastre, această sarcină a fost o experienţă cu totul zguduitoare: un memento continuu şi dureros al propriei noastre sărăcii şi insignifianţe în comparaţie cu măreţia duhului şi a inimii sale.
Acum că am ajuns la ultima pagină, vom împrumuta propriile ei cuvinte153: „Dacă veţi aprecia
153 Dintr-un discurs pe care Maica Gavrilia l-a ţinut la Protoklitos (Misiunea Ortodoxă din Africa) în Patra, în anii 70.
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ceva, să ştiţi că nu sunt cuvintele noastre. Dacă însă nu veţi aprecia ceva, să ştiţi că este propria noastră enunţare, şi astfel veţi da din nou dovadă de toleranţă şi iertare.”
Fie ca ea să ne ierte pe toţi şi să ne dea binecuvântarea sa.
Maica Gavrilia, Leros, 15 octombrie, 1996.
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Am fost rugată să scriu un cuvânt despre Maica Gavrilia! Dar nu sunt vrednică în nici un fel să scriu acest cuvânt! Mintea mea nu găseşte cuvinte potrivite. Uimirea mea nu poate fi cuprinsă de nici un gând. Această maică, această femeie, a trăit cu adevărat în Hristos Domnul şi cu El! A trăit Poruncile Lui ca iubire şi nu ca nevoinţă! L-a iubit pe Domnul şi L-a văzut în orice faţă omenească şi L-a slujit în orice suferind întâlnit în cale!
Maica Siluana Vlad